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E presto un Ibsen con la Sanda

Un progetto «classico~ con Dominique Sanda come protagonista: ovvero «La
donna del mare~ dilbsen nella riduzione della scrittrice americana Susan
Sonntag. C'¢ anche questo nel prossimo {relativamente) futuro di Bob Wilson.
Che non esita a dare qualche informazione, per quanto generale, sulla
messinscena: «Sari una produzione internazionale. Di solito d metto 3 annl
perrealizzare un progetto. Perora abbiamo fatto soitanto quaiche workshop
per chiariri le idee. Una cosa é certa, so che per il commento sonoro mi
affiderd ad una musicista di Bali. Una donna che vive in un vitlagglo di
pescatori e che da finon si & mai mossa nel corso della sua esistenza. Per cul
non ha mai visto una citté e neanche un ascensore o una scala mobiie. Penso
chesialapersona pliradatta a creare le musiche giuste per la piéce dilbsen.,

cosl vuoto,
ma pieno di tempo»

Il teatro come itinerario di formazione. Ma anche come
percorso, nello spazio e nel tempo, alla ricerca della sem-
plicita, del rigore, del gesto. Questo & Bob Wilson, cosi co-
me si & raccontato nella lezione pubblica tenuta alla Trien-
nale di Milano. Due ore di parole e pensieri, intervallati da
illuminazioni appassionate e paradossali riflessioni. Ad
esempio, sul mestiere d'attore. Ecco, di seguito, una parte
del «monologo» tenuto dal grande regista americano.

SRUNO VECCH)

m  litempo & Jo spazio. Alla ba-
se di ogni mio lavoro c’@ linteres-
se per l'architettura. I miei spetta-
coli prendono forma partendo
dallo studio dello spazia. E del
tempo, Lo spazio non esiste senza
tempo.. [l tempo & come: una linea
vericale che va dal centro della
terra verso il cielo, Lo spazio, inve-
ce, & gualcosa di orizzontale. La
croce che si forma alla congiun-
zione ra spazio e tempo & tutto:
la struttura di un edificio, le sedie
§u cui ¢i sediamo, linquadratura,
E nelle sculture di Michelangelo,
nella musica di Mozart, nel canta-
re, nel modo di stare seduti o in
pledi su un palcoscenico. E la ten-
sione tra il verticale e J'orizzontale
che disegna questa struttura. E la
mia coscienza di essere all'interno
di questa incracio di linee @ il mo-
do che ho di stare e muovermi,
con una tensione seguita da un ri-
lassamento, .

La (disloccupazione delio spa-
2lo, Lo spazio vuoto & la cosa pid
completa che esista in natura. Pe-
™ spesso ci dimentichiamo di
quanto spazio c'¢ nel mondo.
Nelle opete liriche, ad esempio, si
pensa che sia necessario mettere
in scena molte persone e che
quelle persone debbano compie-
re molti gestl. Ma pit cose faccia-
mo, pld persone mettiamo sul pal-
co, pio riduciamo lo spazio.
Quando mi hanno chiesto di met-

tere in scena FEnwartung di
Schoenberg con Jessye Norman
per il Festival di Salisburgo, sono
partito da due realta: l'opera di
Schoenberg ha una sola cantante
e il palco dell'Opera di Salisburgo
& uno dei pid ampi del mondo,
Ho messo Jessye al centro dei
palco e mi sono detto: «E enor-
meb, Ma qualunque cosa avessi
aggiunto avrebbe soltanto ridotto
ia potenza di queil'immagine
. A Londra ho vi-
slo Ralph Finnies recitare Amleto.
Finnies & un attore molto bravo,
molto bello, ma anche molto
noioso, Forse ¢ troppo contem-
poraneo per il mio gusto. Se solo
per un secondo fosse slato co-
sciente dello spazio che aveva
dietro di sé, allora sarebbe stato
veramente un principe nobile. In-
vece si tende a presentare una
realtd bidimensionale, come fos-
se un'immagine egizia. Ma lo
spazio ha sempre tre dimensioni.
E se il gesto & veramente potente,
Je dimensioni diventapo quattro,
Tutti dicono che sono interessato
solo al teatro visivo e non al testo.
£ vero, Cosl mi sono detto, per
sfida: «Fard un vero testo», E ho
fatto Amleto. Imparare il testo a
memoria - interpretavo tutti 1 ruoli
- & stata la cosa pin difficile della
mia vita, Anche se dopo mi ha re-
s0 felice.
It teatro decorativo. Detesto il

esto mio teatro

sdecor. Un tempo il teatro era ar-
chitettura. Poi & diventato falsa
architettura, Dio solo sa cos'é og-
gi. Il teatro & una forma per scam-
biarsi delle idee. E quello che ve-
diamo ha la stessa importanza di
quello che sentiamo. Pensare che
il lato figurativo sia solo una que-
stione decorativa ¢ un crimine.

Lo studio. Nelle universita ame-
ricane, gli studenti-dei corsi di
teatro non hanno la minima idea
di cosa sia lo spazio. Mi «uccide»
vedere come lavorano una volta
usciti dalle scuole. Senza ecce-
zione. Ma non ho mai visto una
sola eccezione. Mai nemmeno
una. Anche agli attori nessuno ha
mai insegnato come devono stare
sul palcoscenico. Dovrebbe esse-

.re Ja prima legione. Invece 'edu-

cazione ¢ troppo ntellettuale. Gli
attorl cominciano i loro corsi stu-
diando psicologia. Ma la tecnica
non ha nulla a che vedere con la
psicologia. Nessuno insegna pid
le basi.Camminare per strada &
una cosa, farlo su un palco & una
cosa diversa. Sono diverse le luci,
l'aria, il pavimento, lo spazio.
Martha Graham diceva: «Quando
vi girate su un palco, It mondo in-
tero gira con voi», La coscienza di
trovarsi su uno spazio scenico
non deve avere nulla di intellet-
tuale E la coscienza dello spazio
e del tempo che rende il modo di
stare in scena diverso. Alle volte,
quando stiamo fermi siamo pitt
coscienti del movimento, del fat-
to che il movimento sia sempre I,
E quando facciamo un gesto, it
movimento continua, non si in-
terromtpe mai. Ma stare su un pal-
co & la cosa pin difficile da fare
per un attore.

Limprowisazione. Pia si diven-
ta meccanici e pid si é liben di
improwvisare. Non ho mai detto a
un attore cosa deve pensare o
sentire. | mio compito & creare
una struttura, perché senza que-

L’ACCUSA. Marlon Brando a sorpresa contro le lobbies

«Ebrei di Hollywood
non escludete le minoranze»
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Unmomento di«The Civil Wars». Nellafotopiccola BobWhson

sta struttura non esisto. La forma
@ solo un mezzo per amivare a
qualcos’altro.

0 pensiero astratto, A parte
qualche danza, siamo incapaci di
pensare in modo astratto. Provate
a dire a un cantante d'opera di
compiere un gesto astrattc. vi
guardera come un pazzo. Quan-
do ero a scuola, il corso piti im-
portante che ho seguito & stato
quello di storia dell'architettura.
Un giomo l'insegnante ci ha det-
to «avete tre minuti per disegnare

una cittdr. Tre minuti? Come &
possibile disegnare una cittd in
tre minuti? Non riuscivo neppure
a trovare la matita. Alla fine ho
disegnato una mela con un cubo
di cristallo al centro. Non lo di-
menticherd mai. Quel disegno mi
ha insegnato a pensare in modo
piti astratto, proprio perché dove-
vo pensare velocemente e in
grande.

Il futuro. Cosa dovrei fare nel
futuro? Forse la cosa migliore &
fare la cosa sbagliata. Odio i
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Alla lavagna
tante lezionl
d’autore
Immobile dietro Il

computer, non so spedire un fax,
non riesco ad accendere la tiviy,
non so neanche usare la segrete-
ria telefonica, Bene, ho deciso di
fare, con Philip Glass, un'opera
sui computer. Il titolo, Master of
Grace & contenuto in una battuta
dell’Amleto. A Phil ho chiesto:
squanto dura®» Meno di Einstein
on the beach: un'ora e 55. E awa
un prologo di 5 minuti». Adesso
so quanto dura e anche che non
ci saranno persone in scena, solo
immagini.

L ANA PATR

= Nonsi sa sesiamo di fronte al trionfc el political-
ly corect, & una botta di antisemitismo o semplice-
mente alla trasgressione di regole del bon ton etnico-
sociale, La notizia & questa, Marlon Brando se la pren-
de con gli ebre, intesi come lobby. «Hollywood & in
mano agli ebrei, questa gente dovrebbe conoscere
méglio di tutti il problema delle minoranze etniche.
L.'attore era ospite di un popolare programma della
Cnn, il Larry King's Live, dove gia un paio di anni fa
aveva sscandalizzator gli spettatori baciando sulla
bocca lattonito intervistatore. Stavolla si parlava
delle recenti polemiche nate intorno all'Oscar, for-
temente contestato dal reverendo Jesse Jackson per
aver emarginato i neri. E a questo punto l'attore si ¢
scagliato violentemente contro lo strapotere di quel-
li che ha definito « padroni di Hollywood», «Nei film
s1 prendono in giro niggers (neri), chinks (cinesi),
greaseball (italiani) e sliteyed japs (giapponesi)
ma mai | kikes (giudei), perché questa gente sa
periettamente come e dove difenders, ha detto
con veemenza

Incerti su! senso della dichiarazione, abbiamo

chiesto lumu a Gillo Pontecorvo. Che conosce assai
bene Pattore dai tempi di Queimada (1969). «F as-
surdo pensare che Brando, invecchiando, sia diven-
tato antisemita», ha detto il regista. «A parte il fatto
che & letteraimente circondato da amici ebrei, &
sempre stato antirazzista, si & costantemente impe-
gnato nella difesa, magari anche un po’ isterica, dei
diritti delle minoranze. Chiaramente soprattutio i
chicanos e gli indiani d’America. Credo che m que-
sto caso il suo obiettivo fossero le lobby di bianchi
che emarginano la gente di colore, piu che gli
ebrei. Perd non bisogna dimenticare che Brando &
spesso sopra le righes, Insomma, Ponlecorvo invila
a fare Ia tara, Ma la sparata non pud stupire pit di
tanto chi ricordi la lunga serie di prese di posizione
antirazziste e antiholiywoodiane dello scontroso di-
vo. Nel '71 - premiato con |'Oscar per /! podrino - vi-
fittd la sua seconda statuetta per solidarieta con la
causa dei nativi americani.

Tra l'altro, Brando & rimasto molto colpito da un
recente {atto di cronaca: una coppia di immigrati
clandestini selvaggiamente picchiati dalla polizia in
California. sNon sono contrabbandieri né terroristi,
@& gente che viene a guadagnare un po' di soldi ac-

MarlonBrando con il conduttore televisivo LanyKing

cettando lavori che nessun bianco si sognerebbe di
fare. Se tutti j clandestini fossero espulsi, potremmo
chiudere la Californias, ha detto. E per manifestare
concretamente la sua solidarietd, ha invitato i due
messicani a trasferirsi a casa sua promettendo di
versare 25mila dollari per mandare a scuola 1 loro
figli In pw. ha annunciato che fara un film sull’ar-
gomenlo

Quanto alla polemica anti-lobby, bisogna dire
che Brando pon ha neppure tutti i torti. Se le donne

Danny Feld/Ansa

sono ormai entrate negli organigrammi delle major,
come certifica un recente numero speciale di Pre-
miere, i nen e i latnos faticano a farsi strada in
un'industria divisa tra wasp ed ebrei-americani. Ma
non & detto che le cose non possano cambiare. Lo
strepitoso successo della commedia all black del-
l'anno. Donne-Waiting to Exhale, potrebbe convin-
cere a un mutamento di rotta. Anche perché, come
si sa, esiste un solo argomento che puo arrivare alle
orecchie delle major gli incassi.

Paparazzi
e Papi

B ISOGNA STARE ATTENT! a
definire «minori» certi perso-
naggi. Perché possono sem-
pre salire di classifica, ribaltare la si-
tuazione, assurgere a ruoli impensa-
bili. Specie in tv dove la qualifica gre-
garia sembra rappresentare alla lun-
ga elemento di penetrazione inso-
spetiabile nell'interesse di certo pub-
blico. Prendete 1 due conduttori di
Striscia la notizia: due wspalles di
comici che nel programma non ci
sono. Nl riscontro Auditel della tra-
smissione spesso esaltata da una
parte della critica viene penalizza-
to quando si propone I'accoppiata
Arena-lacchetti. Ma questo dato
sembra non incidere nella scelta:
Striscia continua come se in video
s\ trovassero des comics veri, le n-
sate registrate (un orrore che ha
ottenuto I'assuefazione dell'uten-
za) hanno la stessa intensita di
quando i protagonisti avevano al-
meno un'autonta comica persona-
le. Ecco due «spalles senza nessu-
no da spalleggiare che vengono
alla fine considerate dal mercato
(seppure con qualche scarto di
gradimento) come prodotti auto-
nomi proponibili al posto dei «pro-
tagonisti» pur essendo essi, sia det-
to senza offesa, dei «minori». Con
questo non vogliamo dire che sia
ingiusto tentare di sostituire le star,
cercare dei ricambi: anzi.

Prendiamo la rubrica Sgarbi
quotidiani, cancellata in questo
periodo elettorale. Era condotta da
un personaggio che spacca in due
la platea con le sue intemperanze
vicine all'isteria. Ma, avendo noi il
coraggio delle personali antipatie,
non possiamo negare un’evidenza
quiale quella del riscontro che fino
a leri ha ottenuto il programma
meridiano di Canale 5 dedicato al-
le invettive. Che piacciono ad una
certa utenza che scambia per ec-
cessi di sincerita gli insulti e non
vede {'ora di assistere a pubblici
linciaggi operati su persone che
non possono difendersi perché
non sono Il e non awanno nem-
meno l'opportunita di rispondere
al vilipendio da un analogo pulpi-
to: per loro c'@ solo I'arma della
querela. Arrivava, quella rissa uni-
laterale quotidiana, anche a punte
di quattro miliom di presenze. Dif-
ficile sostituirla adeguatamente, si
pensava. Non sembrava reperibile
un «minore» in grado di sostenere
il confronto: sembrava una disfatta
annunciata,

dell'apoplettico onorevole for-

zitaliota ha «voltatos, come si
dice a Roma, ha acchiappato addi-
rittura un pubblico pid numeroso:
Enrico Papi, giornalista forse non da
Pulitzer e con 'anima del paparazzo
anni 60, con la sua rubrichetia di pet-
tegolezzi forzosi, ha incantatoquanti
soffrivano nelt non trovare una tra-
sposizione catodica delle pubblica-
zioni  sentimental-ginecologiche.
Papi quotidiani offre ai consuma-
tori dei flash imbarazzanti a pro-
posito di ipotetic: scambs di cop-
pie, supposti scandaletti da pizze-
ria (la Sandrelli & al tavolo con
Paoli. Ma c'@ anche il suo compa-
gno Soldati. Forse & seccato? Di-
ciamo di si. E pou chi & il nuovo
accompagnatore di Paola Barale?
Starebbe per partie un covposo
chisenefrega. Ma Papi cerca di va-
lorizzare il nulla ricreando un cur-
riculum amatorio al quasi anoni-
mo tizio. Haber sbaciucchia una
ragazza. Perché lasciarlo in pace?
si chiede il reporter Gigi Sabam
sta con una giovane che lui dice
chiamarsi Anna. Ma no, & Vanes.
sa. Scoop?).

Il tutto contrappuntato da appa-
tizioni del conduttore, che ha l'a-
spetto un po’ bollito di un Paolo
Liguor finalmente a proprio agio,
che ghigna felice di esserct e di
proporre quel popo di mercanzia
I pubblico sembra gradire, stando
ar numert, il sostituto di Sgarbi: do-
po una colica, si accetta di buon
grado persino una flatulenza

[Enrico Vaime)

I NVECENQO. 1l «minore» sostituto




