ey

Soggelto e sceneggiatura:
Bernardo Bertolucci, Franco
Arcalli, Giuseppe Bertolucci

Fotografia: (Technicolor): lia), Wemer Bruhns (Otta-
Vittoria Storato vio), Maria Monti ( Rosi-
Scenografia: Ezio Frigerio na), Antonio Piovanelli
Costurni: Gitt Magrini (Turo), Stefania Casini

Montaggio: Franco Arcalli
Musica: Ennio Moricone
Interpreti: Robert De Niro
(Aliredo), Gérard Dépar-

den (Leo), Burt Lancaster
(Aliredo nonno), Donala
Shuterland (Attila), Domi-
nique Sanda (Ada), Stefa-
nia Sandrelli (Anita), Laura
Betti (Regina), Alida Valli (
signora Pioppi), Francesca
Bertini (suor Desolata), Ro-

TRAMA: In un giorno del 1900 nascono in un pae-
sino della Bassa Padana, Alfredo, figlio del possi-
dente Giovanni, e Olmo, nipote bastardo del conta-
dino Leo. | due cresconoe vicini in un rapporto in-
tessuto d'affetto e di contrasti. Alfredo sposera !'in-
quieta Ada e Olmo la maestrina Anita. Resteranno
entrambi soli. Assisteranno alle lotte di classe, ai
crimiru fascisti, alla Liberazione... Da vecchi si ritro-
veranno I'uno accanto all'altro, amici e nemici co-

me sempre sono stati.

I. Ascensori grandi alberghi. Interno
giorna.

Un viagglo in Htalia attraverso gli ascen-
sori dei grandi alberghi. E un Iragitto
dall’allo verso il basso. A ogni piano
un ascensore diverso e, dentro, a ogni
plano, Ada e Alfredo in abiti e pose di-
versi, in atteggiamenli mutevoli, ma
sempre felicl (un somiso, una carezza,
un bacio).

ALFREDOQ, Ho una gran voglia di non
torpale pin a casa.

ADA. Giura che non torneremo pid
ALFREDO. Giuro.

ADA. Giura che non diventerai mat un
agrario grosso e volgare.

ALFREDOQ. Si.

ADA. Giura che mi amerai sempre e
non mi sposerai mai.

Alfredo resta in silenzio.

ADA. Giura,

ALFREDO. Giuro che ti sposo!

Via via, le decalcomanie dei grandi al-
Lerghi si incrociano in dissolvenza, in-
dicandoci il percorso di quel bellissi-
mo viaggio verso il Sud: Viareggio, Sie-
na, Roma... L'ascensore si ferma: i due
ragazzi escono...

2. Spioggia del Golfo di Napofr Esterno
giomno

... @ si lrovano su una spiaggia. Como-
no verso il mare, togliendosi gli abiti e
restando in costume da bagno.

ADA Aluto, un mantaco, atuto’
Passano velocemente davanti ad Otta-

Vi,

ALFREDQ. Ciao Ottavio!

Spariscono in acqua e noi rimaniamo
su Ottavio. Sta parlando con un tipetto
calvo dal sorriso viscido del galoppino,
seminascosto dietro le grandi foglie di
una palma.

OTTAVIO. Allora d’accordo. E niente
fregature, Pura, purissima la voglio
GALOPPINO. Che dite? Professo, 1o fre-
galure non ne diedi mai a nessuno. .
OTTAVIO. A pitl tardi, nella hall.

Cosi dicendo Ottavio toglie gli occhi
dal cranio pelato del galoppino e si
curva su una monumentale macchina
fotografica.

Ada e Aliredo corrono fuori dell'ac-

qua,

La loro corsa & breve Si travano di col-
po tra due giovani completamente nu-
di

Hanno in capo delte corone d'alloio e
posano in atleggiamenti buffamente
classicheggianti

Ada c Alfredo li osservano esterrefatti.
Si senle una voce.

OTTAVIO. Via, toglietevi! Fatemi lavo-
rare che queste sono foto artistiche!

E Ottavio, in piedi, su uno scoglio, po-
co pil n 1A Sta trafficando con la
macchina fotogralica, per ritrarre i due
Fidia in carne ed ossa.

PRIMO RAGAZZO Non s'impressioni
signor, sono folo artistiche...
SECONDQ RAGAZZO. Non si vede?
Siamo dwvinita boscherecce...

PRIMO RAGAZZO ..che tengono nu
poco di fame,

Rispondono trattenendo il fiato, in bili-
co in guella posa innaturale,

3. Hall grande albergo napaletano.
Esternc-interno tramanto,

Oitavio spinge Allredo e Ada fuon dal-

molo Valli (Giovanni), An-
na Maria Gherardi (Eleono-
ra), Ellen Schwiers (Ame-

(Neve), Liu Bosisio (Nella)
Produzione: Pea di Alberto
Grimaldi (Roma)
Distribuzione: 20th Century
dieu (Olmo), Sterling Hay- Fox

Anno: 1976

Durata: 325'.

La sceneggiatura di «Nove-
cento» (atto | e atto If) & di-
sponibile in libreria per i ti-
pi dell’Einaudi nella collana
«Nuovi coralli»

Fascensore.

E un tramonto dorato

La hall & piena di una folla di fascisti in
divisa In un atlimo 1 tre amici si trova-
no in mezzo ad almeno una quaranti-
na di loro.

Ada si rabbuia. Si aggrappa al braccio
di Alfredo. Ottavio cerca invano 1l ga-
loppina con cui aveva appuntamento.
ADA. Portami via

L'ascensore & pronto. Ottavio diventa
implorante.

OTTAVIO. Mi lasciate solo' Non mi
aspetiate?

La porta dell'ascensore si nchiude im-
pietosa, mentre Alftedo e Ada annusa-
no l'aria e fanno una smorfia disgusta-
ta.

Ottavio & rimasto solo. Ma ecco subtto.
GALOPPINO. Professo! Professd!

1l fascista in divisa che o sta chiaman-
do altri non & che il galoppino. Ottavio
lo raggiunge dietro una colonna.
OTTAVIO. Ma che fai? Ti sei travestito?
GALOPPINO (serio e retorico) Qui si
fa I'italia professo, lo sono un vero ita-
liano e non do fregature. . venite. .
Si toglie il fez e vi infila una mano. E il
nascondiglio per la nierce. Si scambia-
no soldi e cocama.

4 Sunte albergo Interno trumorito
Quando Ottavio entra nefla grande sui-
te in cui abitano tutti e tre, gli presenta
Vinfilata delle stanze da letto Alfredo e
Ada appaiono e spariscono mentie
passano rapidi davanti alle porte spa-
lancate delle loro camere

Stanno facendo le valige.

Ottavio stringe 1n mano la sua bustina
di cocaina e chiede con indifferenza
OTTAVIO Partiamo?

I due aizano la voce per farsi sentire.
ALFREDO. Appena pronti

OTTAVIO. Dove si va?

ADA A Taormina?

OTTAVIO Perché?

ADA. Perché?

ALFREDO Asud asud .

ADA. It piu lontano possibile da questi
cafoni in divisa.

OTTAVIO. Con questa st va ancora pili
lontano, ancora pi a sud.

E annusa la prma presa di cocaina
Alfredo e Ada si sono fermat sulle so-
glie delle loro stanze, mollano tutto e
si precipitano da Ottavio.

ADA (cantando) Sul dorso della tua
manina... la cocama!

ALFREDO. Voglio provarla, voglio pro-
varla anch'io’

OTTAVIO. Piano, piano Uno per volta
Insegna ai due giovani come fiutare la
polvenna bianca Tirano due o tre vol-
te, in religioso silenzio

ALFREDQ. lo non sento nienle

ADA. Neente.

OTTAVIO {sorndendo) . Pazienza .
Dal giardino del’albergo amva un
canto fascisla, ma pare lontarussimo. Il
sole sla tramontando e idora 1 muri, |
mobili e 1 vist del tre Annusano anco-
ra, in stlenzio. di scalto Ada s alza e
incomincia a spogliarsi, con eccesiva,
innaturale rapidiia

OTTAVIO Cosa far?

ADA. Voglio una foto nuda, come una
divinita boschereccia.

Ottavio scrolla la testa divertilo

OTTAVIO. Non c’¢ abbastanza luce.
ALFREDO. Te la trovo 10 la luce.
Anche lui velocissimo incomincia a
riunire tutti gli abat-jour delia stanza vi-
cino al divano

Bussano alla porta. Ada @ in sottoveste.
Tutti si bloccano.

OTTAVIO. Chj ¢? .

VOCE (fuornt campo) Telegramma.
OTTAVIO. Passalo sotto la porta

Tultt e tre guardano apparire il fogliet-
to giallo sulla moquette. Lo prende Ot-
favio R

OTTAVIO. E per te Alfredo

. Alfredo, che sta trafficando per onen-

tare le luci verso il divano, prende it te-
legramma tra 1 denti Ottavio intanto
prepara la macchina fotografica sul
cavalletto. Ada & nuda. Entra nella va-
sca da bagno provando buffe posiziom
statuarie. Alfredo le sputa 1l telegram-
ma addosso

ALFREDO. Aprilo tu.

E continua 1l suo lavoro Ada sbianca
improwisamente. St alza con il fogliet-
10 giallo aperto 1n mano e st avwicina
ad Alfredo. Lo abbraccia siretto stretto
e gli sussurra

ADA Devi partire subito Tuo padre sta
male

Ottavio, che non ha sentito, ordina.
OTTAVIO. Fermi!

Automaticamente Alfredo e Ada gira-
no 1l volio verso la macchina fotografi-
ca. uno scatto Eccol fissati per sem-
pre, piu stupiti che disperati, Ada as-
surdamente nuda, Alfredo assurda-
mente vestito

5 Stradone e Villa Berlinghient Esterno
giono

Alfredo avanza rapido. ancora pochi
passi € sara a casa | campi ai lati dello
stradello sono deserti. Alfredo fruga
con lo sguardo fino a casa Dalcd nes-
suUno

11 ragazzo ha la barba lunga e gl occhy
stancht Deve aver viaggiato tutta la
notte, Non ha nulla con sé 1 suol ba-
gagli torneranno con Ada e Ottavio 1l
suo vestito di stoffa leggera & fuori hio-
go £ partito dal Sud senza avere nep-
pure il tempo di cambiarsi Aumentan-
do l'andatura Alfredo si solleva il bave-
ro della giacca, con un brindo Eccolo
davanti alla vila della sua infanzia E
solidamente posata, quasi radicata, nel
gngiore inespressivo di quel tardo au-
wnno Perché questo senso immediato
di inospitalitd. di ostilita? Perché tutte
le finestre e le porte, propno tutte, so-
no chiuse. sbarrate Aliredo prova a
forzare la manigha dell'ingresso senza
speranza- @ chiuso a chiave, e Alfredo
rinuncia subito

Lo spiazzo davanti a casa € pieno di
orme ancora fresche Deve esserci sta-
ta moita gente, e neppure da tanio
tempo, forse meno diun'orafa.
Alfredo si immobilizza.

E esattamente al centro di due solchi
paralleli: una carrozza, forse? Fa un
passo, pot un altro, poi un terzo, al
centro di quella scia di ruole St muove
con la lentezza di chi segue un funera-
le che s @ appena messo 1n moto, Al-
fredo non ha nesstina espressione sul
volto

Esce fuor dat solchi del cano funebre

)

con un piccolo salto, e s) dirige verso il
retro della villa Finalmente trova il
modo di entrare. Le persiane della cu-
cina sono soltanto accostate. Fa per
arrampicarsi, ma un suono lo trattiene,
un canto dolce, primitivo.

Alfredo va a spiare all'angolo della vil-
la: sul lato che guarda I'aia contadina,
'@ una figura di donna in nero. E Rosi-
na, la madre di Olmo. Avra ormai quai
sessant’anm. Ha tra le braccia un bam-
biro, lo si capisce dal suo canto, ma
potrebbe essere solo un mucchietto di
stracci.

Rosiia cammina avant e (ndietro, la
sua nenia non si interrompe neppure
quando lancia sguardi preoccupanti al
primo piano della villa, alle persiane
sharrate della camera da letto

Senza farsi vedere Alfredo torna alla fi-
nestra della cucina e si infila dentro
senza rumore Proprio come un ladro.
6 Villa Berlinghieri Interno giormo

La cucina come luogo di continuita,
neppure la morte del padrone di casa
& riuscita a interromperla. Sulla stufa
un bollito procede a fuoco lentissimo,
cuoche e serve in gramaglie al funera-
le. Alfredo visita le stanze a pianterre-
no S1 muove senza sapere dove anda-
re e dove fermarsi.

Sarebbe impossibile per uno scono-
sciuto capitato li per caso, a un ladro
per esempio, leggere il passaggio della
morte tra quegli oggetti, quei mobili gli
stessi di sempre, 1n quelle stanze, le
stesse di sempre A parte i telegramini
di condoglianze ammucchiati su un ta-
volo del tinello, carta straccia, nomi di
altri padroni, costernati per la tragica
perdita. Aliredo ha ancora un brivido.
Sull'attaccapanni nel corridoio ci sono
alcuni cappotti, un tabarro, ombrelli.
C'e anche la pelliccia di suo padre. Al-
fredo la infila e c1 si infagotta dentro
Incomincia a salire le scale, in punta di
pied), senza ragione, soffiando fiato
caldo sulle mani intirizzite Un rumore
metallico lo fa girare di scatto. Viene
dalla porta dello studio di suo padre.
C'e¢ una figura nell'ombra: sta armeg-
giando attorno allo scrittoio.

Al rumore della porta 'uomo si gira di
scatto. la pnima cosa che Alfredo vede
@ una pistola puntata su di lui Poi ve-
de il volto di Olmo

ALFREDO. Non sparare, sono Alfredo,
non sparare!

OLMO Quanto tempo sei stato via' So-
no cambiate molte cose.

Olmo abbassa l'arma.

ALFREDO. Come & morto?

OLMO. Era neila stalla, ha detto: «<Ho le
gambe stanche come se sognassi»
Non ha mica sofferto.

ALFREDO. Nella stalla? £ un vizio di fa-
migha...

OLMO. Manda via Attila, licenzialo su-
bito, 0ggi stesso!

ALFREDO Pensa, anche mio padre
nella stalla, come mio nonno

Otmo lo incalza.

OLMO. Adesso sei tu 1l padrone! Cac-
cialo via malamente, & lui che bastona,
@ lui che ammazza, caccialo via a calcs
nel culo. Farad impressione!

ALFREDO. Servira a niente Tu non hai
visto I'litalia, com’e,

)

OLMO. Comandi tu adesso, per Dio!
Alfredo guarda la pistola che Olmo ha
in mano.

ALFREDO Dove I'hai presa?

OLMO. E la pistola di tuo padre.

Gli passa I'arma. Dalla finestra viene la
voce di Rosina.

ROSINA (fuori campo) Olmo, vieni
via, stanno tornando!

Guardano entrambi attraverso le per-
siane accostate.

ALFREDO. Quel bambino & il tuo?
QOLMO. 8, & una femmina

ALFREDO. E Anita?

OLMO E morta di pario

La voce di Rosina preoccupata chia-

ma-

ROSINA (fuort campg) . Olmo! Olmo?
Alfredo si inginocchia e appoggia la
pistola a terra, davant: a sé

ALFREDO Prendila tu Se no che ladro
sei,

Olmo si abassa per raccogliere P'arma
I due volt vicinissimi si guardano Al-
fredo, di scatto, lo bacia su una guan-
C1a, a lungo

ALFREDO. Passa dalla cucina, non t
vedranno

Olmo corre via.

7 Villa Berlinghiert Esterno giorno

1l gruppo che torna dal cimitero ci ap-
pare proprio mentre ) sta spaccando
in due: una trentina di contadini mut,
con gli abiti scun, devia verso casa
Dalco, gh altri proseguono verso Villa
Berlinghier: Quest'ulimo gruppo & for-
mato da Eleonora, sua soreila Amela,
Regina, tre serve e Attila Bergonzi. E
Eleonora la prima ad accoigersi di
quanto accade E lei a fermarsi, imitata
dagli altn. Tutt gh occht s1 puntano
sulla villa. le finestre delle camere da
letto vengono spalancate con violenza
. una dopo l'aitra. C'€ uno scambio di
occhiate, di espressinni sorprese e fer-
te. quasi tutto quello sbattere di persia-
ne, quel voler fare entrare la luce, con-
tenga un'allegria fuori luogo in un gior-
no di lutto.

1t gruppetto riprende a camminare piu
veloce verso ia villa L'ultima a spalan-
carsi @ la porta d'ingresso Ormai le
donne e Attila sono a pochi metri. Ap-
pare Alfredo In qualche occhio riap-
paiono le lacrime che si erano placate
Eleonora si aggrappa all'abbraccio del
figho. Sussurra

ELEONORA . .Ho pregato tanto per-
ché tornassi in tempo. ormal mi sei ri-
masto sollanto tu...

Alfredo ha lasciato che la madre lo
sommergesse di parole, fiati e odore d
lacrime. Si inserisce in una pausa di
Eleonora, e sottovoce nell'orecchro,
come un segreto’

ALFREDO Non plangete, mamma, mi
$p0so. Mi sposo prestissimo .

Poi passa ad abbracciare la zia Ame-
lia. Anche a ley mormora

ALFREDO Sto per sposarmi, zia  sei
contenta?

Bacia sulle guance anche le serve,
escludendo deltberatamente dai saluti
la cugina Regina e Attila Amelia & n-
masta pretnficata Non piange pi
Non sospira pid. Tuttt guardano Alfre-
do come se non lo riconoscessero

Lui si muove con un’inaspellata vitah-

1a.
ALFREDO Dentro, su . che mi prepara
un bion vino brulé? Ho viaggiato tutta
notte e ho un gelo nelle ossa  Zurla, i
miei vestit di fana b hai tivat fuon?
Vengono spinti tuth dentro casa e nes-
suno ha il tempo di reagire
8 Villa Berlinghien: Interno gioino
Gia le serve conono a preparare 1l
brulé e 1 vestitt invernal,, mentre Alfre-
do si dirige verso lo studio del padre.
Lo ferma la voce strozzata di Ameba.
AMELIA T sembra 1l momento di
scherzare’ N
REGINA Che fretia! E incinta?
ELEONORA. Come s chiama?
ALFREDO. Si chiama Ada Ti piacera.
ELEONORA Ada & di buona fami-
gha? E chic? Dimm che & chic?
ALFREDO. E mezza francese.
ELEONORA. E bella? E seria? Faremo
una festa che li faremo morwe tuttt
d'invidia
Eleonora sorride, sonide
Alfredo entra nello studio Attila sta per
seguirlo
ALFREDO. Rimani qui fuori Ti chiame-
10 10 se avrd bisogno
Attila si siede a fianco della porta, con
la faccia da cane bastonato Regina se-
gue 1} cugino, che chiude la porta.
ALFREDO Ricordaty, gira alla larga da
Ada
REGINA Lei & una signora. Credi che
ci stara a vivere qui, In mezzo ai porci,
alla metrda, ai Dalcd
ALFREDO Attila!
La porta si spalanca immediatamente,
come se Attla fosse in attesa E sull'at-
tenti e punta 1 suot acchi in quellt di
Alfredo, cercando di escludere Regina.
ATTILA Comandi
ALFREDO Fai qualcosa d utile... togli-
mi gli stivalt
Alza ja gamba sinistra porgendoghela
Regina ferma Athla con un gesto
REGINA Fermo, tu. Guardalo i, il cugi-
no, prima tutto gentile, buono, affet-
tuoso  Aspettavi soltanto questo eh?
di diventare | padrone Chissa da
(uanio tempo aspettavt! Attila s1 & ap-
poggrato lo stivale di Alfredo contro lo
SloMAaco € INComINCia a tirate
Un colpo secco e via lo stivale
ALFREDO Ay
Poi passa all altro stivale
REGINA Per esempio questo cremone-
se qut. con due dita di fronte, che
tratti da servo, intanto che tu en via, a
divertirti, chi cred: che abbia difeso la
tua proprieta it tuo, con t denti? Lui,
che ha fatto solo la quinta elementa-
re . ce li avrestt in casa 1 twoi amicl
Dalco adesso’ e come lui ce né po-
chi! Avta le sopracciglia chie o1 loccano
ma dammu tetta hentelo strello, €
tuo cane da guardia
Alfredo va allo scrittoiv che Ohno ave-
va aperto per m.padromirst della pisto-
la. Indica la sertatura scardinata
ALFREDU Doven cane da guardia
quando hanno scassinato il cassetto”
Eh? Dove finita la pistola di ineo pa-
dre?
Attila gh ¢ subtto accanto Dice ta
denti
ATTILA Se Iy prendo it aminaeso! Non
(SEGUE A PAGINA 6)



