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La sceneggiatura di «Nove-
cento» (atto I e atto II) e di-
sponibile in libreria per i ti-
pi dell'Einaudi nella collana 
«Nuovi coralli» 

TRAMA: In un giorno del 1900 nascono in un pae-
sino della Bassa Padana, Alfredo, figlio del possi-
dente Giovanni, e Olmo, nipote bastardo del conta-
dino Leo. 1 due crescono vicini in un rapporto in-
tessuto d'affetto e di contrasti. Alfredo sposera lin-
quieta Ada e Olmo la maestrina Anita. Resteranno 
entrambi soli. Assisteranno alle lotte di classe, ai 
crimiru fascist), alia Liberazione... Da vecchi si ritro-
veranno I'uno accanto all'altro, amici e nemici co­
me sempre sono stati. 

Novecento (Atto II) 

I. Ascensori grand! alberghi. Inlerno 
giorno. 
Un viaggio in Italia altraverso gli ascen­
sori dei grandi alberghi. £ un Iragitto 
dall'allo verso il basso. A ogni piano 
un ascensore diverso e, dentro, a agni 
piano, Ada e Alfredo in abiti e pose di-
versi, in atteggiamenli mutevoli, ma 
sempre felici (un somso, una carezza, 
unbacio). 
ALFREDO. Ho una gran voglia di non 
tornaiepiOacasa. 
ADA. Oiura che non torneremo piu 
ALFREDO. Giuro. 
ADA. Giura che non diventerai mai un 
agrarlo grosso e volgare. 
ALFREDO. SI. 
ADA. Giura che mi amerai sempre e 
non mi sposerai mai. 
Alfredo resta in silenzio. 
ADA. Giura. 
ALFREDO. Giuro che ti sposo! 
Via via. le decalcomanie dei grandi al­
berghi si incrociano in dissolvenza, in-
dicandoci il percorso di quel bellissi-
mo viaggio verso il Sud: Viareggio, Sie­
na, Roma... L'ascensore si ferma: i due 
ragazzi escono... 
2.Spiaggta del Golto di Napoh Esterno 
giorno 
... e si Irovano su una spiaggia. Corro-
no verso il mare, togliendosi gli abiti e 
restando in costume da bagno. 
ADA Alulo, un maniaco, aiuto1 

Passano velocemenle davanti ad Otta-
vio. 
ALFREDO. Ciao Ottavio! 
Spariscono in acqua e noi rimaniamo 
su Otlavio. Sta parlando con un tipetto 
calvo dal sorriso viscido del galoppino, 
seminascosto dielro le grandi loglie di 
una palma. 
OTTAVIO. Allora d'accordo. E niente 
fregalure. Pura, purissima la voglio 
GALOPPINO. Che dile? Professb, IO fre­
galure non ne diedi mai a nessuno.. 
OTTAVIO. A piu lardi, nella hall. 
Cosl dicendo Ottavio toglie gli occhi 
dal cranio pelato del galoppino e si 
curva su una monumentale macchina 
fotogralica. 
Ada e Alfredo corrono fuori dell'ac-
qua. 
La loro corsa e breve Si trovano di col-
po tra due giovani completamente nu-
di. 
Hanno in capo delle corone d'alloio e 
posano in atteggiamenli buffamenle 
classicheggianti 
Ada c Alfredo li osservano esterrefatti. 
Si sente una voce. 
OTTAVIO. Via, toglietevi' Fatemi lavo-
rare che queste sono foto artistiche1 

E Ottavio, in piedi, su uno scoglio, po-
c.o piu in 14 Sta tralficando con la 
macchina fotogralica, per ritrarre i due 
Fidia in carne ed ossa. 
PRIMO RAGAZZO Non s'impressioni 
signori, sono foto artistiche... 
SECONDO RAGAZZO. Non si vede' 
Siamo divinita boscherecce... 
PRIMO RAGAZZO ...che tengono nu 
poco di lame. 
Rispondono trattenendo il fiato, in bili-
co in ciuella posa innaturale. 
3. Hall grande albergo napoletano. 
Eslerno-interno tramonto, 
Ottavio spinge Alfredo e Ada fuori dal-

1'ascensore. 
E un tramonto dorato 
La hall e piena di una folia di fascist! in 
divisa In un attimo i tre amid si trova­
no in mezzo ad almeno una quaranti-
na di loro. 
Ada si rabbuia. Si aggrappa al braccio 
di Alfredo. Ottavio cerca invano il ga­
loppino con cui aveva appuntamenlo. 
ADA. Portami via 
L'ascensore e pronto. Ottavio diventa 
implorante. 
OTTAVIO. Mi iasciate solo1 Non mi 
aspettate? 
La porta dell'ascensore si nchiude im-
pielosa, mentre Alfiedo e Ada annusa-
no 1'aria e fanno una smorfia disgusta-
ta. 
Ottavio e rimasto solo. Ma ecco subito. 
GALOPPINO. Professo! ProfessO' 
II fasclsta in divisa che lo sta chiaman-
do altri non e che il galoppino. Ottavio 
lo raggiunge dietro una colonna. 
OTTAVIO.' Ma che fai' Ti sei travestito' 
GALOPPINO (seno e relonco) Qui si 
fa 1'ltalia profess6, lo sono un vera ita-
liano e non do fregature.. venite.. 
Si toglie il fez e vi infila una mano. £ il 
nascondiglio per la merce. Si scambia-
no soldi e cocaind. 
4 Suite albergo Inlemo twmonlo 
Quando Ottavio entra nella grande sui­
te in cui abitano tutti e tre, gli presenta 
I'infilata delle stanze da letto Alfredo e 
Ada appaiono e spariscono mentie 
passano rapidi davanti alle porte spa-
lancate delle loro camere 
Stanno facendo le valige. 
Ottavio stringe in mano la sua bustina 
di cocaina e chiede con indifferenza 
OTTAVIO Partiamo'' 
1 due alzano la voce per farsi sentire. 
ALFREDO. Appena pronti 
OTTAVIO. Dove si va' 
ADAATaormina' 
OTTAVIO Perche' 
ADA. Perche? 
ALFREDO A sud a sud . 
ADA. II piu lontano possibile da questi 
cafoni in divisa. 

OTTAVIO. Con questa si va ancora piu 
lontano, ancora piu a sud. 
E annusa la prima presa di cocaina 
Alfredo e Ada si sono fermati sulle so-
glie delle loro stanze, mollano tutto e 
si precipitano da Ottavio. 
ADA (cantando) Sul dorso della ttia 
manina... la cocaina! 
ALFREDO. Voglio provarla, voglio pro-
varla anch'io' 
OTTAVIO. Piano, piano Uno pervolta 
lnsegna ai due giovani come fiutare la 
polvenna bianca Tirano due o tre vol­
te, in religioso silenzio 
ALFREDO, lo non sento niente 
ADA. Niente. 
OTTAVIO (sorndendo). Pazienza . 
Dal giardino dell'albergo arriva un 
canto fascisla. ma pare lontanissimo. II 
sole sta tramontando e mdora i muri, i 
mobili e i visi del tre Annusano anco­
ra, in silenzio. di scatto Ada si alza e 
incomincia a spogliarsi, con eccesiva, 
innaturale rapidita 
OTTAVIO Cosa fai' 
ADA. Voglio una loto nuda, come una 
divinita boschereccia. 
Ottavio scrolla la testa divertilo 

OTTAVIO. Non c'e abbastanza luce. 
ALFREDO. Te la trovo io la luce. 
Anche lui velocissimo incomincia a 
nunire tutti gli abat-jour della stanza vi-
cino al divano 
Bussano alia porta. Ada e in sottoveste. 
Tutti si bloccano. 
OfTAVlO. Chi e? 
VOCE (fuon campo) .Telegramma. 
OTTAVIO. Passalo sotto la porta 
Tulti e tre guardano apparire il fogliet-
10 giallo sulla moquette. Lo prende Ot­
tavio 
OTTAVIO. E per te Alfredo 
Alfredo, che sta trafficando per onen-
tare le luci verso il divano, prende il te­
legramma tra i denti Ottavio intanto 
prepara la macchina fotografica sul 
cavalletto. Ada e nuda. Entra nella va-
sca da bagno provando bulfe posizioni 
staluarie. Alfredo le sputa il telegram­
ma addosso 
ALFREDO. Aprilo tu. 
E continua il suo lavoro Ada sbianca 
improwisamente. Si alza con il fogliet-
to giallo aperto in mano e si awicina 
ad Alfredo. Lo abbraccia stretto stretto 
e gli sussurra 
ADA Devi partire subito Tuo padre sta 
male 
Ottavio, che non ha sentito, ordina. 
OTTAVIO. Fermi1 

Automaticamente Alfredo e Ada gira-
no il volto verso la macchina fotografi­
ca. uno scatto Eccoli fissati per sem­
pre, piu stupiti che disperati, Ada as-
surdamente nuda, Alfredo assurda-
mente vestito 
5 Stradone e Villa Berlmghien Esterno 
gioino 
Alfredo avanza rapido. ancora pochi 
passi e sara a casa I campi ai lati dello 
stradello sono deserti. Alfredo fruga 
con lo sguardo fino a casa Dalco- nes­
suno 
11 ragazzo ha la barba lunga e gli occhi 
stanchi Deve aver viaggiato tutta la 
notte. Non ha nulla con se i suoi ba-
gagli torneranno con Ada e Ottavio II 
suo vestito di stoffa leggera e fuori luo-
go E partito dal Sud senza avere nep-
pure il tempo di cambiarsi Aumentan-
do 1'andatura Alfredo si solleva il bave-
ro della giacca, con un brivido Eccolo 
davanti alia villa della sua infanzia E 
solidamente posata, quasi radicata, nel 
grigiore inespressivo di quel tardo au-
tunno Perche questo senso immediato 
di inospitalita. di ostilita' Perche tutte 
le finestre e le porte, propno tutte, so­
no chiuse. sbarrate Alfredo piova a 
forzare la maniglia dell'ingresso senza 
speranza- e chiuso a chiave, e Alfredo 
rinuncia subito 
Lo spiazzo davanti a casa e pieno di 
orme ancora fresche Deve esserci sta-
ta molta gente, e neppure da tanto 
tempo, forse meno di un'ora fa. 
Allredo si immobilizza. 
E esatlamente al centra di due solchi 
parallel!: una carrozza, forse' Fa un 
passo, poi un altro, poi un terzo, al 
centro di quella scia di ruole Si muove 
con la lentezza di chi segue un funera-
le che si e appena messo in moto. Al­
fredo non ho nessuna espressione sul 
volto 
Esce fuori dai solchi del cano funebre 

con un piccolo salto, e si dirige verso il 
retro della villa Finalmente trova il 
modo di entrare. Le persiane della cu-
cina sono soltanto accostate. Fa per 
arrampicarsi, ma un suono lo trattiene, 
un canto dolce, primitivo. 
Alfredo va a spiare all'angolo della vil­
la: sul lato che guarda I'aia contadina, 
c'e una figura di donna in nero. E Rosi-
na, la madre di Olmo. Avra ormai quai 
sessant'anm. Ha tra le braccia un bam­
bino, lo si capisce dal suo canto, ma 
potrebbe essere solo un mucchietto di 
stracci. 
Rosma cammina avanti e indietro, la 
sua nenia non si interrompe neppure 
quando lancia sguardi preoccupanti al 
primo piano della villa, alle persiane 
sbarrate della camera da letto 
Senza farsi vedere Alfredo torna alia fi-
nestra della cucina e si infila dentro 
senza rumore Proprio come un ladro. 
6 Villa Berhnghieri Interna giorno 
La cucina come luogo di continuity. 
neppure la morte del padrone di casa 
e riuscita a interromperla. Sulla stufa 
un bollito procede a fuoco lentissimo, 
cuoche e serve in gramaglie al funera-
le. Alfredo visita le stanze a pianterre-
no Si muove senza sapere dove anda-
re e dove fermarsi. 
Sarebbe impossible per uno scono-
sciuto capitato li per caso, a un ladro 
per esempio, leggere il passaggio della 
morte tra quegli oggetti, quei mobili gli 
stessi di sempre, in quelle stanze, le 
stesse di sempre A parte i telegrammi 
di condoglianze ammucchiati su un ta-
volo del tinello, carta straccia, nomi di 
altri padroni, costemati per la tragica 
perdita. Alfredo ha ancora un brivido. 
Sull'attaccapanni nel corridoio ci sono 
alcuni cappotti, un tabarro, ombrelli. 
C'e anche la pelliccia di suo padre. Al­
fredo la infila e ci si infagotta dentro 
Incomincia a salire le scale, in punta di 
piedi, senza ragione, soffiando fiato 
caldo sulle mani intirizzite Un rumore 
metallico lo fa girare di scatto. Viene 
dalla porta dello studio di suo padre. 
C'e una figura nell'ombra- sta armeg-
giando attorno alio scrittoio. 
Al rumore della porta I'uomo si gira di 
scatto. la prima cosa che Alfredo vede 
e una pistola puntata su di lui Poi ve­
de >l volto di Olmo 
ALFREDO. Non sparare. sono Alfredo, 
non sparare! 
OLMO Quanto tempo sei stato via' So­
no cambiate molte cose. 
Olmo abbassa 1'arma. 
ALFREDO. Come e mono' 
OLMO. Era nella stalla, ha detto: «Ho le 
gambe stanche come se sognassi» 
Non ha mica sofferto. 
ALFREDO. Nella stalla' £ un vizio di fa-
miglia... 
OLMO. Manda via Attila, licenzialo su­
bito, oggi stesso! 
ALFREDO Pensa, anche mio padre 
nella stalla, come mio nonno 
Olmo lo incalza. 
OLMO. Adesso sei lu il padrone! Cac-
cialo via malamente, e lui che bastona, 
e lui che ammazza, caccialo via a calci 
nel culo. Fara impressione' 
ALFREDO. Serwi* a niente Tu non hai 
vislo I'ltalia, com'e. 

OLMO. Comandi tu adesso, per Dio! 
Alfredo guarda la pistola che Olmo ha 
in mano. 
ALFREDO Dove I'hai presa? 
OLMO. E la pistola di tuo padre. 
Gli passa 1'arma. Dalla finestra viene la 
voce di Rosina. 
ROS1NA (fuori campo) Olmo, vieni 
via, stanno tornando' 
Guardano entrambi attraverso le per­
siane accostate. 
ALFREDO. Quel bambino e il tuo? 
OLMO. SI, e una femmma 
ALFREDO. E Anita? 
OLMO E morta di parto 
La voce di Rosina preoccupata chia­
ma-

ROSINA (fuori campo). Olmo' Olmo' 
Alfredo si inginocchia e appoggia la 
pistola a terra, davanti a se 
ALFREDO Prendila tu Se no che ladro 
sei. 
Olmo si abassa per raccogliere 1'arma 
I due volti vicinissimi si guardano Al­
fredo, di scatto, lo bacia su una guan-
cia, a lungo 
ALFREDO. Passa dalla cucina, non ti 
vedranno 
Olmo corre via. 
7 Villa Berlinghiert Esterno gioino 
II gruppo che torna dal cimitero ci ap-
pare propno mentre si sta spaccando 
in due: una trentina di contadini muti, 
con gli abiti scun, devia verso casa 
DalcO, gli altri proseguono verso Villa 
Berlinghiert Quest'ultimo gruppo e for-
mato da Eleonora, sua soreila Amelia, 
Regina, tre serve e Attila Bergonzi. E 
Eleonora la prima ad accorgersi di 
quanto accade E lei a fermarsi, imitata 
dagli altri. Tutti gli occhi si puntano 
sulla villa, le finestre delle camere da 
letto vengono spalancate con violenza 
, una dopo I'altra. C'e uno scambio di 
occhiate, di espressioni sorprese e feri-
te. quasi tutto quello sbattere di persia­
ne, quel voler fare entrare la luce, con-
tenga un'allegria fuori luogo in un gior­
no di lutlo. 
II gruppetto riprende a camminare piu 
veloce verso la villa L'ultima a spalan-
carsi e la porta d'ingresso Ormai le 
donne e Attila sono a pochi metn. Ap-
pare Alfredo In qualche occhio riap-
paiono le lacrime che si erano placate 
Eleonora si aggrappa all'abbraccio del 
figlio. Sussurra 
ELEONORA . .Ho pregato tanto per-
chS tornassi in tempo, ormai mi sei ri­
masto soltanto tu... 
Alfredo ha lasciato che la madre lo 
sommergesse di parole, fiati e odore d 
lacrime. Si insensce in una pausa di 
Eleonora, e sottovoce nell'orecchio, 
come un segreto-
ALFREDO Non piangete, mamma, mi 
sposo. Mi sposo prestissimo . 
Poi passa ad abbracciare la zia Ame­
lia. Anche a lei mormora 
ALFREDO Sto per sposarmi, zia sei 
contenta' 
Bacia sulle guance anche le serve, 
escludendo deliberatamente dai saluti 
la cugina Regina e Attila Amelia e n-
masta pietnficata Non piange piu 
Non sospira piu. Tutti guardano Alfre­
do come se non lo riconoscessero 
Lui si muove con un'inaspeltata vitali­

ty 
ALFREDO Dentro, su . che mi prepara 
un bnon vino brule' Ho viaggiato tutta 
notte e ho un gelo nelle ossa Zurla, i 
miei vestiti di lana li hai tirati fuori' 
Vengono spinti tutti dentro casa e nes­
suno ha il tempo di reagire 
8 Villa Beilinghten Interna gioino 
Gia ie serve coriono a preparare il in 
brule e i vestiti invernali, mentre Alfre­
do si dirige verso lo studio del padre. 
Lo ferma la voce strozzata di Amelia. 
AMELIA Ti sembra il momento di 
scherzare' 
REGINA Che fretla' E incinta? 
ELEONORA. Come si chiama' 
ALFREDO. Si chiama Ada Ti piacera. 
ELEONORA Ada e di buona fami-
glia' E chic^ Dimmi che e chic? 
ALFREDO. E mezza francese. 
ELEONORA. E bella' £ seria? Faremo 
una fesla che li faremo morire tutti 
d'invidia 
Eleonora sorride, son ide 
Alfredo entra nello studio Attila sta per 
seguirlo 
ALFREDO. Rimani qui fuori Ti chiame-
ro io se avi'6 bisogno 
Attila si siede a fianco della porta, con 
la faccia da cane bastonato Regina se­
gue il cugino, che chiude la porta. 
ALFREDO Ricordati, gird alia larga da 
Ada 
REGINA Lei e una signora. Credi che 
ci slara a vivere qui. in mezzo ai porci, 
alia meida, ai Dalco 
ALFREDO Attila' 
La porta si spalanca immediatamenle, 
come se Attila fosse in attesa £ sull'at-
tenti e punta i suoi occhi in quelll dl 
Alfredo, cercando di escludere Regina. 
ATTILA Comandi 
ALFREDO Fai qualcosa di utile... togli-
mi gli stivali 
Alza la gamba sinistra porgendogliela 
Regina ferma Attila con un gesto 
REGINA Fermo, tu. Guardalo 11, il cugi­
no, prima tutto gentile, buono, affet-
tuoso Aspettavi soltanto questo eh' 
di diventare il padrone Chissd da 
quanto lempo aspettavi1 Attila si e ap-
poggiato lo stivate di Alfiedo contro lo 
stomacoe incomincia d tiraie 
Un colpo secco e via lo stivdle 
ALFREDO Ahi' 
Poi passa all altro stivale 
REGINA Per esempio questo cremone-
se qui. con due dita di fronte, che 
tratti da servo, intanto che tu en via, a 
divertirti. chi credi che abbia difeso la 
tua piopnelu il tuo, con i denti' Lui. 
che ha fatto solo la quinta elementa-
re . ce li avresti in casa i tuoi amiu 
DalcO adesso' e come lui ce n e po­
chi1 Avia le sopracciglia che si loccano 
ma dainmi letta tienlelo stretto. e n 
tuo cane da guardia 
Alfredo va alio scrittoio che Olmo ave­
va aperto per in.pddnmirM della pisto­
la. Indicd Id seridlura scardinala 
ALFREDO Uov'eri cane da giuirdia 
quando hanno scds->inato il cassetto'' 
Eh' Dove fmita lu pistola dl mio pa­
dre' 
Attila gti c subito dtAanto Dice tia i 
denu 
ATTILA Se li piendo li amivwzo' Non 
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