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ATTO U

male a una mosca io...
ALFREDO. Muovetevi... dai carabinierit
MENDICANTE. Non c'entro... ma non &,
giusto... non & giusto!
Un fascista gli strappa la bisaccia che
ha al collo e la capovoige. Torta e botti-
glie cadono a terra.
FASCISTA. Guardate! Ha rubato!
MENDICANTE. No, la mia roba! Ci
mangio per una settimana io!
Ma le sue proteste sono inutili. | fascisti
I'hanno trascinato via, oltre I'angolo
della villa.
Ora il silenzio di quella situazione as-
surda & rotto solo dai lamenti di Avanzi-
ni inginocchiato accanto al cadavere
del figlio
Ada e Ottavio aiutano Olmo a rialzarsi.
£ ferito, ma ce la fa a camminare e si
allontana zoppicando verso la casa dei
contadini.
Oilavio si awicina ad Alfredo e gli indi-
ca Olmo.
QOTTAVIO. Guardalo com'@ ridotto, Per-
ché non li hai fermati?

. E il bambina? Com'# ridotto
il bambino?
ADA, Ma Olmo & innocente... era con
me! Te Fho detto!
ALFREDO. lo e te parliamo dopo.
OTTAVIO, Stai diventando come loro...
peggio di loro,
Alfredo non gli risponde. Si gira, voltan-
dogli le spalle. Ottavio si awia verso la
villa. Ada Jo segue e cerca di trattener-
lo.
ADA. Ottavio non fare cosl, rimani, 4

prego.

OTTAVIO. fo qui non ¢ metto pid pie-
de!

Ada rimane sola, tra zio e nipote. Gli
occhi le si riempiono di lacrime, men-
tre la sagoma magra di Ottavio si allon-
tana, silhoutte scura contro gh ultimi
raggi del tramonto.

19 Primo porcile e corte contadina. In-
terno-esterno giorno

Urla tremende e brevi, che sembrano
umane,

Ne buio de! porcile, uno stanzino sen-
za finestre, basso, oscuro e maleodo-
rante, ognl anno, ¢on la regolarita di
un rito pagano, si compie il sacrificio
del maiale.

E un'esecuzione rapida e violenta. L'a-
nimale urla e si dibatte disperatamen.

te.

£ una fatica d'Ercole padana e conta-
dina, una lotta cruenta che dura da se-
coli: la vittima tenta inutilmente di sal-
varsi, di sgusciare via, soffiando, ansi-
mando, agitando a fatica, impacciato
sulle sue quattro zampette, le membra
spropositate... Fuori sulla porticina del
porcile, un mosaico di volti contadini
accatastati uno accanto all'altro.
Trattengono il fiato, spettatori muti e
appassionati, gli occhi curiosi e avidi,
spalancati a cogliere 'attimo montale...
Ecco: il punteruolo acuminato penetra
nelle cami rosee, affondando fino al
manico, fiotti di sangue poi la mano
espenta del norcino muove la punta in
cerca del cuore, un ultimo colpo deci-
sivo...

Il maiale si affloscia mescolando il suo
sangue con lo sterco.

ROSSO. Ne ho visti pochi che ammaz-
zano bene come te, te lo dico io.
L'uomo che ha aiutato il norcino te-
nendo fermo il maiale, escefuori dal
buio del porcile. La prima neve del
'anno scende leggerissima, nell’eccita-
zione generale. Tutti sanno che non si
fermera...

C'¢ chi prepara le forche a cui appen-
dere i maiali e ¢'é chi cura il fuoco sot-
to il pentolone dell’acqua bollente.
L'uamo & sulla trentina, rosso di pelo e
di sangue.

ROSSO. Porco Giuda che mano, gente,
tic tac e via.

Il norcino finalmente esce alla luce.

£ Olmo. £ bardato con gli abiti e le ar-
mi del suo nuovo mestiere: un sacco di
iuta per grembiule, un colbacco di pe-
lo di coniglio e il lungo punteruolo nel-
le mani insanguinate. Come il protago-
nista di una wragedia viene accolto con
simpatia dal suo pubblico. Una vec-
chia gh offre un bicchiere di vino.
VECCHIO. E pensare che ci han detlo
di non farti lavorare, che meno vai in
giro e meglio & per tutti...

VECCHIA., Sai chi li ha mandati? Attila.
ROSSO. Gia, ti han cacciato via dal po-
dere... dovra pur vivere un cristiano!
OLMO. Nel padere ho deciso io che
non ci lavoravo pil.

Una bambina sugli otto ann arriva cor-
rendo.

ANITA. Pap, papa, ¢ amvata Ja luce'
Nella villa @ arrivata la luce eleftrica!
Vedessi che bello, papa!

£ Anita, 1a figlia di Olmo e di Anita.

20 Villa Berlinghieri. Esterno sera
ATTILA. Guardate ignoranti, il fasc-
smo & huce!

Un gruppo di Dalcd sta a guardare da
lontano ta lampada che Attila sta ac-

cendendo all'esterno della villa.
CONTADINA. Ce n'¢ tanta che fa male
agli occhi.

RAGAZZA. Chisa da dove viene..
CONTADINO. Viene da lontano.

Attila, tutto fiero della novita, st muove
avanti e indietro, lungo la facciata del-
la villa seguendo con gesti delle brac-
cia le accensioni dele varie finestre.
Regina intanto intona:

REGINA. Duce, tu sei la luce...

fiamma tu sei del cuor...

la patria se vorra...

il sangue ti dara.

21 Soggiorno di Villa Berlinghieri, Inter-
no notte.

La mano di Alfredo scorre accanto allo
stipite della porta del soggiomo. Cerca
I'interruttore. Lo trova, lo gira.

1l lampo improwiso del grande lampa-
dario appeso al centro della stanza ci
rivela Ada.

E seduta in una poltrona.

ALFREDQ. Che facevi al buio? Sei con-
tenta?

Alfredo le si & avvicinato e si china su
di lei, reggendos ai due bracciol della
polirona.

Gli occhi di Ada faticano ad adattarsi,
a quell'esplosione di luce. E allora lui
la bacia dolcemente sulle palpebre.
ALFREDO. Hai visto com'e diverso?
Ada si alza sottraendosi ai baci del
marito.

ADA. Voglio cambiare i mobili, 1 tap-
peti, fe tende... Tutto nuovo!

Alfredo sdrride.

ALFREDQ. Oh, vacc! piano. Mi mandi
in rovina.

Ada s'e avvicinata a una consolle e ha
preso in mano un lume a petrolio.
ADA. Questo non serve pid

Scaglia a terra it lume che va in mille
pezzi.

ALFREDO. Sei impazzita?

Come lutta risposta Ada afferra un al-
tro lume e lo scaraventa contro il mu-

ro.

ADA. Tutto nuovo, tulto nuovo!

Anche Alfredo si lascia prendere dal-
Jeuforia distruttrice e con un colpo
getta a terra aliri due lum.

ALFREDO. Ma si, cambiamo tutto!

E eccitatisimo.

Ada, immobile, tra i cocci di vetro, s'¢
fatta improwisamente seria.

ADA. Aliredo, voglio un figlio

22 Seconda corte contadina FEstemo
giorno

Questa volta i maiali uccisi sono quat-
tro. Penzolano dalle forche a testa sot-
to (calini che raccolgono il sangue
che cola).

Vengono raschiate via le setole (sec-
chi d’acqua bollente)

Si squarta (grandi lame insanguinate),
Olmo guida le operazioni. Intanio s fe-
steggia. Questa & una grande famigha,
tra uomini, donne e bambini e vecchi
saranno almeno una quindicina.

Nel pentolone gorgoglia un mare di
lardo bollente. Vengono trangugiate
manciate di ciccioh e costaiole croc-
cantt.

C'e¢ anche un tredicenne, seminarista
con la tonaca, che si sta ingozzando e
guarda affascinato 1 pezzi di carne che
galleggiano

PILADE. Guarda, guarda... la laguna di
Venessia, altro che 1l seminario!
CARLINO. In semmaro entrate galletti
e uscite capponit

La madre lo bacia n fronte, difenden-
dolo.

MARTA. Diglielo Carlino, che noi sia-
mo furbi, che i preti ti mantengono e ti
fanno studiare e pos fra tre o quattro
anni gli dai un bel caicio nel culo e vi-
va Lenin!

SANTE Ma quale Lenin? Non vedi co-
me ¢ hanno ridotti? Che non c'@ pia
Casa del Popolo, non ¢ & pil giornale,
non c'e pia tessera Come si fa a an-
dare avanti senza la lega, senza nessu-
no che ¢ dice niente. Di la verita, Ol-
mo, dov'e la lega? Dov'¢ il partito?
Tutti aspettano che Olmo nsponda Lo
fa con calma, continuando i gesti sicu-
ri della sua arte, senza retorica

OLMO. Tu, Dorino, la Rina, la Marta,
Santino, Pilade, Carlone, Catlino, Ma-
riano, di 1a del fiume c1 sono i Branchi,
1a in fondo c'@ la famigha del Guercio,
dove c'¢ un paisano che lavora c'2 il
partito, dove c'é la sbarra della galera
con dentro tanti compagni, ii ¢'¢ il par-
tito. .

Nel silenzio una vecchia non resiste e
sl esprime

VECCHIA Che ti vengano tre cancheri,
mi hai fatto venire la pelle d'oca.
Ricomincia la sinfonia di ganasce, rutii
e parole a bocca piena Una figura en-
tra conendo nella corte £ una donna
sui trentacinque, senza scialle, vestita
come se avesse abbandonato la cuci-
na di corsa. E ancora a una ventina di
metri ma gia si sente Il rantolo che le
esce dalla gola.

MARTA. Ve' la Stella come corre! Chis-
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54 cosa le sara successo.

DORINO. ..l'odore dei ciccioli...deve
essere anivato fino a casa sua.

SANTE. Poverini, la fame ¢ fame.

Ecco li Stella, ghi occhi rosst di pianto e
un fiatone che non riesce a pariare, La
vecchia la accoglie tra le braccia
VECCHIA. .Cos'e stato, Stella, perché
piangi cosi?

Ma il rantolo non si spegne.

SANTE. Toh, un bicchiere.

Stella si lascia guidare su una cavagna
rovesciata, Ha gesti auvtomalici. Le
meltono anche in mano un bicchiere
d rosso. Finalmente la donna vede Ol-
mo' che sta continuando a insaccare
salami.

STELLA. Li hanno portati via... il mio -

Mattino e suo fratello Gelindo... presi...
OLMO. Chi & stato?

STELLA. In catene... prigiomeri.. le
guardie...

Olmo si sta toglienda it grembuule.
SANTE Maremma cane' Maremma ca-
ne'

In mano di Olmo & apparsa la pistola
rubata a Villa Berhnghier. Controlla il
caricatore. Il coipo € in canna Gli van-
no tutti intorno.

PILADE Mettila via, oh, non scherzare!
VECCHIA. Dammela the me la na-
scondo nelle mutande.

Olmo | scosta.

OLMO. Stavoha no' Basta incatenare la
gente!

DORINO. Sei diventato matto?

OLMO. Sono compagni, dobbiamo li-
berarl!

DORINO. Ci metti tutt nei guai, na-
scondi quella pistola!

Olmo fende T'aria con la canna della
pistola. Il cerchio attorno a lui si allar-
ga di colpo.

OLMO Tutti bravi a parlare, eh? Chi
viene con me?

Prende Stella per un braccio e la obbl-
ga a passare in rassegna tutte le facce
intorno

OLMO. Guardah tu, impara cos'e la
gente!

SANTE. Proprio tu fai cost? Sei andato
gin di testa.

Trascinandosi dietro Stella, Olmo esce
dal cerchio. Minaccia i contadim con
la pistola, mentre s allontana

OLMO A voi dovrebbero mettere le ca-
tene, che siete bestie anche se sembra-
te uomini

23 Due argirnu sulle sponde opposte du
un fume Esterno giornmo

La strada degli argini Cinque o sei ca-
rabinien, un fascista in divisa e due pri-
gionieri in catene.

11 fascista guida d gruppo, come se co-
noscesse la strada

Cammunano veloci, guardandost intor-
no, nervosi. Il cagnetto dei pngionieri,
malgrado i calci e gli insulti delle guar-
die, non si da per vinto e chiude 1l pic-
colo corteo continuando a ringhiare
D'improwiso un grido

OLMO (fuort campo) Martino ! Gelin-
do..!

I due prigionieri si fermano, frugando
con gli occhi tutt'intorno.

OLMO (fuori campo) Siamo qui con
voit Ci siamo tutti!

La voce proviene dail'altra niva delfiu-
me, forse da quella macchia d'alberi, o
da quel canneto laggiti, ma i due pri-
gionieri non riescono a scorgere nes-
suno.

Can uno strattone alle catene e qual-
che spinta, vengono costreth a muo-
versi, a proseguire.

Ancora la voce

OLMO (fuori campo) Tenete duro
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compagnt che vi tiriamo fuon!
Dall'altra parte del fiume sotto Yargine,
Stella sta lentando di trattenere Olmo,
che pare fuori di se. Gli s\ aggrappa
addosso, quasi abbracciandolo.
STELLA. Non fare cosi, € peggio, le
guardie diventano pil cattive.

OLMO. Liberateli, patria vigliacca' La-
sciateli andare!

STELLA. Ma cosa vugi fare? Non vedi
che sei solo?

Olmo si libera della donna ed esce al-
lo scoperto.

OLMO. Siamo m tant’ Non vi bastano
tutte le galere d'ltaha’

I carabinieri lanciano occhiate preoc-
cupate intorno, stingendo ) moschett
e allungando 1l passo, Olmo corre lun-
go l'argine, parallelamente al corteo di
guardie e prigionieri.

Ormai ha una voce imconoscibile, rot-
ta dalla rabbia e dalla disperazione.
OLMO. Martino . Gelindo' Resistete
che 1l partito non vi abbandna'
Martino, senza fermarsi alza 1 polsi in-
calenati sopra la tsta e risponde
MARTINO Si, ma le catene fanno ma-
le! Fanno male'

Oimo sfila la pistola dala cintura ma
Stella gli & addosso e lo spinge facen-
dolo rotolare per il pendio, fuori dala
vista delle guardie.

STELLA. Li vuoi rovinare, li vuor?
Olmo, stringendo la pistola con le due
mani, scarica sulla terra arata 1l carica-
tore e la sua rabbua.

Suila cresta dell’argine ora & rimasta
solo la figura di Stella, che s'@ messa a
singhiozzare, alternando piccole corse
a fermate improwvise,

Anche Oimo sta piangendo s getta a
terra e cerca di vincere la sua unpoten-
2a strofinando Ja faccia sulle zlle, men-
tre, tra i singhiozzi, continua a ripetere
OLMO Siamo in tanti . C1 stamo tuti..
stamo in tanti!

Quando solieva 1l volto da terra vede
due scarpe rofte, un bastone da vian-
dante, una giberna, e pit in alto un
volto, uno sguardo ironico. E 1l vaga-
bondo che tanto anni fa lo ha salvato
daile botte dei fascisti.

OLMO. Sei tornato?

Gira attorno a Olmo che & nmasto in
gimocchio.

VAGABONDO. M'hanno fatto uscire
con 'amnistia, son due mesi che cam-
mino

OLMO. Non ho mai capito perché ti sei
messo In Mez2zo

VAGABONDO. Exi i, per terra, tuth ad-
dosso, 1i arnmazzavano di botte. . non
€ mica giusto.

OLMO Tutti questt anm di galera Per
niente.

VAGABONDO In galera, in un fienle,
sotto un albero .. cosa cambia? Sto dve
mi capita.

Olmo si alza. [l vagabondo fa un passo
indietro, quasi impaurito

OLMO Eppure qualcuno I'ha ammaz-

zato.

VAGABONDQO Uno di quelli che 1 pic-
chiavano. L'avevo wisto io che usciva
dal fienile con la faccia smorta

OLMO L'hai wisto? E non hai detto
niente?

VAGABONDQ. Col fieno si toglieva il
sangue dalle man

Olmo lo afferra

QLMO Chiera?

I} vagabondo tenta un mezzo somso.
VAGABONDO. Ne ho abbastanza, ne
ho abbastanza

OLMO. Chi era?

VAGABONDO. Lasciarni andare che a
Genova c'é il mare,

Olmo lo lascia di colpo.

OLMO. Devi parlare! Tu non sei come
gl altri Dev) denunciarlo!

L'uomo si allontana f{in sull'argine.
Adesso € al sicuro.

VAGABONDO. Cosa vuoi denunciare?
In camicia nera son tutti uguali!

Ora & pili lontano.

VAGABONDQO. lo cammino, 1o viaggio,
ma il socahismo dov'é?

24 Villa Berlingfuen. Stanza di Ada. In-
terno notte

Un salottino sul retro, al primo piano
di Villa Berlinghien. E la tana di Ada,
un suo piccolo universo, sistemato co-
me piace a lei.

Un gran disordine: pile di libri ovun-
que, un pranoforte, e una selva di vasi
sparsi qua e 3, con ghingori di foglie e
rampicanti che interrompono con il lo-
ra verde il bianco poiare delle pareti.
Unici mobih un tavolinetio e due se-
die di vimini imbjancate dove siedono
Ada e Anila La bambina sta recitando
ad alta voce una poesia, con git occhi
fisst su una falena che si dibatte im-
pazzita contro il soffitto, cercando
un‘impossibile via d"uscita.

ANITA. .ed 10 fu! 'uomo d’altrt tempi,
un buono sentimentale giovine roman-
tico...

ADA. Quello .

ANITA. Quello che fingo d'essere e
fIOR $ONO.

Ada richiude un libro che ha davanti,
poi alza gli occhi, anche lei ipnotizzata
dalle evoluzioni della falena.

C’@ un attmo di silenzio potremmo
udire fc sbattere d’ali del povero inset-
to. Por un lontano scoppto di risate,
da un punto imprecisabile della casa,
viene a rompere quell’istante incanta-
to

ADA Adesso un po’ di matematica.

25 Solaio Villa Berlinghuent Interno se-
ra

Attila e Regina salgono furtivamente gli
ultimi gradin della scala di servizio e si
addentrano nel solaio buic Come per
abitudine Regina va a sederst su un
vecchio tavolo e si sistema a gambe
aperte Altila in piedi di fronte a lei si
scloglie i pantalont e incormincia a pe-
netrarla

Fanno tutto in silenzio

Lui appare tutto concentrato nei suoi
doveri vinli.

Ler partecipa con distacco Finché d
colpo |l suo volto s1 paralizza in una
espiessione di paura $1 aggrappa con
braccia e gambe all'amante come una
bambina al collo det padre. Sussutra:
REGINA L'hai sentito? E 1a!
ATTILA Ziuta!

REGINA Dsetro 1 sacchy
muoversi .

ATTILA Sta ferma, porca Eva!

Regina s1 awinghia a lui con dispera-
zione.

REGINA E lu, vwiene sempre a spiarci'
Patuizio, vai via'Lasciaci stare!

Sembra impazzita.

ATTILA Ohhh

REGINA Fa qualcosa, no”

Atila riesce finalmente a dvincolarsi
dalla stretta di Regina. Barcollando,
frastornato per il coito improwvisamen-
te interrotto, quasi inciampando per
via des pantalons sbottonal, 'uomo sy
awicina a un mucchio di sacchi di gra-
no accastatt.

Con rabbia & con violenza ne fa cade-
re due o tre, mettendo a nudo la pare-
le della stanza

ATTILA To, guarda®.. Chi ¢'@? Nessu-
no c¢'e. Sei contenta adesso?

Regina. al nparo dietro una vecchia

L'ho visto
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poltrona sfasciata, lo guarda, isterica
REGINA Lo odio, me lo sogno di notte,
tutto insangumnato, lo odio!

ATTILA Basta! £ ora che la pianti con
questa storia... Ho i coglioni pieni, sai!
Quiva a finir male...

Attila s’@ tirato su i pantaloni e ha stret-
to la cintura Poi si butta, stremato, a
sedere su un sacco. Regina gli si awici-
na e si mette a sedere accanto a lui.
REGINA Dai, non arrabbiarti... quando
ci vien voglia dobbiamo (are le nostre
cose come due ladri.. di nascosto. ti
sembra giusto?

ATTILA Hai ragione. Ci vuole una ca-
sa, un posto per fare i nostri comodi...
REGINA £ una vita che mi sopponano,
me la merito anch'io una casa, ma la
voglio bella, la voglio da padronal..
Una casa ¢i sarebbe...

ATTILAE quale?

REGINA La casa dei Pioppi... I'ipoteca
scade fra pochi anni .. e adesso che &
morto lui...

Attila sorride alzando lo sguardo al sof-
fitto.

ATTILA Te Vimmagini 10 e te, come
due signon: vestaghe cinesi, una botti-
gha di marsala all'uovo..

REGINA La marsala ail'uovo bevila tu,
bifolco, che io berrd champagne.

26, Villa Bertinghien. Sala biliardo. In-
terno sera

E impossibile sbagliarsi, sono tutti pro-
prietari terrieri. Se ne stanno appollaia-
ti su dei divanetti rialzati da cun riesco-
no a dominare il ripiano del biliardo.
Sparse qua e 1a bottiglie di vino, bic-
chieri, salame, pane C'¢ una grande
tensione. tutti gli occh) seguono i viag-
gio della palla, interminabile e presti-
gioso, con Il suo bottino di spende e di
altre palle spinte magicamente in bu-

ca.

Un grido di vittorja. 1 vincitore si tffa

sul biliardo quasi fosse un letto.

BERTOLI Benedetto! Benedetto!

Bacia il panno verde e finge un rappor-

ta sessuale agitando 1l sua corpaccio-

ne e mugulando... Tuth ndono, traiine

il perdente. Deve aver perso molto, da

come si scola un bicchiere di rosso.

PRIMO PROPRIETARIO E adesso chi te

lo da il coraggio di Yornare da tua mo-

glie?

Ferrari appoggia con violenza il bic-

chiere.

FERRARI Voglio la rivincita!

Alfredo da un divanetto osserva i suoi

ospiti, muto

SECONDO PROPRIETARIO Ferrari, sta

buono che hai gia perso tutta la stalla!

TERZO PROPRIETARIO Cosa t giochi

adesso?

QUARTO PROPRIETARIO Vuoi fare la

fine del podesta di Mantova?

TERZO PROPRIETARIO ‘Sto miorto di

fame .. gli abbiamo dato le cariche e

loro si illudono di poter fare ( ricchi.

QUARTO PROPRIETARIO E siccome

che di onore ne han tanto e di lire ne

hlan poche, 1l podesta st gloca la mo-

glie,

Ferrari, il perdente, si awicina a Berto-

11, il vinoitore, che & sceso dal billardo.

FERRARI Lasciate stare 1 camerati... ia

voglic la rivincita!

Bertol! ha preso un lungo salame e lo

usa a mo di stecca, colpendo la palla

BERTOL] Qui non & questione di ca-

metati, qui & questione di cornuti.

Cai suo angolo Alfredo grida

ALFREDO E viva | Ttalia!

Ferrar scatta e piende per il bavero

Bertoh.

FERRARI Fammi grocare ancora per-
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