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(DA PAGINA7) 
che se no io prima U pago e poi ti am-
mazzo. 
Si spalanca la prfrta. E Olmo. 
Dopo un attimo di indecisione attraver-
sa deciso la sala. Non saluta nessuno. 
Per lui e come non esislessero. Lo se-
guiamo mentre le voci lo accompagna-
no. 
PRIMO PROPRIETARIO lngresso libera.. 
SECONDO PROPRIETARIO Avanti c'e 
posto... 
Olmo e ormai nell'andilo che porta alle 
scale. Sente sulla nuca lo sguardo di Al­
fredo, anche lui uscilo dalla sala: Olmo 
incomincia a salire le scale. Alfredo ri-
mane immobile e guardarlo 
Olmo sta per entrare nell'audito al pri-
mo piano. 
Ma daU'ombra qualcuno glj chiude con 
violenza la porta in faccia. E Attila. 
ATTILA Te qui non ci devi venire. 
OLMO Tirati via. 
ATTILA Di, sei sordo o lai finta di non 
capire. Ai Berlinghieri non ti devi awici-
nare. 
OLMO Fammi passare! 
ATTILA Qualcuno ti dara una lezione 
che non le la dimentichi piu! Ma chi ti 
credi di essere, compagno1 

Ormai gridano entrambi. 
OLMO Via di qua! tirati via! 
Sulle scale appare Alfredo. 
ALFREDO Cosa sei venuto a fare? Cosa 
vuoi? 
OLMO Sono un sowersivo, un paisano, 
un ladro, un assassinn.. e voglio mia fi-
glia. 
27. Villa Berlinghieri. Corridoio e stan­
za di Ada. Internet giorno. 
Olmo cammina nel buio, finche vede 
una lama di luce che filtra da sotto 
una porta. La spalanca. E la stanzelta 
di Ada. 
La donna e la bambina lo guardano 
sorprese. 
OLMO Anita viene a casa. 
ADAChefretta! 
Anita si alza, e va verso il padre. 
ANITA Non abbiamo mica finito... 
OLMO Non mi piace che vieni qui, lo 
sai. 
Anita tristemente raccoglie le sue cose. 
Ada s'e alzata di scatto in piedi, bal-
beltando. 
ADA Dovra pure imparare a leggere e 
a scrivere. 
OLMO Ci penso io. Olmo prende la 
bambina per un braccio e, con sgarbo, 
la trascina via con se. Padre e figlia im-
boccano la porta e si allontanano, 
scomparendo nel buio del corridoio. 
Ada si lascia cadere sulla seggiola, 
stanca come dopo una terribile fatica... 
II suo sguardo sembra perdersi nel 
vuoto poi melte a fuoco una macchia 
giallastra immobile sul panno verde 
che copre la tavola. E la lalena che pri­
ma si dibatteva impazzita contro il sof-
filto e che ora, sconfitta, riposa, con le 
ali ratlrappire, sotto una cascala gialla 
di luce-
Ada prende il bicchiere vuoto e lo ca-
la, capovolto, sopra la falena, imprigio-
nandola. L'insetto, come svegliato da 
un sonno profondo, spalanca le ali e 
tenta inulilmente di uscire da quella 
gabbia. 
... Ada appoggia il mento sulla tavola 
e, in quella posa infantile, si mette a 
fissare la sua prigioniera. II cristallo in-
gigantisce e stravolge i particolari co­
me una lente di ingrandimento: il mu-
so cieco, le ali simili a pergamena, il 
ventre peloso... 
E un momento di vuoto, di assenza 
che viene spezzato dallarrivo di Alfre­
do. Guarda la moglie dalla soglia della 
stanza, ma il suo sguardo non riceve ri-
posta... 
ALFREDO Ha ragione lui. Cose questa 
votazione da missionaria? Chi te 1'ha 
chiesto? 
ADA Voglio bene a quella bambina. 
ALFREDO Ognuno al suo posto! La-
sciali stare i ligli degli altri! 
ADA Va bene1 D'ora in poi mi occupe-
ro dei nostri figli1 

Ada si alza, con il volto teso e contral­
to in una specie di sorrizo forzato 
Esce. 
ALFREDO Novembre e il mese piu cru-
dele dell'anno. 
28. Villa Berlinghieri Scale e canlina 
Interna notte. 
Ada scende a precipizio le scale fino 
alia canlina, attraversa una stanza buia 
e fa per aprire un cancelletto di ferro, 
oltre il quale scorgiamo botti, damigia-
ne e boltiglie.Si sentono lonlane le ri-
sale dei giocatori. 
II cancellelto non cede, e chiuso a 
chiave. Ogni sforzo e inutile, anche 
quello di far passare una mano tra le 
grate, per afferrare una bottiglia... lm-
prowisamenle un rumore la distoglie 
dai suoi lentativi. 
A meta della scala e comparsa Regina. 
Sulla gonna nera le batte un gran maz-
20 di chiavi. Ormai e lei la vera padro-

na dicasa 
Regina scoppia a ndere con linimita-
bile volgarita che le conosciamo. 
Ada sale i gradini a due a due. 
Cerca di strappare a Regina le chiavi. 
Ma Regina non cede, continuando a n-
dere insullante. Ada allora si getta con 
rabbia furiosa fatta di schiaffi, graffi e 
morsi... finche Regina, piu tozza e ro-
busta, afferra Ada per i capelli e la ob-
bliga a desistere 
ADA La chiave, dammi solo la chiave. 
REGINA Nel culo te la do, la chiave! 
Hai finito di bere come un cesso! 
Spettinala e graffiata, Ada si divincola 
e risale le scale, apre una porta ed 
esce nella notte. 
29. Cone dei Dalcd. Esterno notte. 
Ada arriva correndo nella corte. Si fer-
ma ansimando accanto alia porta soc-
chiusa della stalla. La insegue la voce 
di Regina. 
REGINA (fuori campo) Va all'osteria 
se vuoi ubriacarti, che qua siamo gen-
te per bene! 
Cercando protezione Ada si infila nella 
stalla. 
30. Corte dei Dalcd. Interna notte. 
Ada e nella corte, nel buio. 
ANITA Siediti. 
Ada obbedisce. Si lascia andare, acco-
vacciandosi su un gradino davanti a 
una porta. Anita sputa su un lembo 
della vestina e le pulisce il graffio sulla 
guancia. 
ANITA T'han picchiato, eh? Hai pian-
to? 
ADA Un p6. 
ANITA Anch'io ho pianto, Olmo e cat-
tivo. 
ADA Qualche volta succede di essere 
caltivi. 
La voce di Olmo la inlerrompe. 
OLMO Donne, in casa che c'e un fred-
do cane. 
E apparso sulla porta Ada e Anila en-
trano 
31. Cucina della casa di Olmo Interna 
nolle. 
Olmo solleva Anita e la bacia 
OLMO A letto, Strega. 
ANITA Buonanotte. 
Anila si alza sulle punte per un bacio 
ad Ada. 
La donna la stringe commossa, senza 
parlare. Poi la bambina sparisce nel 
buio, verso la stanza da letto. 
Olmo e Ada si siedono al tavolo della 
cucina, davanti a due bicchieri di vino. 
OLMO Salute. 
ADA Salute. 
OLMO Ogni tanto un goccelto fa bene. 
Ada ha un sorriso autoironico. 
ADA Anche due... 
Poi li divide e li unisce un gran silen-
zio, pieno del ticchettio della sveglia e 
dai canti che arrivano dalla stalla, a 
ondale. 
ADA Credi che sua madre non I'avreb-
be fatta studiare? 
32. Corte del Dalcd Esterno notte 

> Fuori, nel buio, a qualche melro dalla 
finestra, c'e Alfredo, immobile nel 
buio. 
Non visto, spia al di la del vetri Ada e 
Olmo, seduti uno di fronte all'altro A 
un tratto si china, raccoglie una pietra 
e fa per scagliarla. La blocca un rumo­
re. Alfredo scorge una sagoma nella 
notte. 
ALFREDO Chi e? 
TOGNO Son me, Togno 
Togno e sorpreso e un p6 imbarazzato 
di inconlrare Alfredo a quell'ora, in 
quel luogo. 
ALFREDO Togno, vedi la padrona7 Vai 
a dire che I'aspetto a casa. 
Togno obbedisce di corsa 
Rimasto solo Alfredo scaglia la pietra 
nel buio, con rabbia 
33. Chiesa del paese Internosera 
VOCE FEMMINILE (fuori campo) Vo-
gliono farmi del male'Non ci crede7 

Questo allora cos'e? 
Una mano di donna pesca qualcosa di 
scuro dentro una borsa. E un gatto 
morto, rigido, stecchilo 
VOCE FEMMINILE (fuori campo)... 
guardi: questa e la prova1 

La mano, stringendo la povera bestia 
alia colloltola, la awicina alia tendina 
socchiusa di un conlessionale. Primo 
piano del muso ornbilmente delurpato 
del gatto. 
PRETE Tira via questa bestia1 Mi fan 
schifo da vivi i gatti 
VOCE FEMMINILE (fuori campo) A let-
to me lo portavo. Mi vogliono colpire 
negh affelti 
Seguiamo il viaggio di ritorno del gatto 
dentro la borsa, poi finalmente sco-
priamo la penitenle inginocchiata. E la 
vedova Pioppi. Ascoltiamo la sua con-
fessione un po pazza 
VEDOVA PIOPPI Me I hanno ammaz-
zato apposta1 

Mi vogliono fare del male, togliermi 
tutto! Egentecattiva1 

PRETE Su, non esagerare. Ama il 
prossimo tuo... 

VEDOVA PIOPPI lo sono piena di debi-
ti pero io la mia offerta alle piaghe di 
Gesu I'ho fatta Certo che poi mi man-
cano i soldi per 1'ipoteca1 Ma io ragio-
no cosi: se c'e da scegliere tra 1'ipoteca 
e le piaghe di Gesu scelgo le piaghe, 
che tanto morire si muore e almeno 
con le piaghe ci si guadagna il paradi-
so.. 
PRETE Ci hai I'idea fissa lo sai che 
pensare male degli altri e un peccato 
grave7 

VEDOVA PIOPPI Ho paura, padre, ho 
paura... cosa devo fare7 

PRETE Prega e va in pace. Per peniten-
za dirai.. 
Ci allontaniamo, mentre la voce del 
prete sfuma nella distanza. 
34. Ostena miserable Interna sera 
L'ostena e immersa nel cuore della cit-
ta povera, in un borgo pieno di portici 
Un gruppo di persone ne stanno 
uscendo, e parlano ad alta voce con 
loste. 
VOCI Buon Natale Auguri. allora vi 
aspettiamo su per la tombola. 
OSTE Auguri, si, ci vediamo verso mez-
zanotte. 
Alfredo aspetta che sia uscito l'ultimo 
ed entra neH'ostena E un luogo male 
illuminato, miserabile. 
La sala e deserta tranne due tavoli. 
Uno e occupato da due carbonari neri 
come il diavolo, un vecchio e un gio-
vane.AN'altro siede Ada. Ha davanti 
una bottiglia di grappa quasi vuota 
I due carbonai bevono vino Ada vede 
Alfredo solo all'ultimo momento. e fer-
mo accanto al suo tavolo Con calma 
la donna alza il bicchierino ricolmo fi­
no al bordo e fa un brindisi muto coi 
due carbonai, che la fissano muti, dal-
I'altra parte della sala Poi lo porta alle 
labbra 
Una sberla di Alfredo le la volare il bic­
chiere di mano. 
Di scalto lei dice-
ADA Buon Natale giovanotto 
E si china sotto i! tavolo alia ncerca del 
bicchiere 
ALFREDO Lo sai quant'e che ti cerco' 
Ma Ada, con la lentezza dell'ubriaca, e 
ancora in ginocchio Ira i tavoli e le se-
die 
ADA La signora Berlinghieri non pu6 
piu bere nei bar del centra perche il 
marito I'ha fatta inleidire e allora lei va 
per osterie. 
ALFREDO lo ti laccio nnchiudere in 
manicomio 
Tirati su di li1 

ADA Qui posso bere, bere. posso an­
che andare a finire sotto i tavoli, che 
tanto qui non mi vede nessuno 
ALFREDO Sei gonfia e puzzi che fai 
schifo 

Proprio ora Ada si e risollevata E guar­
da Alfredo come se lo vedesse per la 
prima volta. 
Senza neppure ripulirlo si riempie tutto 
il bicchierino che ha ripescato sotto il 
tavolo 
Intanto i due carbonai si sono alzati 
per uscire. II giovane si e fermato a! ta­
volo di Ada. 
CARBONAIO GIOVANE Serve niente, 
signora7 

II vecchio lo spinge via. 
CARBONAIO VECCHIO Dai, non far lo 
slupido, viene via 
Ada velocissima si scola tutto il bic­
chierino e allunga una mano verso i 
due 
ADA Sedetevi a bere un bicchiere con 
noi Mio marito vuole conoscervi 
ALFREDO (a occhi bassi) Smettila. 
II giovane fa per accettare ma il vec­
chio lo trascina verso la porta 
CARBONAIO VECCHIO Dai, che e tar-
di . 
Ada si alza di scatto e li raggiunge. Ha 
il passo malfermo e starebbe per cade-
re se non si aggrappasse al braccio del 
giovane 
ADA Un bicchiere non si nfiuta mai. 
CARBONAIO VECCHIO Ci lasci andare, 
signora. 
Ada lascia il g'evane e prende il vec­
chio per I polsi 
ADA Guardate che mio marito si offen-
de 
I due cominciano a essere molto im-
barazzati. 
ADA E poi dove andate7 Eh7 Dove an-
date7 

CARBONAIO VECCHIO A lavarci. 
CARBONAIO GIOVANE E Natale. 
ADA Ma no, per l'amoie di Dio non la-
vatevi, che siete piu belli cosi 
E goffamente incomicia ad abbracciar-
li, passando del giovane al vecchio al 
giovane, provocando nei due un imba-
raz^o ancora piu grande, poi nvolta al 
giovane. 
ADA Mi regali i! luo cappello7 

CARBONAIO VECCHIO Con permes-
so 
II \ecchio lo trascina via I due carbo­
nai si allontanano di qualche passo 
sotlo la nave, ma il giovane ci ripensa 
e ritorna verso Ada, togliendosi il ber-
relto, come in segno di rispetto 
CARBONAIO GIOVANE La vuole dav-
verc? 

ADA Si, per ncordo 
II giovane le porge il berretto e scappa 
via 
Malferma sulle gambe Ada si appoggia 
a un tavolo, volgendo la schiena al 
marito 
Alfredo la raggiunge velocemenle e la 
afferra per le spalle e la scuote con di-

sperazione. 
ALFREDO Ma cosa ti ho fatto7 Cosa ti 
ho fatto? 
Dal fondo dell'osteria si affaccia I'oste: 
OSTE Signon, fra un pd si chiude 
Visti dai fondo sembrano due amanti 
abbracciati 
Come scoperto Alfredo lascia Ada. 
ALFREDO Va bene. Ora ce ne andia-
mo 
Loste scompare nel retrobottega. Non 
piu sorretta, Ada scivola a terra, in gi­
nocchio davanti al marito, come da­
vanti a un altare 
Alfredo e costretto a chinarsi. Ada ha il 
volto e il vestito macchiati di scuro. E 
la polvere dei carbonai. Alfredo si to-
glie dai taschino della giacca un fazzo-
letto bianco, e in quella scomoda posi-
zione incomincia a pulirle il volto con 
pazienza e con durezza, senza durez-
zza. Ada, con un gesto improwiso, si 
mette in testa il berretto, assumendo 
I'ana sfrontala e patetica del Monello 
chapliniano 
ADA Carboneee, carbonella.. 
ALFREDO Pullana1 

Quel gesto apparentemenle innocente 
fa esplodere la gelosia di Alfredo. La 
solleva di peso e la mette a sedere, poi 
esausto si lascia cadere su una sedia. 
ALFREDO Ti piacciono tutti, eh7 An­
che con Olmo 
Ma adesso me lo devi dire, voglio che 
mi tacconti tulto, tutto' 
ADA Ah, e questo che vuoi Che fanta­
sia' 
Ma una voce la mterrompe 
VOCE State litigando eh7 Beati voi, 
vuoi dire che vi volete bene 
Sulla porta dell'osteria c'e una donna 
imbacuccata dentro un cappoltone, 
con la testa fasciata da una sciarpa. £ 
entrata senza farsi notare 
Ada e Alfredo rimangono muti. La 
donna con un gesto grazioso si sfila la 
sciarpa E Neve, la giovane lavandaia 
epiletlica Anche per lei e passato qual­
che anno. Neve aveva verso di loro. 
Rallenta il passo quando riconosce Al­
fredo Ma non ha 1! coraggio di fermar-
si e dice soltanlo 
NEVE Buonasera come sta' 
Passa oltre Si lerma e si gira 
ADA La conosci7 

Ha un mezzo sorriso Alfredo sembra 
stanchissimo 
ALFREDO Forse 
Poi guarda Neve, ancora immobile. 
ADA Siediti. 
Neve si siede al loro tavolo, non prima 
di avere chiesto ad Alfredo 
NEVE Posso7 

ALFREDO Neve Ada. 
Qualche secondo di silenzio poi Neve 
sbotla 

NEVE Son contenta che si ncordi di 
me. E tu? Sei forestiera? 
ADAS! 
NEVE Sembri una signora. Ma lo sei, 
di' la verita 
ALFREDO E mia moglie. 
Ada non dice nulla. 
NEVE Quanta tempo eh7 Lo sa che da 
quel giorno la non le ho piu avute le 
convulsioni7 Chissa cosa ci avevo nella 
testa. Anche che poi ho trovato un uo-
mo, una brava persona, mi piaceva e 
gli volevo bene Quando e moita mia 
mamma ci siamo sposati. Un lavoralo-
re. Abbiamo messo su casa, qui nel vi-
colo, io ci abito ancora 
ADA E lui? 
NEVE (contmua) Diceva sempre 
Quando un popolo si desta Dio si met­
te alia sua testa e i suoi fulmini gli da . 
Un giorno e sparito Mai piu visto An­
che se si e messo con un'altra io sono 
contenta per lui. Mi ha insegnato un 
mesliere e adesso vivo bene anche da 
sola. Figli non ne abbiamo avuti E la 
sola cosa che ci manca Non ho mai 
saputo se era colpa mia o di lui. 
Ada, istintivamente, allunga una mano 
a stringere il braccio di Alfredo, quasi a 
cercare una conferma che tutfo tra lo­
ro non e finito. 
Intanto Neve s'e alzata in piedi 
NEVE La torta, a momenti mi scorda-
vo. 
Prima di sparire nel retrobottega si gi­
ra. 
NEVE Perche non vi fermate a mangia-
re con noi? E gente simpatica, e poi a 
quest'ora, dove volete andare. Vi fara 
bene... vedrete 
Ada e Alfredo rimangono soli Ada gli 
stringe la mano. 
ADA Ci fermiamo, eh, vera che ci fer-
miamo con loro7 

Alfredo china il volto sulla mano di lei 
e la bacia dolcemente Ada guarda 
quella nuca un po' spettmata, pi ci ap­
poggia le labbra sopra Con gli occhi 
lontano, lontano. 
35. Strode di campagna Esterno nolle 
La notte azzurra e chiara, la campagna 
sepolta sotlo la neve, le campane che 
chiamano alia messa di mezzanotte. 
Gruppi di fedeli ritardatari si affrettano 
verso la chiesa. Solo una figura cam­
mina controcorrente, barcollando E 
Oreste, il bracciante del San Martino. • 
E ubnaco e si rivolge ai passanti con 
voce aggressiva e vinosa 
ORESTE 
E quando muoio io non voglio preti 
non voglio preti e frati e paternostri vo­
glio la societa dei socialisti1 Andale, 
andate a messa, pecorelle smarrite, 
pecoroni! 
Andate a contatvi in chiesa, in quanti 
vigliacchi siete' 
I gruppetti Io schivano ndacchiando, e 
una vecchietta lo apostrofa affettuosa-
mente: 
VECCHIETTA Fa' il bravo Oreste, che 
vado a pregare per te, che se no il dia­
volo ti porta via! 
ORESTE Io del diavolo non ho paura 
perche il diavolo e rosso1 Liberia' Li­
beria! 
Due figure nel buio, un uomo e una 
donna, sono fermi davanti al cancello 
di Villa Pioppi. Sono Attila e Regina. 
ATTILA Scusi signora, di chi e questa 
villa7 

REGINA £ di Attila Bergonzi lui si che 
ne ha fatta di strada. 
ATTILA Ci vive solo? 
REGINA No, con la sua Regina. E la 
coppia piu invidiata della bassa. 
Attila interrompe il duetto mozartlano 
indicando il giardino, pieno di alberi. 
ATTILA Via gli alberi, ci facciamo un 
bello spiazzo con I'asfalto 
REGINA Moderno, come in citta. Anco­
ra un anno e sara nostra 
ATTILA E lungo un anno E poi biso-
gna vedere cosa ne pensa Alfredo 
Quelo non si sa mai da che parte sta. 
Regina getta le braccia al collo di Atti­
la Si baciano 
REGINA Ma lo sai quanto li amo7 Lo 
sai? Questa casa e nostra. Non ce la 
portera via nessuno 
Improwisa una voce li sorprende. 
VEDOVA PIOPPI Buon Naiale, signori-
na Regina. 
La vedova Pioppi e comparsa sulla 
porta della villa. Attila e Regina si stac-
cano. 
VEDOVA PIOPPI Cosa late li al freddo7 

Venite dentro 
REGINA Buon Natale, signora Pioppi. 
Non vorremmo far tardi alia messa 
VEDOVA PIOPPI Beviamo un goccetlo 
per scaldarci e ci andiamo tutti e tre in-
sieme 
Attila apre il cancello, guardandosi al-
torno. 
Si incammmano verso la villa, parlan-
do sotlovoce 
REGiNA E proprio matla Prima ci lo-
glie il salulo e poi ci inviia in casa. 
ATTILA Vuoi tenerci buoni... che te ne 
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