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CAPITANI CORAGGiOSl/5. Leone Ramacciotti da 25 anni in servizio nell'arcipelago toscano 
| Cosa sarebbe la Ion-
|tananza,cosasareb-
' be la distanza se 

ogni giomo lui non tentasse di ag-
guantare le isole Elba, Gorgona, Ca-
praia, Pianosa, Giglio polrebbero 
sfugglre, scompanre nell'onzzonte 
labile, celarsi agli occhi del conti­
nental!, votarsi al loro vero destino di 
isole Invece c'e una nave bianca 
che rammenta la loro presenza, cosl 
distante, cost VKina. II comandante 
di quella nave e il vero trait d'union 
tra la terraferma e la terra instabile 
Leone Ramacciotti, 59 anni, viareg-
gino, sposato, con due f igli, da ormai 
venticinque anni cavalca le onde 
che portano all'arcipelago toscano 
Che II suo future fossero le isole lo 
cap! da ragazzo quando, frequen-
tando ancora il Nautico di Uvomo, 
andava a fare espenenza nei pe-
scherecci "Speravo-racconta-che 
facesse tempesta in modo da chie-
dere ospitalita nel porticciolo dell'i-
sola-carcere di Gorgona Era quella 
i'occasione per fermarsi alia trattona 
delle tre zietle e fare scorta di due da-
mlgiane di vinoo Nei lunghi anni di 
imbarco In giro per II globo, purve-
dendo isole lontane e discoste, ha 
sempre tenuto un pensiero su quel-
I ombra vaga e mistenosa posata 
sull'acqua, su quella goccia di terra a 
poche miglia da Uvomo Cos! nel 
71, presentandosi I'occasione, ha 
scelto un mare vicino a conosciuto, 
quasi matemo, come il Tirreno en-
trando nella compagma Navigazio-
neToscana diventataToremar 

Un'cwsloMniiltahifKtta 
Ramacciotti, una bella faccia etru-

sca, occhiali.capelh mossi.coriserva 
con molta parsimonia i segreti delle 
Isole toscane, sia quells toccate dai 
traghetti sia quelle fuon linea, come 
Giannutri e Montecnsto. Rammenta 
I tempi in cu! la nave era I'unico se-
gnale, per gli isolanl, che il mondo 
da qualche parte esisteva, E non 
scorda certo, da buon e proyetto 
sommelier, quando a Gorgona e Ga-
praia attomo ad un bicchiere di pro-
canico si raccontavano stone di pe> 
scatori e di battute di acemghe «Se 
occorreva una pinza o un martello, 
se serviva dellalcool o una sirlnga, 
se la levatnee aveva bisogtia dl qual-
eosa * dice - e'era solo ed esclusiva-
mente la nave» Oggi tutto e cambia-
to, tutto e tunsmo, tutto e movimen-
to Eppure i'arcipelago pare in gran 
parte ancorato a quel destino carce-
rano che dal secolo scorso lo con-
traddlstingue, nonostante si discuta 
da tempo di un Parco delle isole 
«Ancora ml ncordo - aggiunge -1 car­
cerati con gli abitl a strlsce Giravano 
al porto di Pianosa come a Gorgona 
e Capraia, aiutavano gli abitanti, fa-
cevano I muraton e gli imbianchim 
Qualcuno di loro ha fimto col resta­
te, anche al termine della detenzio-
ne, stringendo un patto d'onore con 
quel lembo di terra in cui hanno ot-
tenuto II loro nscatto* Gorgona e 
una colonia penale agricola, Hario-
sa un carcere di massima slcurezza, 
Porto Azzurro ospita uno dei peni 
tenzian piu conosciuti In Italia, Ca­
praia ha da poco dlsmesso la sua 
struttura di pena ed aspetta un nlan-
clochelediavigore «Maintantianni 
dl trasporto dl detenuti nelle nan 
con una cella che puo ospitare smo 
a venti reclusi, - dice Ramacciotti, -
ml e accaduto soltanto una vote un 
Inconvenienle Un carcerato scom-
parve a bordo del "Capo Bianco" II 
giomo dopo quando ormai tutti lo 
davano per fuggito, venne nnvenuto 

\ ^ 

llconiandante Leone Ramacciotti 

«Sulla mia rotta isole 
fra liberta e sbarre» 
Da 25 anni il comandante Leone Ramacciotti unisce le iso­
le dell'arcipelago toscano al continente Scogli di turismo, 
di gente piena di dignita ma anche di carcerati, di guardie, 
di awocati e di parenti dei detenuti «Li guardo e riconosco 
il loro debito con la vita» II super carcere di Pianosa, la co­
lonia penale di Gorgona, il penitenziario di Porto Azzurro e 
le aspettatrye di Capraia, pnva della struttura carcerana: un 
mondo composito che sfila davanti alia sua tolda. 

DAL NOSTRO INVIATO 

nascosto dentro una lancia Nella 
notte non aveva avuto il cofaggio di 
uscireesvignarsela Forselasuaera 
una protesta per nmanere a Gorgo­
na e nfiutare il trasfenmenlo Ma da 
quanto ncordo non fu affatto accon-
tentatro 

Careen sigmficano detenuti, scor-
te guardie carcerane con famiglia 
ma sigmhcano anche parenb e ami 
ci del carcerati «Sono figure ncono-
scibili - dice Ramacciotti - molto 

spesso meste, nservate, timidamen-
te mescolate tra i tunsti Altre volte, 
invece, sono appanscenti Si pud 
quasi distinguere il reato per il quale 
il detenuto che vanno a visitare e>fim-
to dietro le sbarre Se scendono a 
Gorgona, che e sprowista di portic­
ciolo, il distacco 6 rappresentatodal-
la lancia che viene a prelevare i pas-
seggen II quel momento solo in 
quel momento, i loro volti diventano 
contratti Anche a Capraia una volta 

non e'era il molo e noi sbarcavamo 
centinaia di persone Per compiere 
quella complessa operazione impie-
gavamo tre ore e se e'era mare gros-
so era dawero un'impresa In quel 
caso la tensione si stemperava nel-
I attesa e della traversata Solo con i 
piedi a terra ognuno nprendeva la 
sua sorte per mano» Quanto a Pia 
nosa, invece, da quando £ stata adi-
bita super carcere, non si vedono piD 
parenti e conoscenti E diventata 
un'isola muta nonostante la sua 
struggenle bellezza» Chi va e chi vie 
ne dalle isole si porta dietro il suo ca-
rattere partcolare «Gli isolam - so-
stiene il comandante - sono general-
mente schivi, ma se superano una 
celta soglia e scelgono I'amicizia al 
lora tutto cambia Un po' restii a m-
chinarsi alle autonta, mostrano una 
grande educazione ed una suprema 
dignita, eredita della loro stona sin-
golare, fortemente legata alle radici. 
Lui ha imparato a trattare con gli iso-
lani «Essendo noi presenti ma an­

che non residenti, - dice Ramacciot­
ti, - diventiamo il loro tramite con il 
mondo Vengonodanoiperchiede-
redeiconsigii pud essere il sindaco 
o un semplice cittadino non impor-
ta A Capraia mi sento ormai uno di 
loro Mi e capitato anche di votare a 
Capraia, trovandomi fermo sull'isola 
in un giomo dielezioni EperFerra 
gosto ho seguito piu di una proces-
sione che temnna propno sulla pop­
pa dell imbarcazione della Tore-
mar Tutte le settimane dormo a Ca­
praia con lequipaggio, il giovedi 
notte Quel giomo lamia nave, la' b-
buma", permette agli isolani di an-
dare e tomare da Livomo In quelle 
ore serali passate nel villaggio, tra 
una passeggiata ed un bicchiere, ln-
contnamo tutti 1300 capraiesi Cosl 
la stona levicendeeiltravagliodel-
1'isola diventano un umco racconto» 

Isolani, carcerati, awocati, mae­
stri elementan, ufficiali postali cara-
bimen, ostetnche leamme delle iso­
le sfilano davanti alia sua plancia La 
nave appare un luogo mitico che 
cambia la vita Pudcapireditraspor-
tare i vrvi ma anche i morti Si parte 
per un ospedale, si ntorno in una 
cassa Ma pud anche capitate, co­
rn e awenuto per la moglie di una 
guardia carcerana di Gorgona, di fa­
re un figlio un bordo del traghetto 
Ad ogni isola, ad ogni scalo, qualcu­
no attende impertemto che la nave 
glifomiscaunruoloedun'identita A 
Capraia ad aspettare il traghetto del­
la Toremarc e Mauro Delia Rosa, or 
meggiatore, agente manttimo, titola-
re del distnbutore di benzina P, per 
unlungopenodo sindaco dell isola 
A Gorgona invece, nonce piu Nati-
noCitti ilpostino dei carcerati, bron-
tolone e burbero, ma capace di su-
perare qualsiasi mare per prenaere 
e ncevere le lettere Al Giglio e venu-
to a mancare don Andrea al quale 
non mancava mai un buona parola 
per il Signore e un imprecazione 
contro le malefatte degli uomim 
Gente che va, gente che viene nel 
grand hotel delle isole La nave sta 
nel mezzo, conservando la sua fun-
zionepnncipale perdendone altre 

UbuMUCiidiu 
Negli anni doro sulla vecchia 

Aethalia' gli elbani facoltosi erano 
solm cenare partivano da Portofer 
raio, andavano a Piombinoe nentra-
vano sull'isola gustando i menu tipi-
ci della nave Sul traghetto che llve-
nerdl sera partiva da Livomo per I'El-
ba era tradizione la buona cucina 
•La chiamavamo la "cena dei mila-
nesi' e i camenen - ncorda il coman­
dante - facevano delle vere e propne 
volate dalla sala alia cucina per ga-
rantire almeno tre tumi di pasti» 
Quello era il Capo Bianco' la pn-
ma nave robusta, nata in Finlandia e 
importata in Toscana, tutta salom e 
passeggiate, prima e seconda clau­
se, una prua che non aveva paura 
deimarosi 

Adesso i traghetti sono diventati 
ventn di macchine moto e camion, 
portano suite isole tunsti e naturali­
st! gu isolani si sono fatti "contami-
nare Eppure ogni volta che un iso­
la si profila al largo, una sorta di rag-
gio lucente pare contornarla Sulla 
tolda dell'imbarcazione il coman­
dante Ramacciotti npensa alle am­
ine che ha tragheltato nel suo volge-
re continue <Siano essi liben cittadi-
ni o carcerati - dice - penso che in 
fondo, a bordo della mia nave, ab 
biamo per un attimo assaporato il 
senso di liberta che solo il grande 
spazio del mare pud offnre» 

Aveva 18 anni ed era sano. Eltsin e aweitito: l'esercito potrebbe andare alle elezioni affamato e arrabbiato 

Mikhail, soldato russo morto d'inedia 
PAVBi. 

| Mikhail Kubarskij, 

>i^li»itun raga2Z0 dicl?," 
i T ^ B t e n n e dl Jaroslavl _ 
meno di trecento chilometn a nord 
da Mosca _ e morto il 20 marzo da 
soldato Non I hanno ucciso in Ce-
cenla dove nella sola settimana 
scorsa, gia dopo la proclamazione 
del piano di pace di Eltsin, sono pe-
rltioltre cento militari russi Mikhail 
era stalo arruolato soltanto tre mesi 
e mezzo pnma e I'avevano manda­
te nell'Estremo Oriente, vnclno a 
Khabarovsk, nell'unita militare 
n 12908, un «esemplare» reggimen-
to carmta di addestramento Sa­
rebbe dovuto diventare in pochi 
mesi comandante di un carro ar-
mato ed essere trasfento altrove per 
contlnuare il servizio di leva, forse 
In Cecenia ma piu probabilmente 
no Mikhail e morto, invece, di ine-
dla ll*anco-200»,uniristeeufem>-
smo al quale si ncorre nelle forze 
armate per denominate la bara cin­
ema militare ha preceduto a Jaro-

t 

KOCLOV 
slavl un telegramma tardivo in cui il 
co-nando comunicava alia madre 
del joldalo, Liudmila, che suo figlio 
era deceduto per «acuta insufficien-
zacardiaca» Diventinoncenera 
cheunterzo 

Mikhail si e nvolto all'infermena 
del reggimento il 19 marzo lamen-
tando un malessere generate ed un 
senso di debolezza Nonostante 
fossero passati appena diciotto 
giomi da un «check-up approfondi 
to> cui I'ospedale del distretto ave­
va sottoposto tutti i soldati dell uni 
ta a Mikhail che aveva la diagnosi 
«praticamente sano» e stata «im 
prowisamenten scoperta una ca-
renza di peso di ben 12 chili nspet-
to alia norma II maggiore Sircenko 
capo del servizio medico del reggi­
mento non ha comunque riscon-
tralo nessun pencolo per la salute 
della recluta e ha deciso di nwiarla 
in un ospedale «upenore« a Kha­
barovsk Ma come fare? Lunicaau-
toambulanza era guasta da set me­

si in attesa della nparazione Allora 
il medico ha affidato il soldato ad 
un infermiera che lo avrebbe porta-
to il giomo dopo in citta, con tre 
cambi in autobus dilinea Alpnmo 
cambio mentreiduesispostavano 
da una fermata all altra, Mikhail ha 
sussurrato «non ce la faccio piu» ed 
e caduto Dopo una corsa dispera-
ta all ospedale con una macchina 
fermata al volo, Mikhail e stato mes-
so nel reparto nammazione per 
constatare pochi mlnuti dopo la 
sua morte L autopsia ha consenti-
to di venficare la causa vera distro-
fia almentare, stato di coma e con-
seguente msufficienza cardiaca II 
ragazzo pesava soltanto 42 chili La 
bara e amvata a Jaroslavl accom 
pagnata da due ufficiali del reggi­
mento Quando durante lacenmo-
nia funebre in chiesa si e tolto il co 
perchio il prete, padre Oleg non si 
e tratlenuto dal chiedere ai mililan 
•Perche I avete rldotto cosl male' 
Quell! non hanno quasi esitato a n-
spondere «Non siamo stati noi e il 
nostra sistema» 

Parole sacrosante, quelle degli 
ufficiali II caso del coscntto Kubar­
skij none affatto uneccezione Sul 
1'isola Russki) nella baia di Pietro il 
Grande, vicinissimo a Vladivostok, 
I anno scorso sono morti di denutn-
zione quattro mannai reclute della 
Flotta del Pacifico Allora lo scan 
dalo si e placato abbastanza presto 
perche i comandanti locali sono 
riusciU a convincere il mmistro Gra-
ciov che si era trattato di un tragico 
caso da attnbuire al fatto che i gio 
vani non erano abituati al rancio 
Ma in questi giomi aim sei soldati 
della guamigione di Tomsk, in Si­
beria delle truppe interne sono n-
coverati con la diagnosi di distrofia, 
e nello stesso distretto militare del 
I Estremo Onente 945 soldati del-
1'ultima coscnzione autunnale del 
1995 soffrono di depenmento do­
vuto a scarsa nutnzione Al disastro 
alimentare si aggiunge poi un altro 
flagello dell esercito il nonnibmo 
Del reggimento di Mikhail un solda­
to e stato picchiato con ferocia da 
un suo supenore ed e morto di pol-

moniteil 28 marzo 
1 comandi militari di Mosca sfog-

giano abbondanti dati a propria di-
scolpa L'anno scorso nel budget 
delle forze armate le spese per il n-
fomimento alimentare sono state 
dimezzate, mentre alcum distretu, 
compreso quello dell Estremo 
Oriente, hanno avuto lapprowi-
gionamento nei pnmi mesi del 
1996soloal20% 01treil75percen-
to dei giovani soggetti all arruola-
mento nescono ad ottenere una 
proroga 31mila ragazzi I anno 
scorso si sono sottratti alia leva e 
contro di loro si 6 proceduto in tn-
bunale Quellichevengonocoscnt-
ti devono sopportare un canco 
maggiore per tenere alta la capaci-
ta combattiva len giomali aulore-
voli come «lzvesti|a» e «Komsomol-
skaja pravda' hanno ospitato il ca­
so di Mikhail nelle pnme pagine av-
vertendo Eltsin die 1 esercito po­
trebbe andare alle elezioni «affa-
mato e arrabbiato» Forse questo 
monito sara ascoltato ma che cosa 
succederadopoil 16giugno? 

Fu presa in ostaggio, ora niente pensione 

Rapinatori e Stato 
Beffata due volte 
Presa in ostaggio e minacciata durante un tentativo di rapi-
na, poi beffata dalla burocrazia. Una casalinga reclama in-
vano da 7 mesi il pagamento della pensione della suocera 
che i rapinatori avevano impedito con la loro irruzione alle 
Poste di Lanusei Per copnrsi la ruga i banditt la sequestra-
rono per qualche minuto. Ma quando finalmente e tornata 
a chiedere il dovuto, le hanno spiegato che «i termini erano 
scaduti» E nel frattempo la suocera e morta 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

PAOLO BRANCA 
J"" s y~& L antelatto nsale ad ormai alsicuro 
^ jl, As S . ^ u n a m a , u n a di u n 

fii sl4**l»4£< maledetto giomo da 
cam All ufficiopostaledi Lanusei in 
provincia di Nuoro, la solita fila chi 
deve pagare la bolletta della luce e 
del telefono chi deve nscuolere la 
pensione Amva il tumo dt Virgilia 
Canu, una casalinga di 41 anni di 
Baunei «delegata» dalla suocera no-
vantenne a ntirare la sua pensione di 
un milione e quattrocentomila lire 
Ma propno mentre firma il registro 
dei pagamenb, fanno irruzione i ra-
pinaton Sono tre, armati di fucili e 
pistole, col passamontagna sul vol-
to «lncassano» il denaro (una ctn-
quantina di milioni), ma non tutto fi­
la liscio 

C'e un maresciallo dei carabimen, 
che tenia infatti di sbarrargli la stra-
da la sparatona e breve e intensa 
fortunatamente senza vrttime Per 
copnrsi la fuga, i banditi decidono 
allora di prendere in ostaggio la sfor-
tunata casalinga la strattonano vio-
lentemente la cancano sull auto la 
minacciano Lalibereranno, instate 
di choc, qualche minuto e qualche 
chilometro dopo, quando si sentono 

Presto scarcarata 

eheuccite 
padrone vlolento 
Sarahl 
fiUppIn condinrata nell'ottobre 
scononcgUEminUAnMUnlHIEaii) 
adunannodiprlgioneelOOcolpldl 
frusta conraccusadi aver ucciso il 
suoaniaiKKfatoreiHUvondal 
quale, aveva dkhUnto, era stata 
vMentata, potrebbe essere 
scvcerataalugHo,coniin)nUdpodi 
tre mesi per buona condotta. Lo ha 
didilntoieril'ambasciatore degli 
rMnttaMMlbRoySencics, 
SCOMKIO H quale la dedskme non e 
ancora ufflciale nu «morto 
probablle».Laglovaneestatatravata 
colpevole da un trilninale islamko di 
averucdsoacotteHate 
I'uttrasettaiitenne Almas Mohammed 
al-Bahwshi, presso oil lavorava. La 
domestlcahasosteflutodiaveragito 
per legrttrmadlfesa dopo essere 
stata vMerrtata. II tribunale islamko 
mm ha creduto alia tesl della 
leaJttmadrresaebAmesticaha 
evKato una peiudetenrjva motto piu 
lunga solo dopo die, grazie 
aH'lirterventodelgoveriwfllippIno, 
lasuafamlgna ha «rbarclto» quella 
ddl'ucdso con una somma 
equbalcnte a 65 milioni di Inc. 

E ora la nuova notizia in sette me 
si- tanto e infatti passato da quella 
drammatica rapina del 7 settembre 
- la donna non e ancora nuscila a 
concludere la sua operazione posta 
le Cioe a ntirare la pensione della 
suocera AntoniaMoro Dopoilleio 
re di quella mattina Virginia Canu 
ha dovuto provare anche la rabbia 
per una beffa burocratica senza pre 
cedent) Nel registro postale infatti 
alia voce «pagato» c e la sua firma e 
poco importa che i banditi siano en 
trad in azione pnma che 1 impiegato 
le consegnasse il denaro Per I am 
ministrazione postale la pensionata 
(e dunque la delegata) non ha piu 
titoloper incassare quella somma 

Invano Virginia Canu ha tentato di 
reclamare il suo dintto «lo- ha rac 
contato la donna volevodirlosubito 
che i soldi non h ho presi, ma al ma­
gistrate e ai carabimen questo non 
interessava Mi hanno fatto mille do-
mande sui banditi ma non mi han-
nochiesto nulla della pensione 

Di piu oltre alia pensione, ha per 
so anche il vestito e un paio discarpe 
nuove II magistrate inquirente ha 
posto infatti sotto sequestra gli indu 
menti che la donna indossava il gior-
no della rapina per venficare even 
tuali tracce lasciate dai banditi <An 
che di quelli- ha spiegato Virginia 
Canu - non ho piu avuto notizia > 

Mase I atteggiamento degli inqui 
renti £ in qualche modo comprensi 
bile, lo stesso non si puo dire per I in-
sensibilita mostrata dalla burocrazia 
postale Davanti alle nchieste della 
donna, gia pochi giomi dopo la rapi 
na, le hanno risposte che avrebbe 
dovuto presentarsi pnma «Ma quan­
do - replica lei - se 1 Ufficio postale e 
rimasto chiuso per tanti giomi'* 

Su consiglio del direttore, e stata 
presentata allora una denuncia ai 
carabimen Ma fino ad oggi nono­
stante I npetuti solleciti il caso e n 
masto imsolto Non resta, forse, che 
adire le vie legali, ma lei tentenna 
•Mio manto e operaio, abbiamo due 
figlie e gli awocati costano Magan 
finirei per spendere piu di quanto mi 
deve dare la Posta» 

Da quel giomo Antonietta Canu 
non e piu entrata in un ufficio posla 
le o in una banca, per lo choc subito 
nella rapina Quanto alle pensioni 
della suocera per qualche mese le 
ha nscosse il manto e ora non se ne 
fara piu niente AntoniaMoroeinfat 
tt deceduta dopo una grave malattia 
Se la burocrazia postale ammettera 
finalmente il suo errore sarailpnmo 
caso di pagamento di pensione ad 
una defunta perfettamente in regola 
Ma I parenti ormai hanno smessodi 
sperarci 

Lombardla Nazionale 

Verso il XIII Congresso Nazionale 

CONVEGNO NAZIONALE 
su sistema contrattuale ed enti bilaterali 

Piu contrattazione e piu relazioni 
per rispondere ai problemi dei 

lavoratori e imprenditori 
della Piccola Impresa 

VENERDI 12 APRILE 1996 - ORE 9.30 

Conso oi PORTA VICTORIA 43 

c/o Camera del lavoro di Milano - Salone Di Vittono 
Partecipano e intervengono W Cerfeda, C Sabattini, A 
Megale, F Chinaoo, A Amorett l , P Brutt i , G Benzl , C 
Cantone, M Bordini, S Pezzotta, W Galbusera, M Fabbn, N 
Vasta, R Battaglla, S Mele 

O R E 14.30 TAVOLA ROTONDA 

CONFAPI M. Jacober, vicepresidente CGIA F. Glacomln, 
segretano generate CNA G. Sangalll, segmtano generate 
CLAAI G. Lanfredinl, segretano generate, CASA G. Basso 
segretano generate CGIL S. Cofferatl, segretano generate 
COORDINA V. Sivo, giornalista dl Repubblica 


