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La matrigna dell'eroe e i ricordi di famiglia. «Un'eredita anche per me che non l'ho conosciuto» 

. * ' :i*>.'t)>Le&successodeci-
, \U ' -Vl-t 'd ' n e d i volte. E a l |a 
, * -^S :5» to domanda, diversa 
nella forma, uguale nella sostanza, 
in qualche modo scontata di chi 
sorpreso le chiede «ah, anche il pa
dre del Che si chiamava Ernesto 
Guevara» lei risponde sempre con 
un guizzo negli occhi e lavocesicu-
ra: «Emesto Guevara era mio mari-
lo, il figlio e passato alia storia ma 
per noi, nel fondo dei nostri cuori 
restera sempre Erhestito». Ana Ma
ria Erra, donna dall'aria di ragazza 
che non dimostra, se non per i ca-
pelli sale e pepe, i 55 anni che ha, e 
la seconda moglie del padre del 
Che.Eunaps'rcologachehalavora-
to per anni con i bambini e ora, 
sempre per i suoi piccoli amici, tie-
ne laboratori di creativita. Non e fa
cile essere la matrigna di un eroe, 
specialmente quando gli event) 
della vita non tl hanno dato la pos
sibility di conoscerio di persona ma 
di viverne fino in fondo il mito, li 
nella casa dove lui aveva vissuto e 
che poi, per uno scherzo impreve-
dibite del destino, e diventata la 
sua. La figura, i suoi ideali, g|i ogget-
ti della sua vita quotidiana si sono 
cosl mescolati con quelli di una 
dbnnache ha avuto laventuradi in-
namorarsi di un uomo piu anziano 
di lei di quarant'anni e che ha vissu
to, finche ha vissuto, con il ricordo 
di un figlio eccezionale scolpito 
nella memoria. 

•Mio iNritoci suoi HM» 
•La curiosita che la gente ha an

che nei fn|ei confront!, le mille do-
mande che mi fanno non mi sor-
prendono. In fondo, bisogna non 
dimenticarlo, anche per me il Che e 
stato un eroe, mitico e irraggiungi-
bile per tanti anni, E mai avrei im-
maglnato di sposame il padre. Ma 
le cose della vita sono imprevedibi-
li. Ed ecco che, poco dopo la morte 
del Che, mi capit6 di conoscere Er
nesto Guevara. Faceva l'architetto. 
Lavorava con le sue altre due figlie 
e con i mariti delle due ragazze, ar-
chitetti anche loro. Ci siamo sposati 
nel 1970. Ed abbiamo avuto tre figli, 
Maria Vittoria, Ramon e Raniero. Fi
no al 1974 abbiamo abitato a Bue
nos Aires, poi pi siamo trasferili a 
Cuba*, .' '• 

Sarebbe una storia come (ante 
se su tutto non aljggiasse il ricordo 
di un mito. "Ernesto e sempre stato' 
un argomento di conversazione co-
stante di tutta la famiglia e, quindi, e 
come se 1'avessi conosciuto di per
sona. Specialmente il padre e rima-
sto fino aU'ultimo legato al ricordo 
di quel figlio che aveva scelto di . 
spendere tutta la sua vita per un 
ideate. Mio marito ha scritto anche 
due libri (che mi piacerebbe fosse-
ro la base di un film) suite vteende 
del figlio ed ha continuato a risetva-
rea lui, alculto del suo ricordo gran 
parte delle sue energie. Fino alia fi
ne. Foto, libri, ricordi. Nella nostra 
casa c'e tutta la giovinezza di Tete, 
come suo padre amava chiamarto. 
Lui aveva cercato di comprendere 
la scelta del figlio, I'aveva anche 
molto aiutato. Pero quando la gen
te Veniva nella nostra casa, gli strin-
geva la mano e si lasciava andare 
ad immaginare 1'orgoglio che lui 
doveva provare per avere avuto un 
figlio cosl, mio marito rispondeva 
che lui avrebbe pagato purdi tener-
lpinvita». 

Ana Guevara parla senza sosta. 
Non si capisce quanto sia chiaro a 
lei, ma e evidente che il Che fa parte 

II Checonil padre; 
sopraun'imnugine 
dcidue 
altempidell'lnhnzfa; 
sotto Ernesto Guevara 
con la seconda moglie 
e matrigna dtlChe 
Ana Maria Erra 

«Convivo con a mito del Che» 
«Per qualcuno sard stato anche un don Chisciotte ma la sua 
coerenza e il suo eroismo restano un esempio da non di-
menticare». L'eroe indiscusso e Ernesto Che Guevara e chi 
ne parla con tanta foga e la seconda moglie del padre, Ana 
Maria Erra. Lei, che non ha avuto la ventura di conoscere 
personalmente il Che, e la depositaria dei ricordi del mari
to, un padre legato piu che mai ad un figlio che, ad un cer-
topuntd, ha deciso di donare la propria vita per gli altri. 

MAHCKLLA 
integrante della sua vita. Anche 
adessoche II marito e mortoeche il 
peso della gestione del ricordo e 
tutto sulle sue spalle visto che lei 
cerca di evitare che le memorie 
condizionino troppo le ancora gio-
vani vite dei suoi figli. Non e facile in 
un Paese come Cuba. Ai tre ragazzi 
e spesso capitato di sentirsi dire dai 
professor!, magari per un voto non 
eccellente a scuola, «cosa direbbe 
tuo fratello, come ti giudichereb-
be». «E pensare che noi abbiamo 
sempre cercato di farli vivere come 
ragazzi nomiali ,», No, non e una 
vita facile quella di chi e chiamata 
continuamenle a confrontarsi con 
un mito. E non e facile neanche 
mantenere la calma, sforzarsi di 
non sentirsi offesi quando la storia, 
gli eventi, vengono travisati ad arte, 
con perfidia, per sporcame la me
moria. 

•Mio marito, con l'avanzare degli 
anni, ricordava sempre piu del pas
sato. E mi parlava di questo figlio 
bello, intelligente, che aveva scelto 
di vivere e morire per gli altri. Con-

CMMULLI 
servo una memoria quasi fotografi-
ca di quei racconti, degli oggetti 
che mi mostrava legati a quei ricor
di. L'asma di Emestito che tanto 
aveva preoccupato tutta la famiglia 
e li aveva spinti ad abbandonare 
Buenos Aires alia ricerca di una si-
tuazione piu salubre, Viaggiarono 
come zingari pur di far star bene 
quel bambino che gia a due anni, 
quando si sentiva spffocare, chie-
deva al padre di fargii un'iniezione. 
Credo che I'affrontare la malattia 
abbia contribute a forgiare la vo-
lonta di Ernesto. E poi, certo, la sua 
grande intelligenza, lo studio, la 
sua passione per la lettura e la poe-
sia hanno fatto il resto. A quindici 
anni aveva gia letto tanto. E aveva 
cominciato a maturare le sue scel-
te. Cera poi la sua passione per la 
fotografia che, per un certo perio-
do, gli ha consentito anche di so-
prawivere. Faceva il fotografo am-
bulante. Riprendeva gruppi e 
mamme con bambini e si guada-
gnava di che mangiare, Ricoidate, 
aveva proprio la sua macchina tra 

le mani quando nel gennaio del '59 
arrivo in trionfo a Cuba che festeg-
giava il dopo Batista, Al padre che 
gli chiedeva cosa avrebbe fatto, se 
finalmente sarebbe tomato ad una 
vita piu tranquilla lui rispose: vec-
chio, io non so in quale posto della 
terra si fermeranno le mie ossa. E gli 
tolse, cosl, ogni illusione. La sua 
scelta era compiuta». 

Nel fluire del racconto il rischio e 
di perdersi. Di tralasciare le tappe 
di una vicenda umana peraltro 
molto conosciuta. Ernesto, giovane 
medico, ha gia imparato a vivere 
lontano dalla famiglia. Gli inizi de
gli anni '50 lo vedono peregrinare 
da un paese all'altro. La fame si fa 
sentire. Ad un fratello scrivera 
•mangia, mangia perche tu stai nel 

Paese della eame». Al padre non 
chiede nulla. Scrive solo lunghe let
ter© per tranquillizzare la famiglia. 
Nel 1954 va in Messico. Ha gia co
nosciuto Fidel Castro, sta gia medi-
tando sul suo futuro, ma a casa non 
riescono a capire cosa gli stia suc-
cedendo. II padre pensa che si trovi 
in quel Paese per una specializza-
zione in allergologia. Invece lui, Fi

del, il fratello di Castro, Raoul ven
gono arrestati. A portare la notizia 
in casa Guevara ci pensa un gioma-
!e con il titolo a tutta pagina «Arre-
stato medico argentino». II Che scri
ve al padre lunghe lettere dal carce-
re, racconta della sua amicizia con 
Castro. «Mio marito avrebbe voluto 
morire. Poici fu un gran periododi 
silenzio. Nessuna lettera. Al giova
ne Ernesto era stato finalmente evi
dente il pericolo che stava corren-
do quando gli avevano chiesto chi 
doveva essere awertito in caso di 
morte». 

II giomo della scelta 
Troppo difficile ritrovare il filo di 

una storia, peraltro piu volte scritta. 
Meglio tomare ai ricordi. A quello, 
vrvo nella memoria pit! che mai, del 
giomo in cui Ernesto Guevara, me
dico, decise di essere un rivoluzio-
nario per sempre. «Fu quando Er
nesto e gli altri, in tutto 83, cercaro-
no di arrivare a Cuba via mare. Bati
sta era stato awertito e, quindi, 
mando gli aerei a sparare sulle scia-
luppe che stavano portando i rivol-
tosi verso l'isola. Molti morirono. 
Quelli che ce la fecero a salvarsi ap-
prodarpno su una specie di sterpa-

-glia che finiva in mare. Si rriisero al 
sole ad asciugarsi. Un'ingenutta, vi
sto che gli aerei subito li individua-
rono e ricominciarono a mitragliar-
li. Ernesto fu colpito. Si appoggio 
ad un albero aspettando la morte 
ed incitando i suoi compagni ad 
andar via, a lasciarlo 1). Ma un suo 
amico gli apri la camicia, gli mostro 
che la sua era una ferita non grave e 
lo invito a correre via con gli altri. A 
salvarlo era stata la cassetta di term 
dei medicinali chegli aveva fatto da 
scudo. In una mano aveva anche 
una cassetta di munizioni. Un atti-
mo solo per pensare, solo un atti-
mo. Poi butt6 via ie medicine e con 
le munizioni si inoltro nel bosco. 
Ecco, quello e il giomo veto della 
sua scelta. Qualcuno dice che la 
sua e stata un po' la vita di un don 
Chisciotte. Forse, da un certo punto 
di vista, e vero. Lancia in testa lui 
pensava di poter combattere con
tra i mulini aventoche per lui erano 
le ingiustizie e il dominio di pochi 
uomini su molti altri. Sara anche 
cosl. Pero che orgoglio per quel 
don Chisciotte che la sua vita I ha 
veramente data per gli altri. Come 
aveva detto al padre. Coerente co
me sempre». 

«E lui che se n'e occupato dalla nascita». La madre puo solo telefonare alia bimba 

Affidata al papa adottivo gay 
Un tribunate di Los 
Angeles ha deciso 

K di affidare ad un ex 
amico di famiglia - un omosessuale 
non sposato - la cura e I'educazio-
ne dl una bambina di otto anni. E di 
consentire alia madre solo qualche 
visita sporadica alia figlioletta, e 
una telefonata alia settimana. La 
sentenza ha provocato parecchie 
polemiche. Qualcuno ritiene che 
sia una sentenza molto avanzata 
perche sancisce la non-discrimina-
zione nel confronti dei gay. Qual-
cun altro pensa che sia una senten
za antifemminsita, perche punisce 
una madre-single che negli anni 
scorsi ha avuto problemi di depres-
slone. La decisione e stata presa da 
un giudice donna, la slgnora Mar
tha Goldin, che aveva gia esamina-
to il caso treannifa.egia allora ave
va deciso di alfidare la bambina al-
I'amicodifamlglia. 

La bambina si chlama Courtney 
Thomas, oggi ha otto anni, ha un 
lieve handicap mentale, e cleca ad 
un occhlo e ha avulo in passato dei 
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problemi di cuore. Sua madre, Ca- forma abbastanza seria di depres-
therin Thomas, e una manager cin-
c, lantenne che vive a Los Angeles 
con altri due figli, uno di 15 e uno di 
18 anni. L'amico di famiglia si chia
mava Kevin Douglas, ma qualche 
anno fa cambio il suo cognome in 
Thomas per avere lo stesso cogno
me della bambina. Al processo ha 
sostenuto che la signora Thomas 
gli chiese di osccuparsi della bam
bina, che aveva bisogno di molte 
cure, subito dopo la nascila. Col 
tempo pero il suo ruolo cambi6: da 
baby sitter diventd una specie di 

t padre adottivo, e concordo con la 
signora Thomas di allevare insieme 
la bambina e di chiederne la pater-
nlta. Poi i rapporti con Catherine 
Thomas si guaslarono e Kevin se ne 
ando di casa portando con se la 
bambina, che aveva due anni. An-
d6 a vivere in Florida, a migliaia di 
chilometri da las Angeles. La ma
dre di Courtney non si oppose, per
che in quel periodo soffriva di una 

sione. 
Kevin da allora si e sempre occu

pato di Courtney, 1'ha istruita, I'ha 
fatta operare al cuore, I'ha manda
te in una scuola speciale. Per un 
certo periodo non ci sono stati pro
blem! di rapporti con la madre del
la bambina. Nel 1993 pero, quando 
Courtney avevacinque anni, Cathe
rine Thomas guar! dal suo stato di 
depressione e decise che voleva 
riavere sua figlia. Kevin disse di no. 

a signora Thomas allora fece cau
sa. II processO si celebro a Los An
geles nel 93 e la giudice (che an
che allora era la Goldin) decise di 
affidare la bambina al papa adotti
vo. Catherine Thomas ricorse in ap-
pello, sostenendo che Kevin non 
era il padre adottivo perche la prati-
ca di riconoscimento di patemita 
non si era mai conclusa, e che non 
aveva nessun legame di sangue 
con la piccola Courtney. Vinse. La 
corte d'appello rifiut6 a Kevin il di-

ritto di patemita e invit6 la Goldin a 
rivedere la sua decisione di affida 
mento, Giovedl si e svolto il secon-
do processo. La giudice Goldin ha 
preso atto del fatto che Kevin Tho
mas non e il padre della bambina, 
ma ha confermato I'affidamento 
perche «un'attra decisione r.uoce-
rebbe alia salutre fisica e mentale di 
Courtney". 

Kevin Thomas ha commentate 
con felicita la sentenza del tribuna
te: «Me lo aspettavo. Era sicuro che 
sarebbe finita cosl, non e'era altra 
soluzione. Courtney mi chiama pa
pa, e I'unica persona al mondo che 
mi chiama papa e sara cosi per 
sempre...". Catherine Thomas inve
ce e furente. Ha dello che decidera 
solo nei prossimi giomi cosa fare. 
Ha detto che lei e certa "di potersi 
occupare di sua figlia nel modo mi-
gliore, e che sua figlia vivrebbe mol
to meglio con lei e che e assurdo 
che un giudice abbia stabilito che 
Courtney debba vivere a duemila 
chilometri di distanza dalla casa 
della propria madre». 

Un certificato per segnalare che ha molestato il fratellastro 

Schedato a dodici anni 
«E un baby-maniaco» 

Un bambino di do
dici anni per i pros
simi quindici ovun-

que andra sara preceduto o segui-
to, come dir si voglia, da una sini
stra fama, convalidata con tanto di 
certificato: baby-molestatore con 
problemi psichici. 11 dodicenne e 
del New Jersey e dopo la decisione 
dei giudici e diventato il primo mi-
ni-maniaco sessuale con certificato 
della storia. 

Per recuperare alia societa il ra-
gazzino, non si e trovato di meglio 
che schedarlo a vita come disadat-
tato e pericoloso, secondo questo 
principio, infatti il bambino sara re-
gistrato come wianiaco sessuale» 
presso la polizia della Contea di 
Hunterdon c i suoi vicini di casa sa-
ranno inforniati della pericoiosita 
del mini-molestatore e indotti, si 
presume, a prendere le precauzio-
ni del caso. L'esemplare decisione 

e stata presa dai tre giudici della 
Corte Superiore del New Jersey: il 
dodicenne era accusato di aver 
molestato il fratellastro di otto anni 
mentre questi era nella vasca da 
bagno di casa. [1 dodicenne, che e 
stato condannato a tre anni con la 
condizionale, sembra che soffra di 
non meglio identificati disturbi 
mentali. 

1 tre giudici hanno deciso che la 
giovane eta del condannato non 
costituisse un valido motivo per 
esentarlo dalla applicazione di una 
controversa legge come la "Legge 
di Megan», che stabilisce la notifica 
delle condanne per reati sessuali 
alle famiglie ealle scuole situate nei 
pressi del luogo dove abita i) mole-
statore. 

La legge prende il nome da una 
piccola vittima: Megan Kanka, una 
bambina di sette anni stuprata e uc-
cisa due anni (a da un vicinodi casa 

che nonostante fosse stato condan
nato gia in passato per reati di mo-
lestie ai minori, evidentemente la 
cosa non era stata resa nota alle 
persone che avevano avuto la sfor-
tuna di vivergli vicino, anche se Tu
nica precauzione che avrebbero 
potuto prendere era quella di fargi-
rare sotto scoria perenne i propri 
bambini. La legge impone quindi 
che gli spostamenti dei molestatori 
*ertificati» come & diventato ades-
so i! dodicenne (il cui nome non e 
stato rivelato proprio per la minore 
eta), siano notificati per almeno 
quindici anni ai vicini. 

La famiglia del bimbo e com-
prensibilmente preoccupata dal-
i'applicazione di una legge come 
questa che a loro parere non otter-
ra altro effetto se non quello di ave
re ripercussioni negative sul futuro 
sviiuppo del piccolo bollato come 
baby-molestatore. 


