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Il volo della coscienza

difendono Ja personalita individuale fino allo stremo delle
forze. La resa o la non-resa avwengono a momenti e per

motivazioni differenti.

Chissa le opinioni personali di Jessica sulla sua awentu-
ra che nessuno ha ascoltato; chissa quanto profondamen-
te era seppellita in lei la paura della morte, mentre saltella-
va felice sulla pista di decollo dietro il suo bel padre specia-
le

Fosse stato un soggetto cinematografico, fosse stata una
storia cosl namrativamente univoca, cori le ragioni tutte da

una parte, avrei chiesto al produttore di cambiare il finale;
tentare di trasformarlo in un volo di coscienza, una educa-

zione sentimentale a scoppio ritardato, con quella potenza
accelerante che tida il contatto coi tuoi figli, le loro opinioni
semplicissime e sofisticate.

11 padre volando sull'Arizona si sarebbe innervosito per
una telefonata di un giomalista, sopra il Nevada avrebbe
scorto un'ombra sul viso della bambina, nello Utah si sa-
rebbe ricordato del fastidioso bisogno che aveva sua ma-
dre divederlo sempre perfetto; e guardando dall'alto il lago
ghiacciato di Salt Lake City coi bambini che pattinano
avrebbe ricordato, a tradimento, con un groppo in gola, in
cosa consiste la liberta interiore. L'assedio esterno ed inter-
no gli avrebbe svegliato una coscienza ratirappita, e nel
Wyoming forse il padre avrebbe avuto la percezione limpi-
da de! senso distorto, sinistro che stava assumendo quefla
trasvolata: Jessica, abbiamo perso. Tot milioni, la faccia, la
possibilita di esultare, abbiamo perso ma chissa perché so-
no contento. Non si decollacon guesto tempaccio stamat-

tina.
Invece & finita cosl.

Ma la cosa pii1 iriste & che, se non fosse finita cos, ci sa-
rebbe stata un tripudio mondiale, e Fanno prossimo
avremmo magari visto un quattrenne guidare un sottomari-
no. La madre era una dofnna nevrotica e insicura e tentava
di riscattarsi, il bambino era un precocissimo talento della
nautica, Soltanto che, stranamente, la notte, dormiva solo
con un poco di terra nel pugno, Lo Stato non i ha fermati.

Chealtroc’e dadire?

a  Nessuna pieta per il padre.
Condanna per le autorita che non
lo hanno fermato. Orrore perche
nessuno ha impedito un omicidio
colposo. E duro il giudizio del pro-
fessor Giovanni Boliea, docente di
neuropsichiatria infantile alla Sa-
pienza di Roma, sulla tragedia di
Jessica Dubroff, morta a sette anni
perche voleva diventare Ja pia gio-
vane pilota di aereo. Ha trovato la
morte insiéme al padre Lioyd e al
suo istruttore. 11 professor Bollea &
stato tra i fondatori-della neuropsi-
chiatria infantile in Italia; i problemi
e la sofferenza dei pia giovani han-
no scandita la sua vita. Forse la du-
rezza delle sue parole nasce pro-
prio dalla passione che lo guida nel
suo lavoro, e dalla consapevolezza
dell'assurdita di questa tragedia,
Una tragedia annunciata, montata
dai mass media. E tutti I, in attesa di
vedere se la piccola ce Favrebbe
fatta.

La prima cosa che mi & venuta in
mente & che il padre ha pagato una
crelinata che ha fatto fave alla figlia,
E naturalmente 'ha pagata anche
lapiccola.
Ma un padre pud arvogarsi N dirit-
to di far corvere ad un figho un ri-
schio cosi grande, quasi fosse i
padrone assoluto, won solo del fu-
turoma anche defia vita del figho?
No, questi sono genitori che cre-
scono i figlicon il permissivismo as-
soluto, Viviamo in un mondo domi-
nato dal protagonismo assoluto.
Nel mio ultimo libro, «l bambino
duemilar, indico tre cose come sin-
tomo del nostro essere ad una svol-
ta epocale: il denaro, la sessuofilia
€, appunto, il protagonismo assolu-
to,con un individualismo esaspera-
to.

m NEW YORK. Scrive il fNew York
Posty: se Jessica fosse andata sotto
una macchina mentre giocava per
strada | genltori sarebbero stati in-
criminati, colpevoli di aver trascu-
rato la sua sicurezza. La madre di
Jessica perd pud dire, come ha fat-
to ieri: Non impedite ai bambini di
volare; & ingiusto e assurdo che Jes-
sica sia mona a sette anni, ma &
morta in uno stato di felicitd, men-
tre inseguiva il suo sogno». Non im-
porta che il sogno coincidesse con
le ambizioni dei genitori, Che l'idea
della traversata record fosse del pa-
dre, E sopratiutto che certo non &
toccata a Jessica la decisione di de-
collare in condizioni atmosferiche
cosi difficill.

Sembra dovessero partire un‘ora
prima, quando non era ancora ¢o-
minciata la tempesta. Ma c'erano i

[Francesca Archibugi]

Un protagonismo che contagia i
genitorl fino al punto di meftere a
ifighi?
Certo, & questo che trasmettono i
mass media: violenza e protagoni-
smo. Ogni cosa viene esagerata ed
ampliata. Si & disposti a tutto per es-
sere, almeno una volta, il protago-
nista.
Ma a una bambina di sette anni al
massimo si regala V'aereoplano
telecomandato. Qui, invece, il vo-
lo da una costa all'altra degli Usa.
Un’esagerazione che forse ha ra-
dici antiche, in quella smania di
caricare | figli di aspettative, di
farli essere altro da quello che in
realti sono. La ricerca di genialita
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dozzine di gioralisti che volevano
intervistare Jessica, non st poleva
deluderli. Una bambina, due adulti
e nessuna frelta di decollare: pote-
vano prenderselacomoda e riman-
dare il decollo. La decisione di non
partite spettava all'istruttore, dico-
nc. Non sapremo mai perché non
I'ha presa. Ora alcuni ufficiali del-
V'aviazione americana dicono che
si, forse le norme che regolamenta-
no il traffico dei cielivanno ripensa-
te, che forse far volare i bambini su
quei piccoli aereoplani con un mo-
tore solo, non & una bucna idea
Nel caso di Jessica non sisa ancora
se lstruttore avesse all'ultimo mi-
nuto preso i comandi dell'apparec-
chia.

Laliberta & la parola chiave della
tragedia di Jessica. Inanzitutto & }i-
berta dali'obbligo scolastico Que-

La tragica liberta

Gultura & Societa

Voleva essere il pilota pid giovane al mondo. Invece, Jessi-
ca Dubroff, a sette anni ha trovato la morte. «Pieta solo per
lei, V'unica vittima. Nessuna pieta invece per il padre, spinto
dalla smania di protagonismo». E duro il giudizio del pro-
fessor Giovanni Bollea, neuropsichiatra infantile. «Grave
che nessuna autorita abbia impedito questo omicidio col-
poso. 1 genitori nei confronti dei figli hanno doveri, non di-
ritti». [l ruolo diseducativo dei mass media.

CINZIA ROMANO
e perfezione, che cancella eti e li- ni prima defla partenza, il padre ci
mith teneva a dire che lui aveva accet-

Tenga presente che & sempre il de-
siderio di protagonismo del'adulio
che viene proiettato sul bambino.
Nel caso americano, lui & il padre di
una figlia che a setfe anni vola. Si-
curamente sard stata anche questa
la molla.

In tutte le interviste e dichiarazio-

“
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tato Il desiderio delia bimba. La ri-

cercadiunalibi?
Come le dicevo prima, permissivi-
smo e cretinismo. Ma sicuro che il
desiderio della piccola era reale!
Ma lui ha fatto pagare alla figlia
quelto che {ur come padre non do-
veva fare. Un padre che va spaven-
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sto & forse il dato pib sconcertante.
Sebbene la scolarizzazione sia
molto alta in America, la scuola
dell'obbligo & un concetio elastico
e consente di tenere i propri figli a
casa purche i genitori possano di-
mostrare che viene loro impartita
una qualsivoglia educazione. Molti
[0 fas.n0 in polemica con l'insegna-
mento laico delle materie scientifi-
che, non vogliono che i figli impan-
no la teoria del'evoluzione della
specie ne che studino il Big Bang.
Altn - come | geniton di Jessica -
perche vogliono che i loro figli sia-
no «specialiv, non omologati. Cosi
Jessica e il fratello imparavano a
fabbricare mobili, a strigliare caval-
li, a pilotare aerei. Interferire con la
volonta dei genitori & considerato

impensabile in America, una intru-
sione auloritaria neila sfera delie 0-
berta primarie. Allo stesso tempo se
un genitore viene sorpreso a sgrida-
re il figlio con una certa veemenza
o, non sia mai, ad allungargli uno
scapaccione, puo essere accusato
diabusodiminore.

il bambino nella societd ameri-
cana & sacro e privato. Oggetto di
una reforica martellante. Custodito
e coccolato, spinto fino al limite
estremo del «are», del realizzare,
del diventare. A scuola non gli si di-
ce che & somaro: la stima di sé &
considerata la principale materia
da coltivare. Il risultato & che il di-
partimento defl'educazione recen-
temente ha lanciato l'allarme: la
percentuale di ragazzim che fini-

el padre

tosamente contro la legge perché a
quell'etad non si porta neanche un
motorino. E solo per poter dire, o
sono il padre». Coinvolge anche
quel disgraziato det pilota, che po-
tra a sua volta dire, «sono il pilota
che ho insegnato e sono stato al
fianco della piccolar. E desolante
un’umanita che vive, e muore, per
queste superficialita; ¢’e da avere
paura,

Non intravede nessuna idea, an-

scono la terza elementare senza sa-
per leggere ¢ altissima. Allo stesso
tempo pochissimi bambini della
middle class conoscono la lussuria
di un pomeriggio dinoia, impegna-
tin ogni sorta di attivita sportiva e
culturale senza un attimo di tregua.
len, dopo la tragedia di Jessica, un
coro di psichiatri infantih racco-
mandava pi rispetto per i bambi-
n1. d genitori vogliono che i figli leg-
gano a tre anni, che diventino cam-
poni di tennis a dieci e che siano
primi, sempre primy, in ogni gara -
ha detto Lawrence Stone, presiden-
te dell'American Academy of Child
and Adolescent Psichiatry - e spes-
so confondono e ‘oo ambizioni
con i desiden de( bambini. Per un
bambino & difficiie, quasi impossi-
bile sottrarsi al progetto che é stato
fatto perium.

che distorta, di educazione: voler
far misurare l'altro con qualcosa
di pis complicato; V'insegnamento
allavita come sfida?
No, & una manera di educare che
non accetto Educare vuol dire gui-
dare, seguire, creare de) desiden
nei fighi, comprenderli ed ascoltarli,
rapportandoli alle loro possibilita.
Per lel quindi ¢'é stata solo questa
assurda smania diprotagonismo?
Temo proprio di st Guardi, le fac-
cio un piccolo esempio. Ho ncevu-
to poco tempo fa la richiesta di un
glovane che sta morendo di can-
cro Voleva un mio biglietto da wisi-
13, perche prima di morive desidera
averne tantissimi per stabilire una
specie di record, Essere 'uomo che
ha ricevulo pi1 biglietti da visita del
mondo. Come si pud, sapendo di
dover morire di cancro, preoccu-
parsidi passare alla storia come co-
lui che possiede piu bigliet? Fac-
c1a presto, prima che muoia, mi ha
pregato...Le pare possibile?
Ma Penovmiti e gravita di quel che
& accaduto non risiede solo nel-
Vincoscienza det genitoni. | figh
non sono proprieti esclusiva: per-
ché nessuno ha fermato la folle
smania di protagonismo del pa-
dre?
Peggio. Spero che si colpisca e per-
segua I'avtonta che non & interve-
nuta, che non ha impedito Ecnmi-
nale che nessuno ha impedito que-
sto omicidio colposo.
Tutto si & svolto sotto i rifiettori
dei mass media. E la vicenda dagli
Usa érimbalzata intatto il mondo.
Oggi, di fronte al lutto tutti sono
pronti a criticare, condannare Ma
provi ad immaginare se Yimpresa
fosse riuscita Applaus), interviste,
prime pagine det giomali; inviti a
trasmissioni e talk show. Sarebbe
diventato I'esernpio da imitare. E
forse, nel giro di pochi mesi si sa-
rebbe trovato 1l genitore disposto a
far volare il figlio di 6 anni dagli Usa
fino a Roma...magari con atterrag-
gio a San Pietro. 1l ruolo diseducati-
vo dei mass media va interrotto. Se
uno € pazzo, faccra almeno volare
il figho nel silenzio pit assoluto.
inass media s rifiutino di parlame
come di una persona normale An-
zi, dowrebbero proprio tacere.
E molto duro it suo givdizio verse
il padre della bambina, non gli
concede nessuna attenuante...
Nessuna. Lo condanno. Anzi, per
lui non provo nessuna pieta. Pieta
solo per la bimba, vittima del prota-
gonismo patemno Bisogna ricordar-
lo sempre: non esistono diritti geni-
toriali, ma solo doveri. Che in que-
stocaso non cisono stati.
Professore, secondo let un episo-
dio del genere potrebbe accadere
anchein ltalla?
L'imitazione & pericolosa perche
contagia. | mass media hanno ab-
battutto le frontiere nel mondo. Di
questa tragedia ne parliamo ora
noi, ne pariano tutti. E se qualcuno
pensasse, qui da noi, di ripetere I'e-
sperimento? Magari convinto di riu-
scirci? A questo peaso quando par-
lo di diseducazione de1 media. So-
no perod convinto che se fosse capi-
tata una cosa del genere da noi, le
autorita non sarebbero rimaste in
silenzio. Sicuramente quaiche giu-
dice sarebbe mtervenuto; nessuyno
avrebbe permesso a quell’aereo di
intrapendere quel volo mortale. Al-
meno, me lo auguro.
I figli, & bene ricordarselo sempre,
non scno una proprieta dej genito-
n. Sono individui che la societa, tut-
ta, deve proteggere e tutelare. Ese i
genitori non sono in grado di edu-
care, di ascoltare, di guidarli & giu-
sto che la societz, che lo Stato inter-
venga. Perche nessuno ha salvato
lapiccola Jessica?

LisaBlairHathaway, madre
diJessicaDubroff, disperata
dopol'incidente. Inalte
irestidelpiccoloaereo

Nessen-Andrieski/Ap

Poi ci sono le storie di vero e pro-
prio orrore Storie che hanno bam-
bint per protagonisti, cronaca quo-
tidana di una violenza radicata
nella miseria Come quella di Ehsa
Izquierdo, anche lei morta a sette

“anni, uccisa a botte dalla madre

qualche mese fa. Nonostante le nu-
merose segnalazion: ai servizi so-
cialinessuno si prese la briga di sot-
trarre Elisa alla famiglia, di metterla
al sicuro da una madre malata di
mente. Elsa andava a scuola pesta
tuth 1 giormy; il suo caso era stato se-
gnalato e poi accantonalo burocra-
ticamente negli uffict dei servizi so-
ciall Dopo la sua morte il comune
di New York ha aperto una inchie-
sta sul funzionamento dei servizi
sociali scoprendo che cisono, solo
nell'area cittadina, migliaia di casi
di bambin: percossi e maltrattatt
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Piccoli Eroi

a Roland Eagle

Padn e figli, adulti e bambini. O,
anche, buoni e cattivi, lupi e agnel-
li. Chi sta in alto ha (quasi) sem-
pre ragione tanio che l'agnello
che sta in basso inquina l'acqua
del lupo che sta in alto. Metafore e
figure di un rapporto naturalmente
sbilanciato e culturalmente asse-
condato in cul i padn impongono
ai figli compontamenti e obiettivi.
Cosl la letteratura, scritta e dise-
gnata, & piena di bambini che non
sono altro che piccoli adulti, di figli
che ron sono altro che il riflesso
dei padri. Ne sono pieni gli anni
Trenta, e il fascismo & zeppo di ra-
gazzini intrepidi aviatori. A renderti
popolari ci pensano libri come Eu-
ro nioma: la Freccia azzurra di
Gino Chelazzi o Aquilotto implu-
me, avventure di terra e di cielo di
Giuseppe Romeo Toscano. E nel
dopoguerra, tanto per restare in
Htalia, i giornalini a fumetti hanno
per protagonisti capitani corag-
giosi di quindici {0 anche meno)
anni che solcano i mari: da Nat
del Santa Cruz a Roland Eagle.

Monelll e ribell

Le dure punizioni

di Pierino Porcospino

Puo accadere, pero, che il capita-
no sia poco coraggioso o che di fa-
re il capitano non ne abbia nessy-
na voglia. Ecco che allora i bravi
bambini diventano monelh. ribell,
ragazzi selvaggi. All'alba del fu-
metto spuntano Max und Moritz,
coppia temibile del tedesco Wil-
helm Busch, tanto dispettosi
quanto ferocemente puniti (ma
I'antesignano e il Pierino Porco-
spino di Heinrich Hoffmann). Un
altro oriundo tedesco, Rudolph
Dirks, ne fara una versione meno
sadica e pill irriverente con i di-
spettosi Bibi e Bibo (The Katzen-
Jjammer Kids). Le marachelle e i
dispetti sono pagati, pil 0 meno
caramente, ma il «non ci stor alle
imposizioni, sociall o farniliari,
costa di pil e le fabe sono mae-
stre nell'lammonire e punire: Han-
sel é Gretel, cacciati di casa, dalla
padella dei genitori alla brace
dell’'orco; Cappuccetto Rosso, che
non segue i consigli della mam-
ma, sceglie la sirada sbagliata e
finisce in bocca al lupo.

Bimbi impossibili

«Com'ero buffo

quand’ero burattinol»
Plasmare, forgiare, formare a costo
di mangiare, anche i propn figli
Crono, uno dei titani all'inizio del
mondo e del tempo, diventato re
evirando il padre Urano, si man-
giava la prole per paura di essere
detronizzato. 1l pi mite Geppetto
non aveva di queste paure e il figlio
se lo costrui da solo, traendolo da
un buon ceppo di legno. Ma Ai-
nocchio, burattino e discolo, di-
ventera ragazzo e buono, seguen-
do i buoni consigli di papa, del
grillo e della fatina, e guardando-
si indietro ironizzera. «Com'ero
buffo quando ero un burattinol,
Da Incompreso a Prccolo Lord la
letteratura per ragazzi spende pa-
gine sulla difficolta di essere
bambini. Fumetti come i Peanuts
o Mafalda mosirano invece Fim-
possibilita di essere bambini: i
primi assumendo per intero le
nevrost degli adulti, la seconda
demolendole con la sua candida
irriverenza. Torando indietro ne-
gli anni, if Little Nemo di Winsor
McCay va oltre e afferma capar-
biamente la volontd di essere
bambini, e poco imparta che alla
fine di ogni tavola si risvegli ca-
dendo dal letto, interrompendo
cuw le sue fantastiche fughe nel
sogno.

Incubl virtuali

Con il computer

genitore-padrone

Sognaton o caparbi, insomma,
bambini e ragazzi non ci stanno a
diventare specchi degli adulti e
della loro societa Heudi ritrova la
propria libertd a contatto della
natura, lontana daile oppressioni
e dalle buone maniere della citta,
come Tarzan-Greystoke recupera
la sua infanzia e il suo stato di
natura Non sempre ce la fanno e
gli adulti, talvolta, si vendicano.
Nella virtualita di un videogioco
come Princess Maker, il papa-pa-
drone gioca con ta sua bambina:
la veste o la spoglia, ia fa uscire o
stare a casa, decide desideri e
percors: di vita, ne sceglie le scel-
te. Onnipotente ma solo, davanti
allo schermo del computer.
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