
Tutto il sapere 
psicoanalitico 
in un'enciclopedia 
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• Da Diderot in poi I'Enciclope-
dia e diventata un genere indispen-
sabile al sapere, non solo scientifico 
e tecnico, ma anche umanistico, sto-
rico, antropotogtco. Tra quest! ultimi 
aspetti del sapere, la psicoanalisi ha 
occupato in questo secolo una posi-
zione di primaria importanza. Oggi, 
dopo circa cento anni dalla scoperta 
dell'inconscio e del suo ruolo nelle 
funzioni della nostra mente di uomi-
ni, diventa necessario un confronto 
piu serrato della psicoanalisi con al-
tre discipline, con una attenzione 
particolare a non parassitarle n& a 
colonizzarle, ma approntando un 
«metodo» scientifico che permetta di 
riconoscere I'importanza di quella 
sottostruttura individuale (affidata al 
desiderio, alia sessualita e ai senti-
menti dell'uomo) nell'organizzare 
la struttura sociale, economica, an-
tropologica del mondo e nel deter-
minamelastoria. 

L'apportodi Freud 
Nel tentativo di riaffermare Tim-

portanza fondamentale dell'appor-
to di Freud a questo discorso, viene 
ora coraggiosamente proposta dal-
leditore Borla di Ro­
ma, una Enciclopedia 
della psicoanalisi 
(«L'apporto freudia-
no») a cura di Pierre 
Kaufmann, allievo 
dell'Ecole normale 
superieure e membra 
della ficole freudien-
ne de Paris, fondata 
da Jacques Lacan e 
da questi sciolta poco 
prima della sua morte 
awenuta nel 1981. Si 
tratta tutlavia di una 
enciclopedia partico­
lare, le cui voci sono 
aftidate ad autori in 
grande prevalenza la-
caniani, dove viene ri-
badito il valore del­
l'inconscio come sco­
perta freudiana e della relazione 
analitica come luogo privilegiato 
in cui questo inconscio emerge nel 
translert, ma dove viene privilegia-
ta la teorizzazione di Lacan, consi­
derate, accanto a quella kleiniana 
e bioniana, tra le piu importanti 
traslormazioni teoriche, tecniche e 
antropologiche che siano awenu-
te neil'ambito dell'universo psicoa­
nalitico. 

Questa mla vuole essere una 
breve presentazione di un'impor-
lante e monumentale opera che 
accanto all'affascinante biografia 
di Jacques Lacan ad opera della 
Roudinesco, stampata da Cortina 
a Milano, nlancia in Italia il pensie-
ro di questo autore che fa tuttora 
molto discutere, ma che costitui-
sce un innegabile stimolo a riflette-
re sulle origini del nostra linguag-
gio e sul suo rapporto con I'incon-
scio. Non e mia intenzione, in que­
sta sede, recensire le 204 voci 
complessiva che costituiscono gli 
elementi per una enciclopedia 
della psicoanalisi. Vorrei solo 
commentare alcune delle voci che 
sono presentate sotto forma di 

OIAPPONE 

Ritrovati 
inediti 
di Mishima 
• Piu di tremila pagine inedite 
dello scritlore giapponese Yukio 
Mishimasono state scoperte nell'a-
bitazione di Tokyo dello scrittore 
da Takeo Hatano, direttore della 
Tokyo University e studioso di Mi­
shima. I manoscritti ritrovati com-
prendono una prefazione che I'au-
tore aveva deciso di non pubblicare 
di Confession! di una maschera. 
un racconto semi autobiografico 
pubblicato nel 1949 Sono stati ri­
trovati anche il primo capitolo di 
un'opera, mai complelata e mai 
pubblicata, che tratta della socia-
lizzazione fra giapponesi e perso-
ne dei ceti elevali in Europa scrit-
la dall'autore non ancora venten-
ne, insiemc ad altre 10 opere gio-
vanili e 50 leltere indirizzate alio 
scrittore Yasunari Kawabata e 50 
quaderni fitti di bozze e note, fra 
cui anche alcune per la tetralogia 
// mare della lerlilila. 

MAMCIA 
saggi e che riguardano alcuni con­
cetti fondamentali della teoria e 
pratica psicoanalitica. Comincerei 
con il desiderio, molla che spinge 
I'apparato psichico a lavorare, 
campo di esistenza del soggetto 
umano sessuato, cardine intomo 
al quale ruota I'intera teonzzazio-
ne lacaniana. Freud invoca il desi­
derio in un contesto che riguarda 
la funzione del sogno che e defini-
to appunto come appagamento 
allucinatorio di un desiderio ri-
mosso nell'infanzia, e che quindi 
si riferisce alia sessualita infantile. 

Lacan, distinguendolo dal biso-
gno e dalla domanda (d'amore), 
considera il desiderio come una 
maniera per il soggetto di identifi-
carsi con la mancanza, nel senso 
che e cid che manca, come e pa-
radigmatico nella sfera della ses­
sualita, che fonda il desiderio 
umano. La sessualita viene allora 
ad essere vista come I'unica fun­
zione (legata al desiderio) che fa 
sentire I'uomo incomplete e desi-
derante eche attenta quindi alia 
sua dimensione narcisistica 

Dalla sessualita all'Edipo, de-
scritto da Freud par-
tendo da sentimenti 
personali fin dal 1897, 
dramma umano che 
caratterizza il passag-
gio dalla natura alia 
cultura, tappa obbliga-
ta dello sviluppo di 
ogni sessualita nell'uo-
mo come nella donna. 
Lacan sottolinea, nel 
ridefinire il concetto di 
Edipo, il ruolo del pa­
dre, il cui nome 6 il 
supporto della funzio­
ne simbolica che, dal 
sorgere della civilta, 
identifica la propria 
persona con la figura 
della legge. 

Ogni voce di questa 
•Enciclopedia", pur 

partendo da Freud arriva, attraver-
so vari percorsi, al pensiero di La­
can. Ad esempio il concetto di 
narcisismo, area di incontro-scon-
tro di varie teorie psicoanalitiche, 
e per Lacan all'origine del rappor­
to immaginario e libidico dell'uo-
mo con il mondo, cioe I'Altro. Nel­
la misura che il soggetto si vede ri-
flesso neirAltro e intraietta cid che 
percepisce nell'Altro, pud asse-
gnare a se stesso un posto nei 
mondo. Ne scaturisce un concetto 
che awicina il narcisismo all'idea-
le dell'lo, inteso come riferente 
simbolico che comanda il gioco 
delle relazioni con I'Altro. 

Finoalnostriglomi 
Chiude I'Enciclopedia un'appen-

dice di due autori italiam: Alberto 
Luchetti e Francesco Napolitano. 
Qui il grande tema del rapporto tra 
psicoanalisi (come sapere specifico 
del profondo) e Enciclopedia (co­
me sapere generate del mondo) 
viene affronlato partendo da pre-
messe storico-filologiche e seguen-
done i percorsi fino ai nostn gior-

MORAVIA 

L'omicida 
mancato 
di Mussolini 
•> Nel giugno del 1934 Alberto 
Moravia e Nicola Chiaromonte 
pensarono di sparare aBenito Mus­
solini. Lo ha raccontato l'amba-
sciatore Alberto Ducci in un libra di 
memorie intitolato «La bella gio-
ventun che sta per uscire dal Mulino 
e che e stato scritto nel 1985, prima 
che l'anziano ambasciatore moris-
se Ducci era stato ricevuto dal Du-
ce insieme ad altri giovani premiati 
per i «Llltoriali della cultura», vi era-
no, scrive Ducci, «alcuni futun capi 
dell'antifascismo come Pietro In-
grao e Paolo Emilo Taviani». II gior-
no dopo, continua 1'ambasciatore 
•ricevetti una telefonata da Alberto 
Moravian.. Insieme a Nicola Chia­
romonte «cominciarono a doman-
darmi della cerimonia a Villa Torlo-
nia..» «Mi assail Moravia - racconta 
- con un tono concitato .se uno 
avesse voluto compiere un attenla-
to, glisarebbe stato possibile'» 

Qulsapra,lo scrittore sidlUnoGcmaktoBufalino.Aslnistra.SlgitiuiulFrcud Giovanni Giovannetti 

Il romanziere di Babele 
Bompiani pubblica il nuovo romanzo di Ge­
sualdo Bufalino, «Tommaso e il fotografo cie-
co», un libra centrato sulla rappresentazione di 
una clausura volontaria. Un'opera particolar-
mente signif icativa, tra Pirandello e Borges. 

MASSIMO 
• Gesualdo Bufalino non ha mai 
fatto mistero della sua claustrofilia, 
di quella tentazione di rinchiudersi, 
una volta per tulle, in una prigione 
d'intelligenza. L'intera sua opera 
potrebbe essere interpretata come 
un prolungato viaggio intomo alia 
propria camera: quello, appunto, 
di un viaggiatore sedentario abitua-
to a contendere il libra del mondo 
col mondo dei libri. Se poi voglia-
mo contare tutti i casi in cui, nei 
suoi testi, il tema dell'autoseque-
stro acquisti decisive risalto, non ne 
usciremmo certo a mani vuote-. a 
cominciare dalla Rocca del suo 
folgorante esordio, Diceria del-
I'untore (1981), ove un gruppo 
di malati di tisi si prepara alia 
morte corteggiandola, fino alle 
piranesiane segrete del castello 
delle Menzogne della nolle 
(1988), che dentro il guscio del 
romanzo storico giuoca la scom-
messa di un giallo metafisico. 

Quest'ultimo Tommaso e tl fo­
tografo aeco, pubblicato da Bom­
piani, fornisce forse la piu sugge-

stiva variante al tema La clausura 
volontaria del protagonista-narra-
tore nasce qui da una sindrome 
che Bufalino chiamerebbe di 
«Wakefield», dal nome del perso-
naggio di Hawthorne che lascia 
la propria casa e scompare, affit-
tando perd I'appartamento di 
fronte, in modo da poter spiare, 
non visto, i propn cari mentre, 
nei lunghi anni, la vita continua 
senza di lui.' 

Un condominio romano 
Tommaso Mule, infatti, e un gior-

nalista aspirante scrittore che ab-
bandona la moglie ed il lavoro, 
spinto da una crisi con qualche 
pretesa di filosof ia, per esiiiarsi, con 
la mansione di factotum, nel se-
minlerrato del Flower Cily, un 
grande condominio romano, e 
da I) osservare, in una vita che 
aspira a farsi supplenza di vita, 
quel mondo che gli si palesa a li-
vello di piedi e calzature 

Abbiamo detto di una crisi con 
qualche pretesa di filosofia. Se, 

infatti, la Roma che fa da sfondo 
a questo nuovo pasticciaccio e 
una citta intenzionalmente con-
segnata alle «piu comuni mitogie 
toponomastiche*, i cromosomi di 
Tommaso sono gli stessi che 
hanno generato i loici e monolo-
ganti personaggi pirandelliani: 
come Vitangelo Moscarda di Uno 
nessuno centomita anche Tom­
maso entra in crisi una mattina 
davanti alio specchio, quando «la 
spina d'una domanda» - «E poi'» -
lo fa precipitare nella piu cupa 
delle metafisiche depressioni; se 
non bastasse, il soprannome affi-
biatogli dai condomini e quello 
di Mattia Pascal. Su quale pianta 
d'uomo s'innesti tale vocazione 
al dubbio esistenziale e lo stesso 
Tommaso a rivelarcelo "Sedenta­
rio ipocondriaco e nello stesso 
tempo investigatore estroverso e 
peripatetico, spassionato di tutto 
e cotto marcio d'amore, grafoma-
ne sudicio d'mchiostro ma rilut-
tante alia confidenza che lo scri-
vere esige con un ignoto lettore». 

Come si vede bene, siamo al ri-
tratto di quel personaggio-uomo 
che Bufalino va braccando sin 
dal suo primo romanzo, temera-
rio e tremante, dai sensi ardenti 
ma tiepido nei sentimenti, in col-
lera per I'lnutile dolore del creato 
ma incapace di concreta canta, 
chiuso in una solitudine che teme 
l'amore come il cancro, ma lo in­
voca quale umca redenzione, se-
condo una psicologia che ha nel-
I'ossimro la sua piu vera norma. 
Questa volta il personaggio-uomo 

s'improvvisa detective in una sto-
ria, che si fa sempre piu awin-
cente, di sesso droga e corruzio-
ne, di prostituzione d'altissimo 
bordo e di abusivismi edilizi, con 
tanto di omicidi granguignoleschi 
e catastrofi ecologiche annuncia­
te, col suo bel fitto mistero al cui 
centra e un rollino totografico. In­
tomo a lui, dentro un condomi-
nio-formicaio metafora dell'uni­
verso mondo, si muove un'uma-
nita vana ma che non deroga da 
una condizione d'immedicabile 
mfelicita, a cominciare da Barto-
lomeo, detto Tiresia, il fotografo 
cieco che nell'eleganza e la spa-
valderia, in un libra ove il cinema 
la fa da padrone, ha qualcosa del 
Gassman di Profumo di donna, il 
bel film di Risi uscito da un libra 
ancora piu bello di Arpino 

UiTironica riscrittura 
Bufalino I'ha dichiarato piu volte 

la storia del romanzo e giunta da un 
pezzo al capolinea. Ogni suo libra, 
dalla Diceria al Guerrin meschino, 
punta dritto ad un'ironica riscrit­
tura, percorre i genen con uno 
spirito di ostinata eresia, per 
sconfessarne la grammatica piu 
che per darcene ennesima con-
ferma. La costellazione letteraria 
a cui ha sempre guardato conta 
come stelle hsse quelle di Proust, 
Joyce e Borges. Compagno di 
viaggio tra i piu prossimi, per ol-
tranza di stile, perconnubio di re-
torica e pieta, di retorica ed em-
pieta, gli e certo Manganelli An­
che in questo romanzo, lo scritto­

re di Babele, quello che ha letto 
tutti i libri, sembra avere la me-
glio, quando, mentre la vicenda 
corre velocemente al suo epilogo 
di enigmistica criminate, non di-
mentica di awertirci che, alia fi­
ne, essa e soprattutto la storia di 
questo libra e del suo farsi, una 
nuova chiamata di correo per il 
lettore, non diversa da quella del-
I'ultimo Calvmo, 1'ulteriore con-
fessione che la morte si sconta 
scrivendo 

Non staremo qui a svelare la 
sorpresa finale, quella dell'ultimo 
capitolo o Epiprologo quella che 
sigilla il libra dentro I'medita con­
dizione di letteratura al cubo, 
mentre riapre il romanzo la dove 
era commciato Ci preme invece 
sottolineare come questo testo 
sia veramente «un lieve-grave 
merzbild di citazioni nascoste», 
un cruciverba letterario pieno di 
trappole che spaziano dallo Za-
dig di Voltaire al Dmonano del-
I'otno saluatico di Papini e Giu-
liotti, come, per dime una, il falso 
incipit del romanzo di Tommaso, 
il quale non e altro che quello dei 
Ricordt dal sottosuoto di Dostoe­
vski). Un cruciverba composto 
con euforia, nella convinzione 
che solo la letteratura pud impor-
re una finzione d'ordine al caos 
del mondo E nel sospetto, forse, 
che la vita degli uomini sia sol-
tanto il confuso sogno di una di-
vinita, magari anche minore, cori-
catasi in una posizione scomoda 
e sbagliata. C'e solo da sperare 
che non si gin dall'altra parte 

IL LIBRO. Einaudi manda in libreria la seconda raccolta di racconti di Giulio Mozzi 

Piccola cronaca della felicita in provincia 
• Mettendomi a scrivere di que­
sto secondo libra di Giuiio Mozzi, La 
fehata lerrena (Einaudi, pp.172, 
L.24.000), ho fissa davanti agli oc-
chi una scena precisa. Si tratta di 
un'immagine che si trova in aper-
tura del racconto forse piu bello, 
senz'altro il piu importante, Tilli 
L'autore sta salendo le scale dell'i-
stituto di Anestesia dell'universita 
per recapitare un pacco, e ha da­
vanti a se una ragazza che sale 
lenlamente le scale Indossa una 
tula grigia, dei calzettoni di spugna 
blu e un paio di espadrillas nere 
consumate, portate come fossero 
ciabatte Sale uno scalino alia vol­
ta, forse quel semplice movimento 
gli provoca una grande fatica, o 
forse cerca di ritardare il piu possi­
ble il rientro nel reparto. E gli oc-
chi che la guardano seguono la 
sua stanchezza, restano dietro, fis-
sano le sue caviglie gonfie, l cal­
zettoni blu, le ciabatte di cotone 
consunto sotto il tallone. Ecco, e 

in questa immagine che secondo 
me si pud condensare il libra di 
Mozzi C'e la stessa lentezza della 
sua narrazione, quasi ritrosia a di­
re e a dirsi, la medesima durezza 

In realta poi tutto questo non e 
completamentevero, perch£ Mozzi 
e un fmto avaro, e quando decide 
di rivelarsi lo fa senza remore. La 
felicita terrena si pud anche legge-
re come un libro di cronache ap-
partate Mozzi racconta un mondo 
chiuso, grande neanche quando 
Padova ma quanto il quartiere di 
Padova in cui lui e i suoi amici si 
sono trovali a attraversare I'esisten-
za. E diverse volte, leggendo que­
sto libra puntiglioso nel suo rende-
re conlo di tante vite mmime, vie­
ne da chiedersi quale sia I'occhio 
del narratore. Alia fine, mi sembra 
che siano due i sentimenti preva­
lent! quello della sorpresa e quel­
lo dell'accettazione. E sorpreso, 
Mozzi, dall'accanimento con cui 
gli uomini ricercano la felicita ter­

rena e dalla spontaneita con cui si 
accontentano, dal modo in cui si 
illudono, sognano, rimuovono, si 
adeguano a una stona di se che 
invece appare sempre uguale, ina-
movibile, sempre in contraddizio-
ne con la natura (che e come dire 
con le aspettative, le indoli) di 
ognuno "La mia natura e quella di 
una persona che appartiene, la 
mia storia mi ha fatto diventare 
inappertenente li mio desiderio 
dominante e il desiderio di essere 
nconosciuto, quello che ho fatlo 
mi ha reso imconoscibile Non so­
no Tunica persona che ha percor-
sa questa via e, paradossalmente, 
mi sento di appartenere alia co-
munita inesistente degli inapparte-
nenti». 

Ma nello stesso tempo c'e un 
senso di accettazione enstiana di 
tutto questo La felicita e unpre-
scindibile cl.ii dnlon? che costa, il 
dolore non preclude la felicita. Al­
tro la vieta Gli uomini, nel loro fal­
so, piccolo ma incessante movi­
mento, accettano i'esistenza che 
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capita. Una vi'a vale 1'altra, la feli­
cita la si pu6 raggiungere comun-
que. La Irova Severo chiuso nella 
sua vita altruist a di leligioso, nel 
racconto Una vita feltce, la trova 
Maria Annunziata, nel belhssimo // 
bambino morlo, con la sua follia 
lantastica Solo, la felicita sembra 
attaccata alia vita con una colla 
debolissima. Bisogna stare attenti 
a non cambiare troppo, a non illu-
dersi troppo, a non chiedere trop­
po, perche questo comporterebbe 
uno scossone violento, e quella 
colla non e che regga molto Poi la 
felicita Cade, se ne va, si perde 
Questo non e neanche un rischio, 
e il pencolo dell'arbitrio che sta 
nascosto in ogni noslro sogno 
Non basta accettare, chiudersi, ob-
bedire. «Anche se si decide di vive-
re nell'obbedienza completa nma-
ne una quota inelimmabile di h-
berta, grazie alia quale si puo 
compiere il male Non e sufficiente 
comportarsi come si deve fre-
quentare la scuola alia quale si e 
mandati, scegliere il mestiere per il 
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quale si e studiato, tenersi in rela­
zione con tutte e sole le persone 
con le quali si deve essere in rela­
zione. non bastd mai perche c'e 
sempre un momento, anche un 
solo mezzo minuto, magari a letto 
prima di addormentarsi, nel quale 
si e sollevati da qualunque obbli-
go In quel momento c'e la liberta, 
si pud fare il male». 

II pericolo e la liberta, la liberta 
e il male E forse, viene di pensare, 
il male e la vita Perche in fondo 
poi in questo libro e solo quel mo­
mento di perdita di se che viene 
raccontato, il resto e irrappresenta-
bile, irreale E d'altra parte lo scrit­
tore non dice che il male si com-
pie «a cau^a uella liberta. gli scap-
pa di dire «grazie a» Forse perche 
in questa catena di dipendenze e 
di crudezze noi dobbiamo esiste-
re. non altrove II linguaggio paca-
lo e duro di Mozzi riproduce 1 suoi 
sentimenti e le sue idee. E e un lin­
guaggio piu slanco che incattivito, 
lutto sommato in pace. Ma bello, 
perche comunque coraggioso 


