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Gli indiani metropolitan!, il palco di Sanremo, il prato dell'Olimpico... E morto Mario Appignani 

«Cavallo pazzo» 
addio 

Si guadagn6 quell'appellativo da animale imbizzarrito -
"cavallo pazzo» - durante le contestazioni dei primi anni 
settanta cui prese parte dopo aver rivelato al grande pub-
blico la sua «vita ah"infemo»: infanzia e adolescenza tra isti-
tuti di rieducazione e carceri minorili. Poi divenne lo spe-
cialista delle irruzioni: a Sanremo, a Venezia, sul prato del-
lo stadio Olimpico. Rutelli: «Una vita turbolenta in una certa 
Roma, un po' tragica e un po' comica, degli anni 70». 

DH.IA VACCAMLLO 
rf,'< r M M g Una vita segnata la-
sftl^B* die,ro di * 
R i S S w H t r a c c e indelebili, 
evidenti in chi resta a ricordarla. 
Cos! quella di Cavallo pazzo». Ma
ria Frattini non ha molte parole per 
ricordare il fratello Mario Appigna
ni, divenuto all'eta dl 20 anni scrit-
tore per aver narrato al mondo il 
suo calvario di figlio abbandonato, 
conlinato in un brelotrofio, sotto-
posto a tre elettrochoc, inquilino di 
(ante case di rieducazone e di un 
carcere minorile. A quei primi venti 
anni Appignani ne aggiunse altri 
durante i quali divenne noto per 
una serie di irruzioni: sul palcosce-
nico di Sanremo, al congresso del-
I'allora partito socialista, sul prato 
verde dell'Olimpico. Cominci6 ne-
gli anni settanta con gli "indiani me
tropolitani" e si guadagnd quell' ap-
pellauvo da animale imbizzarrito. 
Oggi Maria Frattini non ha molte 
parole per lui: «Era stravagante, non 
so molto di Mario perche I'ho in-
contrato soltanto 24 anni fa, quan-
do io avevo 14 anni». E anche se ne 
avesse, di parole, tutto intomo a lei 
sembra ostacolarle. Abita in un 
quartiere popolare, Tor Bella Mo
nacal ha 38 anni e cinque figli, di 
cui uno ancora piccolo; vive in un 
mondo ostile e prevaricante. Ac-
canto a lei il marito disoccupato: 
«Lel non sa nulla, non ricorda • in

tervene - devo parlare io». E lei fini-
sce, definitivamente, col tacere. 

Nel pomeriggio di ieri Maria Frat
tini ha ringrazlato il Comune di Ro
ma per aver risposto al suo appello. 
Maria non ha soldi per il lunerale 
del fratello e, rivoltasi alia stampa, 
ha ricevuto il sostegno del Comune 
che prowedera alle spese. France
sco Rutelli portera un fiore «in ncor-
do di un ragazzo che si trova solo, 
dopo una vita turbolenta in una 
certa Roma emarginata, un po' tra
gica e un po' comica, tipica degli 
anni 70». 1 funerali si svolgeranno 
domani, alle II, nella basilica di 
San Lorenzo luori le mura. 

Per venti anni «Cavallo pazzo» e 
stato ovunque ci fosse una teleca-
mera o una macchina fotografica, 
facendo irruzione al Festival di San
remo e ai congressi di partito, alia 
mostra del cinema di Venezia co
me alio stadio Olimpico, dove le 
sue invasioni di campo durante le 
partite della Roma sono diventate 
leggendarie. E davanti alle teleca-
mere, un anno fa, ha confessato di 
avere contratto l'Aids, il virus che lo 
ha portato alia morte. Nacque co
me personaggio durante le conte
stazioni dei primi anni Settanta 
quando a Roma si presentd come 
•il capo degli indiani metropolita
ni'. Ha tentato di farsi passare per il 
figlio di Renato Guttuso, molte volte 

ha minacciato di buttarsi nel Teve-
re o dal Colosseo, ha dipinto quadri 
che si vantava di venders ai politici 
ed e stato reclulalo per piccole parti 
in film di Bertolucci, Damiani e 
Brass. Se le sue esibizioni spesso 
potevano tradire uno sfrenato desi-
derio di attenzione, di tanto in tanto 
inviavano un significato piu chiaro. 
Nel 79, durante il processo contro 
Jean fabre e Angiolo Bandinelli ac
cusal di spaccio e detenzione di 
stupefacenti, lui, allora simpaliz-
zante radicale, si bucd il braccio 
con una sinnga vuota. Dieci anni 
dopo al congresso del partito socia
lista riusci a urlare al microfono la 
sua idea di chiudere gli anni di 
piombocon un atto diclemenza. li-
bri. 

Tra breve verra pubblicato un li
bra intervista che parlera di lui. E af-
fianchera gli altri due scritti di suo 
pugno. II primo che pubblicO a ven
ti anni ha un titolo emblemalico: 
«Un ragazzo all'infemo». Narra del-
la vita e degli insegnamenti negli 
istituti di rieducazione: a cinque an
ni aveva imparato a mentire, a «non 
fare la spia», aveva imparato le pu-
nizioni feroci, i terrori nottumi, il di-
sprezzo Eppure era ottimista: "Cre
do che si pud fare qualcosa • di-
chiarava allora - Diamo alle ragaz-
ze madri la possibility di educare 
un figlio, di non esserecostrette alia 
disperazione di prostituirsi. Toglia-
mo le sbarre alle finestre della case 
di rieducazione». Stravagante e 
sfortunato, senz'altro ha fatto parla
re di se e questo, oggi, per uno dei 
nipoti costituisce un motivo di van-
to. «Ho sempre pensato che mio zio 
era un matto - ha detto uno dei figli 
di Maria, Alessio - ma aveva un cer-
vello che ragionava e sapeva quello 
che diceva. Conservero molto gelo-
samente i sypi appunti e le nume-
rose foto che lo ritraggono con tanti 
personaggi f amosi» 

Batten fecali nel cibo. Jennifer e stata operata 40 volte 

Infettata dalla madre 
Kathy Bush, la donna arrestata per aver indotto i medici ad 
operare 40 volte la figlia che non ne aveva alcun bisogno, 
le somministrava batteri fecali per procurarle delle infezio-
ni attraverso i tubi con i quali veniva nutrita. La piccola Jen
nifer, 9 anni, nel '94 era diventata il simbolo della riforma 
sanitaria voluta dai Clinton. Kathy Bush soffre della sindro-
me di Muchausen: procura volontariamente delle malattie 
ai propri figli per attrarre l'attenzione su si se. 

, ,i-,h\>\x«->if Aver innescato in 
;AStlS*S:-.S Kathy Bush la sin-
drome di Munchausen, dicono ora 
gli psicologi, probabilmente risale a 
quando la donna lavorava come se-
gretaria nello studio di un pediatra 
Aveva un forte complesso di inferio-
rita rispetto alle infermiere, non si 
sentiva apprezzata. E allora, forte di 
cid che aveva imparato a contatto 
con I suoi «supenori», ha cominclalo 
ad usare la figlia per attrarre l'atten
zione, sotloponendola - amorosissi-
mamente - ad un calvario Impossibi-
le. 

Ora la piccola Jennifer - non ha 
ancora 9 anni - e stata sottratta alia 
famiglia, e stata messa in un istituto. 
La madre, arrestata lunedl con I'ac-

cusa di abuso aggravate di minore, e 
stata rilasciata dietro cauzione e ne-
ga tutto, disperatamente e inutil-
mente e dice che e un «complottO" 

L'ordine d'arresto e stato firmato 
dopo che gli investigaton avevano 
raccolto le prove degli abusi subiti 
da Jennifer, quaranta operazioni 
inutili, ospedalizzala duecento volte. 
costretla a nutrirsi attraverso del tubi 
collegati a ci6 che resla del suo inte
stine. Gliene hanno asportdto un 
pezzo, insieme alia cistifellea e I'ap-
pendice. Nei tubi la madre, per te-
nerla nella continua condizione di 
bimba gravemente malata, inseriva 
batteri d'origine lecale, procurando-
le infezioni. Come sia riuscita a con-
vincere i medici, decine di specialisti 
che in vane fasi si sono awicendali al 

capezzale della bambina, resta un 
mistero. Si sa invece che sono state 
alcune infermiere ad avere i primi 
sospetti, a denunciame lo strano 
comportamento. Kathy Bush, quan
do andava a trovare la figlia, voleva 
sempre restare sola con lei; la bimba 
peggiorava sempre dopo la visita 
della madre; un'infermiera che ave
va indugiato dietro la porta e laveva 
naperta inaspettatamente, 1'hacolta 
nell'atto di staccare il tubo dall'ali-
mentatore. II pediatra del tribunale 
che ha visitato Jennifer, Eli Newber-
ger, ha stabilito che la piccola non 
soffre di nessuna malattia in partico-
lare, e stata solo inutilmente massa-
crata e probabilmente il suo (isico e 
compromesso ormai in modo im-
mediabile. 

La sindrome di Munchausen e ab-
bastanza diffusa in America. Consi-
ste proprio nell'ammalare i propn fi
gli, o i bambini che si hanno in cura, 
per attrarre l'attenzione si di se, sulla 
propna dedizione, la pazienza e I'a-
more prodigati al piccolo malalo E 
Kathy era amorosissima; ien la tele-
visione ne Irasmetteva le immagini 
di quando Jennifer, simbolo della n-
forma del sistema sanitano volula da 
Clinton, companva insieme alia ma
dre nelle trasmissioni sul malfunzio-
namento della sanita americana. 

Unavftaspericolata 
MiHoni d'ttaliani hanno saputo che esisteva 
qiiaitdodueannifasleUiKiatosuPlppoBaudo 
Irrtentoapresenbreil festival dl Sanremo, 
mostrandocosi come fosse facile agglrare«la 
slciireoa». Ma Mario Appignani, piu famoso come 
Cavallo Pano ha sempre amato la ribatta, andw 
se sollanto per pochl atthni, qneUI che passavno 
Ira la sua irruzioM e I'arrivo delle guardle. I clkk 
che I'hanno immortalato sono tanti dagli anni 70 
in pot. I un giovane di vent'anni e poi un uomo dl 
quaranta con II vtso che fa trasparlre la malattia. 
Eccolomquattiomomeii&quiaccantocon 
Damiani, Mini e Bemenuti mentre dkhlara di 
essercil figlio dl Guttuso; nella foto piccola e 
immortalato durante una delle tante hnnioninel 
campi della Roma. Nella foto grandeeal 
congresso del Psl nel 1989 e accanto e proprio a 
Sanremo tra BuidoeU«sicurezza». 

DESISTENZA: 
SCELTA 6IUSTA PER 
YINCERE L'ULIVO. 

In 27 collegi della Camera e in 17 collegi del Senate le elettrici e 
gli elettori del Pds e dell'Ulivo non troveranno sulle schede del 
maggioritario il simbolo della coalizione, ma quello dei 
Progressisti. 
Sono i collegi dove si e realizzato un accordo di desistenza con 
Rifondazione Comunista. 
In tutti gli altri collegi di Camera e Senate Rifondazione Comuni
sta non presenter^ il proprio simbolo facendo confluire i suoi 
voti sui candidati dell'Ulivo. 
Questa scelta consente di unire le forze democratiche e di 
sinistra nella competizione maggioritaria, aumentando le possi
bilita di vittoria dell'Ulivo in un largo numero di collegi. 
II Pds invita tutte le elettrici e gli elettori che si riconoscono 
nell'Lllivo a votare per i Progressisti nei collegi dove questo 
simbolo sara presente. 

Vincere le elezioni e sconfiggere il Polo sard possibile 
se prevarranno le ragioni dell'unita di tutti i democratic!. 


