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Si guadagnd quell'appellativo da animale imbizzanito -
«avalio pazzo» - durante le contestazioni dei primi anni
settanta cui prese parte dopo aver rivelato al grande pub-
blico la sua wita all'inferno»: infanzia e adolescenza tra isti-
tuti di rieducazione e carceri minorili. Poi divenne lo spe-
cialista delle inruzioni: a Sanremo, a Venezia, sul prato del-
lo stadio Olimpico. Rutelli: <Una vita turbolenta in una certa
Roma, un po' tragica e un po’ comica, degli anni ‘70».
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MW #itracce  indelebili,
evudenu in Chl resta a ricordarla.
Cosi quella di «Cavallo pazzor. Ma-
ria Frattini non ha moite parole per
ricordare il fratello Mario Appigna-
ni, divenuto ali'eta di 20 anni scrit-
tore per aver narrato al mondo il
suo calvario di figlio abbandonato,
confinato in un brefotrofio, sotto-
posto a tre eletirochoc, inquilino di
tante case di ieducazone e di un
carcere minorile. A quei primi venti
anni Appignani ne aggiunse altri
durante i quali divenne noto per
una serie di irruzioni: sul palcosce-
nico di Sanremo, al congresso del-
I'allora partito socialista, sul prato
verde dell'Olimpico. Comincid ne-
gli anni settanta cop gli indiani me-
tropolitani e si guadagnd quell’ ap-
pellativo da animale imbizzarrito.
Oggi Maria Frattini non ha molte
parole per lui; «Era stravagante, non
so molto di Mario perché 'ho in-
contrato soltanto 24 anni fa, quan-
do io avevo 14 anni». E anche se ne
avesse, di parole, tutto intomo a lei
sembra ostacolarle. Abita in un
quartiere popolare, Tor Bella Mo-
naca; ha 38 anni e cinque figli, di
cui uno ancora piccolo; vive in un
mondo ostile e prevaricante. Ac-
canto a lei il marito disoccupato:
«Lei non sa nulla, non ricorda - in-
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terviene - devo parlare iov. E les fini-
sce, definitivamente, col tacere.

Nel pomeriggio di ieri Maria Frat-
tini ha ringraziato il Comune di Ro-
ma per aver risposto al suo appelio.
Maria non ha soldi per il funerale
del fratello e, rivoltasi alla stampa,
ha ricevuto il sostegno del Comune
che provvedera alle spese. France-
sco Rutelli portera un fiore «in ncor-
da di un ragazzo che si trova solo,
dopo una vita turbolenta in una
certa Roma ernarginata, un po’ tra-
gica e un po’ comica, tipica degli
anni ‘70». I funerali si svolgeranno
domani, alle 11, nella basilica di
San Lorenzo fuori le mura,

Per venti anni «Cavalio pazzo» &
stato ovunque ci fosse una teleca-
mera 0 una macchina folografica,
facendo iruzione al Festival di San-
remo e ai congressi di partito, alla
mostra del cinema di Venezia co-
me alio stadio Olimpico, dove le
sue invasioni di campo durante le
partite della Roma sono diventate
leggendarie, E davanti alle tefeca-
mere, un anno fa, ha confessato di
avere contratto I'Aids, il virusche lo
ha portato alla mohte. Nacque co-
me personaggio durante le conte-
stazioni dei primi anni Settanta
quando a Roma si presentd come
«l capo degli indiani metropolita-
nir. Ha tentato di farsi passare per il
figio di Renato Guttuso, molte volte
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ha minacciato di buttarsi nei Teve-
re o dal Colosseo, ha dipinto quadri
che si vantava di vendere ai politici
ed @ stato reclutato per piccole parti
in film di Benolucci, Damiani e

Brass, Se le sue esibizioni spesso °

potevano tradire uno sfrenato desi-
derio di attenzione, di tanto in tanto
inviavano un significato pit chiaro.
Nel ‘79, durante il processo contro
Jean fabre e Angiolo Bandinelli ac-
cusati di spaccio e detenzione di
stupefacenti, lui, allora simpatiz-
zante radicale, si bucd il braccio
con una sinnga vuota. Dieci anni
dopo al congresso del partito socia-
lista riusci a urlare al microfono la
sua idea di chiudere gli anni di
Eiombo conun atto diclemenza. li-
n.

Tra breve verra pubblicato un li-
bro intervista che parlera di lui, Eaf-
fianchera gli altri due scritti di suo
pugno. [l primo che pubblicé a ven-
ti anni ha un titolo emblematico:
«Un ragazzo all'infeno». Narma de!-
la vita e degli insegnamenti negli
istituti di rieducazione: acinque an-
ni aveva imparato a mentire, a «non
fare la spia», aveva imparato le pu-
nizioni feroci, i temori notturni, il di-
sprezzo Eppure era ottimista: «Cre-
do che si puo fare qualcosa - di-
chiarava allora - Diamo alle ragaz-
ze madri la possibilita di educare
un figlio, di non essere costrette alia
disperazione di prostituirsi. Toglia-
mo le sbarre alle finestre della case
di rieducazione». Stravagante e
sfortunato, senz'altro ha fatto parla-
re di sé e questo, oggi, per uno det
nipoti costituisce un motivo di van-
to. «Ho sempre pensato che mio zio
era un matto - ha detto uno dei figli
di Maria, Alessio - ma aveva un cer-
velio che ragionava e sapeva quello
chediceva. Conserverdo molto gelo-
samente i syoi appunti e le nume-
rose foto che lo ritraggono con tanti
personaggi famosiv

Batteri fecali nel cibo. Jennifer & stata operata 40 volte

Infettata dalla madre

Kathy Bush, la donna arrestata per aver indotto i medici ad
operare 40 volte la figlia che non ne aveva alcun bisogno,
le somministrava batteri fecali per procurarie delle infezio-
ni attraverso i tubi con i quali veniva nutrita. La piccola Jen-
nifer, 9 anni, nel ‘94 era diventata il simbolo della riforma
sanitaria voluta dai Clinton. Kathy Bush soffre della sindro-
me di Muchausen: procura volontariamente delle malattie
ai propri figli per attrarre I'attenzione su si sé.
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drome di Munichausen, dicono ora
gli psicologl, probabilmente risale a
quando la donna lavorava come se-
gretaria nello studio di un pediatra
Aveva un forte complesso di inferio-
rita rispetto alle infermiere, non si
sentiva apprezzata, E allora, forte di
cid che aveva imparato a contatto
con i suol supenoriv, ha cominciato
ad usare la figlia per attrame atten-
zione, sottoponendola - amorosissi-
mamente - ad un calvario impossibi-
le.

Ora la piccola Jennifer - non ha
ancora 9 anni - € stata sottratta alla
famiglia, ¢ stata messa in un istituto.
La madre, anestata luned! con l'ac-
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cusa di abuso aggravato di minore, &
stata rilasciata dietro cauzione e ne-
ga tutto, disperatamente e inuti-
mente e diceche&un «complotios
L'ordine d'arresto & stato firmato
dopo che gli investigaton avevano
raccolto le prove degli abust subtt
da Jennifer. quaranta operazioni
inutili, ospedalizzata duecentovolte,
costretta a nutrirsi attraverso des tubi
collegati a cid che resta del suo nte-
stino. Gliene hanno asporiato un
pezzo, insieme alla cistifellea e I'ap-
pendice. Nei tubi la madre, per te-
nerla nella continua condizione i
bimba gravemente malata, inseriva
batteri d'origine fecale, procurando-
le infezioni. Come sia riuscita a con-
vincere i medici, decine di specialisti
che in varne fasi si sono awicendati al

capezzale della bambina, resta un
mustero. Si sa invece che sono state
alcune infermiere ad avere i primi
sospetti, a denunciarne lo strano
comportamento. Kathy Bush, quan-
do andava a trovate la figlia, voleva
sempre restare sola con lei; a bimba
peggiorava sempre dopo la wisita
della madre; un'infermiera che ave-
va Indugiato dietro la porta e I'aveva
naperta inaspettatamente, I'ha colta
nell'atto di staccare il tubo dall'alt-
mentatore. Il pediatra del tribunale
che ha visitato Jennifer, Eli Newber-
ger, ha stabilito che la piccoia non
soffre di nessuna malattia in partico-
lare, & stata solo inutilmente massa-
crata e probabilmente il suo fisico &
compromesso ormai in modo m-
mediabile.

La sindrome di Munchausen & ab-
bastanza diffusa in America. Consi-
ste proprio nell'ammalare i propn fi-
gli, o1 bambini che si hanno in cura,
per altrarre J'attenzione si di se, sulla
propna dedizione, la pazienza e l'a-
more prodigati al piccolo malato £
Kathy era amorosissima; ien la tele-
visione ne trasmetteva le immagini
di quando Jennifer, simbolo della n-
forma del sistema sanitanio volula da
Clinton, companva insieme alla ma-
dre nelle trasmissioni sul malfunzio-
namento deila sanita americana.
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Una vita spericolata

Miliond d’italiani hanno saputo che esisteva
quando due annifa si & lanciato su Pippo Baudo
imento a presemare il festival di Sanremo,
mostrando cosi come fosse facileaggirare «la
sicurezza». MaMario Appignani, piii famoso come
Cavallo Pazzo ha sempre amato laribalta, anche
sesoltanto per pochl attimi, quelll che passavno
tralasuaimuzione e ('arrivo delle guardie. ) click
chel'hanno immortalato sono tanti dagli anni 70
in pol. Eun giovane divent'anni e poi un vomo di
quaranta con ilviso che fatrasparire la malattia.
Eccolo inquatiro momenti: qui accanto con
Damiani, Mini e Benvenuti mentre dichiara di
essereil figlio di Guttuso; nefla foto piccola é
immortalato durante una delle tante imazioninel
campi della Roma, Nellafoto grande & al
congresso del Psl nel 1989 e accanto é proprica
Sanremo tra Baudy e la «sicurezzas,

DESISTENZA:
UNA SCELTA GIUSTA PER
FAR VINCERE L'ULIVO.

In 27 collegi della Camera e in 17 collegi del Senato le elettrici e
gli elettori del Pds e dell’Ulivo non troveranrio sulle schede del
maggioritario il simbolo della coalizione, ma quello dei
Progressisti.

Sono i collegi dove si e realizzato un accordo di desistenza con
Rifondazione Comunista.

In tutti gli altri collegi di Camera e Senato Rifondazione Comuni-
sta non presentera il proprio simbolo facendo confluire i suoi
voti sui candidati dell’Ulivo.

Questa scelta consente di unire le forze democratiche e di
sinistra nella competizione maggioritaria, aumentando le possi-
bilita di vittoria dell’Ulivo in un !argo numero di collegi.

Il Pds invita tutte le elettrici e gli elettori che si riconoscono
nell’Ulivo a votare per i Progressisti nei collegi dove questo
simbolo sara presente.

Vincere le elezioni e sconfiggere il Polo sara possibile
se prevarranno le ragioni dell'nita di tutti | democratici.




