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SUMMIT 
SULNUCLEARE 

• MINSK Elena Melnicenkooggi ha sedicianni. 
Non ha visto I'esplosione e nemmeno I'ha sentita. 
Quando e accaduta, nella notte tra il 25 e il 26 
aprile del 1986, frequenlava la seconda elementa-
re e viveva a Pogonnoe, un minuscolo villaggio 
della Bielorussia meridionale, solo a qualche chi-
lometra dalla centrale di Cemobyl. Faceva caldo 
quella mattina. «Eravamo nei banchi, ascoltava-
mo gli uccelllnl, guardavamo il sole, ma gli occhi 
ci facevano male e ci senlivamo tutti slanchi - rac-
conta - Ma non era la primavera». No, non era la 
primavera. Era quello che i bielorussi harjno chia-
mato il «vento nero», la tempesta radioaltiva che 
scatenata dallo scoppio del reattore numero 4 
della centrale ucraina ha cambiato solo in questo 
paese la vita di 2 milioni dl persone, un quinto de-
gli abitanti. Quella mattina era I'ultima in cui i 
bambini di Pogonnoe si sarebbero attardati ad 
ascoltare gli uccelli. «Alcuni giomi dopo - conti-
nua Elena - Sono venuti per I'evacuazione Non 
dimentichero mai le grida e i pianti dei vecchi. 
Non volevano andarvia, non volevano lasclare il 
villaggio, urlavano che stavano bene e che non 
era successo niente. Anche noi bambini piange-
vamo ma non sapevamo perchfo. Furono tutti 
portati a Gomel, la citta capoluogo e qui furono 
«misurati». <l medici ci trovarono radiazionisuive-
stiti e sulle scarpe - continua il racconto di Elena -
Ce Ii fecero togliere e poi bruciarono tutto. Poi ci ri-
coverarono, me, la mamma e i due fratellini piu 
piccoli. Gli altri Ire fratelli furono mandati in un al-
tro villaggio, a Vitebsk, mentre papa a Petkovick 
Nel frattempo Pogon
noe veniva circondato 
da filo spinalo. Nessu-
no degli abitanti tome-
ra piu in quel villaggio, 
almeno non legalmen-
te perche e uno di quel-
li cancellati per sempre 
dalle carte geografi-
che. Sara contaminato 
flno al 2016 dal cesio 
137, fino al 2073 dallo 
stronzio 90, lino al 6623 
dal plutonio 238 e po-
tremmo continuare fi
no al 24.476 se si tenes-
se in conto del plutonio 
239, 240 e 241, ma sa-
rebbe fantasclenza. II 
padre di Elena morlra 
di leucemia due anni 
dopo l'esplosione, mo-
riranno anche le non-
nee uno zio, Lei e i suoi 
fratelli si ammaleranno 
tutti alia tiroide, e la lo-
ro vita ora scorre tra 
unaricadutaall'altra. 
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Cernobyl, agonia di un popolo 
A died anni dalla tragedia il boom dei malati 
Russia, Bielorussia e Ucraina contano i morti e gli invalidi 
died anni dopo la tragedia di Cernobyl. Sono 6mila i primi 
e 32 mila i secondi. Altri sono condannati alia leucemia fin 
da adesso e l'Agenzia atomica ne conosce anche il nume
ro: 400. Successe tutto nella notte fra il 25 e il 26 aprile del 
1986. Esplose un reattore e si sprigionarono i veleni: iodio 
131, cesio 137, stronzio 90, plutonio 238,239,240 e 241. Al
ia Bielorussia il primato della contaminazione. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

A Minsk conoscono tutti la storia di Elena ma te 
ne possono raccontare decine e decine di altre sl-
mili alia sua. II70% della radioattivita sprigionata 
da Cemobyl ha colpito la Bielorussia, i due terzi 
del paese sono contaminati, cioe 260mila ettan 
dove non si pud piu seminare una patata. Sono al 
primo posto nella terribile graduatoria della con
taminazione, prima della Russia e della Ucraina. 
Ma - dicono a Minsk- ancora non e chiaro a tutti. 

300mibevaciMti 
Died anni fa, nelle prime settimane, furono 

evacuate 131 mila persone, poi si capl che il «vento 
nero» aveva awelenato pio di quello che si credes-
se e la cifra arrivd a 300mlla. «Per otto giomi • ricor-
da il capo della commissione parlamentare Cer
nobyl, Viktor Khomic - la nube di iodio 131 e stata 
sulla Bielorussia. Non ha avuto scampo nessuno e 
oggi si vedono le conseguenze». Valentina Jaske-
levic si occupa dei bambini colpiti da cancro alia 
tiroide. «Ce ne sono venti in questo momento al-
lospedale di Minsk - dice - Vengono tutti dalle zo
ne piu contaminate». Erano appena nati, oppure 
ancora nel ventre della mamma e oggi sono am-

MADDALMM TULANTI 
malati. Sono trascorsi i 10 anni durante i quali lo 
iodio 131 fa il suo cattivo mestiere e la cambiale e 
scaduta. «Vivono male ma possono vivere - dice 
Valentina - Ma noi non siamo in grado di affronta-
re da soli il peso della tragedia. Adesso per esem-
pio siamo senza medicine. Come faremo?». Cento 
bambini bielorussi ogni anno si ammaiano di 
cancro, finora sono SOOmila quelli che hanno bi-
sogno di cure. Qualche volta esse consistono solo 
in alcuni mesi in luoghi di mare per fare incetta 
dello iodio "buono< che contrastera quello catti-
vo». «Sono stati ospitati spesso in Italia - ncorda 
Valentina - E spenamo che lo scambio possa an
cora continuare». 

Eppure molti tomano nelle zone «awelenate», 
come si dicono da queste parti. «] 500 anziam so
no rientrati nelle loro case abbandonate - conti
nua Viktor Khomic - La nostalgia e stata piu forte 
della paura: non ce la facevano a resistere in un 
luogo nuovo, lontano dalle loro radick Ma non e 
solo questione di nostalgia. Gli «evacuati» in Bielo
russia quanto in Russia o in Ucraina sono un peso 
per lo Stato, e si trasformano subito in reietti della 
societa. Entriamo per un attimo in Russia, nella re-

gione di Briansk, quella colpita dalla nube ra
dioaltiva Anche qui molti villaggi sono stati «sep-
pelliti", come dicono i russi, chiusi, mora, evacua-
ti. Prendiamo quello di Zaborje per esempio. No-
vanta famiglie, pari a 163 persone, vengono porta-
te via, in alcuni punti del villaggio si'arriva a 8000 
curie per km quadrato e si sa che si precede all'e-
vacuazione a partire dai 40 curie. Sono portati in 
un villaggio gemello, Nikolskaja Sloboda. Ma do
po un po' vanno via tutti per tomare nel villaggio 
contaminato. Perche? E semplice: mancano le 
scuole, mancano negozi, non c'e lavoro. E la gen
ie scappa dalla vita da «nserva indiana» perche 
none vita 

Villaggi awelenatj 
La stessa cosa e accaduta a Uvelje dove tutti i 

bambini sono ammalati di tiroide, a Zevako, a 
Zinka, Novosybkov, a Zaborje. «Cosa volete vol 
giomalisti? - diceva un vecchio a Zagorje - Qui vi-
viamo bene, abbiamo le mucche, 30 cavalli, c'e la 
posta...» Pian piano quindii villaggi «awelenati»si 
npopolano e la comodo a tutti: ai contaminati che 
imrnaginano di tomare alia vita di prima e agli am-
mimstraton che non si devono piu occupare di lo
ro Pian piano ci si dimentica anche di mandare 
loro i sussidi A Zinka - dice il vice sindaco Nikolai 
Zevako - i soldi per la bara, come i russi chiamano 
gli aiuti per i contaminati, non arrivanoda sei me
si. Succede qualcosa anche di piu atroce: che i fi-
nanziamenti vengano intercettati dalle ammini-
strazioni per destinarli a opere «pulite» perche tan-
to e inutile sprecare soldi per chi ha gia un piede 
nella tomba. Cos! a Trubcevsk hanno usato il de-
naro per finire il gasdotio e a Briansk per comple-
tarel'aeroporto. 

La tragedia di Cemobyl ha provocate secondo i 
dati russi 6000 morti e 32 mila invalidi soprattutto 

fra i 200mila soccomton. Ma almeno altre 400 so
no destinate a morire di leucemia nel prossimo fu-
turo, lo sostiene l'Agenzia intemazionale per l'e-
nergia atomica (Aiea). Duecento senz'altro fra la 
popolazione di Cemobyl, il resto fra quanti corse-
ro a soccorrerla nei mesi della tragedia. Oggi in 
Russia sono 435mila le persone sbtto osservazio-
ne medica, del quali 159 mila «liquidaton», come 
vengono chiamati i soccorritori 

Soaorritoriamnulatj 
Ma queste cifre vengono contestate dall'asso-

ciaztone che Ii rappresenta. Dice Vjaceslav Gri-
scin.il loro presidente- «Un esercito di 835mila uo-
mini e passato per Cemobyl. La maggior parte nel 
fiore degli anni, dai 35 ai 60 anno. Uno su 25 e 
morto, uno su 10 e nmasto invalido. Ma stiamo an
cora lottando per avere uno status, ancora dob-
biamo mendicare aiuti che il piu delle volte vanno 
alle vedove e agli orfani». Gnscin, come i 300mila 
membri dell'Unione, porta appuntato sul bavero 
un distintivo. Vi e disegnato un atomo sul quale 
cade una goccia di sangue, sullo sfondo si intrave-
de la silhouette nera del sarcofago. 45 anni, istrut-
tore militate, anche lui parti volontano per Cemo
byl, come decine e decine di altre persone «Do-
vetti aspettare perche non potevo licenziarmi dal-
I'esercito - racconta - E questo mi ha salvato da 
malattie gravi. Almeno neH'immediato». Tuttavia 
disturb! «leggeri» Ii ha anche lui: turbe della vista, 
disturbi al fegato. A Cemobyl si occupb, fra laltro, 
di mettere su una specie di museo della tragedia 
perche venisse ncordata per sempre. Dall'aprile 
del '91 il suo unico lavoro e diventato quello di di-
fendere i dintti dei soccomton. «Tanti sono morti 
in silenzio senza sapere perche - dice mestamente 
- Dopotutto vallo a dimostrare che quel cancro, 
quella leucemia te I'ha procurata Cemobyl*. 

Turismo alia centrale 

Week-end 
radioattivo 
a 400 dollari 

PAVBL KOZLOV 
• MOSCA Per un russo andare in vacanza 
in Egitto costa circa seicento dollan, visitare le 
spiagge cipriote oppure turche, un po' di me-
no. Passare un week-end a Cernobyl, o meglio 
alia centrale di Cemobyl che dista dalla citta 
18 chilometri per un russo o per un cittadino di 
qualunque altro paese costa 400 dollari, tutti i 
servizi compresi. La «Cernobyl-land» ha spa-
lancato le porte ai viaggiatori che vogliono 
unire futile al dilettevole, basta pagare. II ter-
mine e stato coniato dal settimanale «Mosko-
vskie novosti» ma la voce si era sparsa molto 
prima. 

Una volta meta di pellegrinaggio soltanto 
per specialist! e giomalisti, ora Cemobyl sta di-
ventando quasi un centro turistico. Specie in 
questi giomi quando si e alia vigilia del decimo 
anniversario della catastrofe. Ogni mese la 
centrale i cui tre reattori accanto al quarto di-
sastrato funzionano come prima e hanno pro-
dotto l'anno scorso 11 miliardi e 676 milioni di 
kilowatt-ore- il 107 percento rispetto alpiano-
viene frequentata da circa mille turisti. Ad assi-
sterli, a prowedere alle escursioni e al vitto ci 
pensa la «Cemobyl Interform», una societa pri-
vata che si specializza nell'accoglienza dei cu-
riosi 

I piu ricchi possono perfino affittare un eli-
cottero. Pagando 1500 dollari possono ammi-
rare la zona della centrale e i dintomi dall'alto, 

i turisti semplici si accontentano di 
una gita guidata sui percorsi pre-
stabiliti. 

Prima di tutto si va a vedere il 
quarto "impianlo energetico» ora 
sepolto sotto ii sarcofago. Ci si 
cambia per indossare un comple
te - sottoveste, tuta e scarpe - e via 
sul sentiero indicate dalla guida. 
Bisogna procedere rigorosamente 
sull'asfalto, e sufficiente deviare 
anche di qualche metro per sotto-
porsi ad un irradiamento pericolo-
so. Ma anche se qualcuno disob-

bedisce la guida tranquillizza: starci per qual
che secondo non e grave, I'eccesso di radioat
tivita passa in qualche giomo, perO le suggeri-
sco di smaltirla con il vino o, ancora piu prefe-
ribiie, con la vodka. Si aniva al sarcofago sotto 
al quale ci stanno ancora 205 tonnellate di car-
burante di uranio, 700 chili di plutonio e due 
tonnellate di uranio-235. Negli anni 1994-95 
nel sarcofago e stato tappato circa un chilo-
metro quadro di fessure e al suo intemo ci so
no del posti dove lo «sfondo» radioattivo rag-
giunge 2000 roentgen. E meglio non pensare 
che ne bastano 150 o poco piu all'ora per mo
rire. Poi la via di ritomo mentre vi spiegano che 
ai fini della scienza in quella zona sono state 
costruite serre in cui coltivano le fragole grosse 
quanto un pomodoro oppure i cetrioli spessi 
come un tronco d'albero, oppure ancora che 
qui crescono betulle che anche d'invemo, sot
to lo zero, hanno le loglieverdi. 

Si pu6 anche andare a vedere Pripiat, una 
volta la citta degli addetti alia centrale a soli 
due chilometri di distanza, ma da lontano per
che ad un certo punto e stata circondata di filo 
spinato dopo che, terminata I'evacuazione, 
1'avevano usata sciacalli per rubarvi cose da ri-
vendere e criminali per nascondervisi. Qual
cuno vive ancora, o e tomato a vivere, nella zo
na «morta» nel raggio di 30 chilometri intomo 
alia centrale, soprattutto i vecchi che si sono 
sentiti disagiati altrove. Altri, come il «liquida-
tore» Labunskij, citato dal settimanale, maledi-
ce chi I'ha mandate died anni fa ad organizza-
re l'esodo: «Avessi saputo dove andavo, ii avrei 
mandati tutti in quel paese. Ma ci trattavano 
come la polvere radioattiva che non si vede. 
Soltanto dopo apprendi che sei soggetto al 
sotterramento" 

V i ' i 

• MOSCA Leonid Krivoscein non 
si sottrae mai alle domande dei gior-
nalisti, anche quando non sono pia-
cevoli. 

Signor Krivoscein In Occldcnte si 
dke die II sarcofago stta ccdendo: 
evero? 

No, nel modo piO assoluto. L'hoco-
struito fin dall'lnizio, come diciamo 
noi dal primo all'ultimo ferro. L'ab-
biamo consegnato belle pronto il 30 
novembre del 1986. Esso ha retto gia 
per died anni Sono stato I'ultima 
volta a Cemobyl per 170 giomi, 1'ho 
osservato e osservato, sono entrato 
dentro e testimonio che non e'e al-
cuna deviazione rispetto al progetto 
orlginario. I nostri colleghi, nucleari-
sti ucraini, lo seguono con molta at-
lenzione. Basta dire che il vice diret-
tore della centrale, Serghej Parashin, 
e al tempo stesso responsabile del 
sarcofago e guida una squadra di 
contralto di 300 persone. Percio tutti 
i dubbi e anzi i sospetti che il sarcofa
go abbia una vita breve e che stia per 
crollare sono infondati. Owiamente 
il tempo passa e come ogni casa di 

•SC.X;i 5 " Park Krivoscein, il costruttore del sarcofago che impedisce fughe radioattive 

«Tranquilli quel reattore e superblindato» 
Leonid Krivoscein, 54 anni, e il costruttore del sarcofago 
dentro il quale non e ancora «morto» il reattore numero 4 
esploso a Cemobyl died anni fa. A Cemobyl ci ha lasciato 
un occhio e molta altra parte della salute. II «suo» sarcogafo 
e spesso sotto accusa. Si dice che si sta godendo, che un 
giomo non molto lontano crollera. «E sicurissimo», rispon-
de lui. Anzi con i suoi 320mila metri cubi di cemento arma-
to difende dalla diffusione della radioattivita. 

DALLA NOSTRA CORRISPONOENTE 

abilazione anche il sarcofago de-
v'essere alia fine riparato, o nstruttu-
rato, oppure demolito per costruime 
uno nuovo. C'e gia un progetto del 
sarcogafo 2. Ma e prematura parlar-
ne. 

Let ha mat avuto paura per la sua 
salute? 

Sono un professionista, avevo lavo-
rato anche prima di Cemobyl per 
molti anni nel settore nucleate e pr 
quelli come me lavorare nei campi 
radioattivi era una cosa normale per 
la nostra attivita lavorativa anche se 

la radiazione di Cernobyl era per noi 
di decine e centinaia di volte di piu 
rispetlo alia consuetudine. E chiaro, 
a me personalmente e ai miei colle
ghi, quindi che a Cernobyl abbiamo 
perso la salute, lo sono invalido di 
secondo grado. Purtroppo debbo 
constatare che i miei amici se ne 
vanno, uno dietro I'altro. Per fare un 
esempio. Eravamo piu o meno mil-
lecinquecento a Cernobyl, i costrut-
tori 473 sono giS mora e avevano 
dai 40 ai 55 anni. 

Posso chiedere che cosa signifies 

Invalido dl seconda categoria? 
Forse e piu chiaro parlando in termi
ni di perdita della abilita al lavoro. lo 
sonoinabileall'80%. 

Crazie a Cemobyl? 
Si, la mia invalidity e interamente 
dovuta al lavoro per la neliminazione 
delle conseguenze dell'mcidente a 
Cemobyb.Ho un'ustione radiologi-
ca alia cornea dell'occhio sinistra e 
tanti altn mali. Niente di buono, in
somnia. 

Che e Insuffidente da nuelk) che 
hocapito... 

Lei conosce bene la situazione nel 
paese. Perd siamo ottimisti e pur ca-
pendo che noi forse non ci arrivere-
mo e che trecentomila di noi sono 
pochi rispetto ai 150 milioni dei citta-
dini, lottiamo per i nostri diritti. Qual
cosa ci riesce, altro no ma spenamo 
nel meglio. 

Quail mtzzl dl dHesa ha usato a 
Cernobyl? 

Non eravamo pronti ad un mcidente 
con simili enomii fughe radioattive 
Per un professionista del settore la 
dose annuale masslma sommini-

strata non puo superare un roen
tgen. Le norme consentono, perd, fi
no acinque roentgen durante i lavori 
d'emergenza In tutta la camera pro
fessional collegata con isotopi so
no consentili 25 roentgen. Una volta 
ncevuta quella quantita uno pud an
dare in pensione. A Cernobyl, ad 
esempio nel giugno 1986, percorre-
re la strada dal deposito delle scorle 
liquide e solide fino al quarto reatto
re esploso voieva dire prendere da 
20 a 200 roentgen all'ora Lavorando 
in quella zona per una sola ora, an
che nelle miglion condizioni, uno 
avrebbe preso la dose che gli spetta-
va per tutta la vita In quella zona la-
voravano i nostri meccanismi che si 
rompevano e richiedevano una ripa-
razione. II soltoscntto nei primi due 
mesi ha «buscaio» 187 roentgen. Se
condo gli standard medici 150 roen
tgen equivalgono alia leucemia di 
primo grado se presi una tantum. Lei 
mi ha chiesto della difesa Pratica-
mente non ce n'era alcuna. Una nor
male tuta di cotone, stivali, il cappel-
lino bianco come quello dei medici 

e ii piu rudimentale respiratore con
tra la polvere che si chiamava upeta-
IcBasta. Era poi euate, afosa e pol-
verosa. Per le pnme due settimane 
abbiamo usato il respiratore e poi 
I'abbiarno buttato. La dose di cui ho 
parlato erano i raggi gamma. Per alfa 
e beta che si accumulavano nella 
polvere nessuno ha mai contato. 

Lorifarebbeora? 
Se avessi dieci anni di meno, se sa-
pessi che c'e veramente bisogno. E 
poi sa noi sovietici avevamo uno slo
gan »Se non io chi altro?». E meglio 
che lo faccia io, professionista e spe-
cialista, che una persona che bruce-
ra irrimediabilmente. 

AJIora e vero che vol russi slete un 
po'pazzi... 

Sa, la mia generazione e stata edu-
cata a tradizioni eroiche Mio nonno 
combatte nella guerra civile, mio pa
dre ha vissuto la seconda guerra 
mondiale, non potevo sentirmi me
no di loro. 

La sua guerra pen e stata piu cat-
ttvj, contro un nemico senia vol-
to... 

Si era invisibile, ma non per me. E 
stata piu cattiva per quei militari che 
noi chiamavamo «partigiani» che so
no stati inviati a Cemobyl. Loro non 
capivano, nessuno poi aveva spiega-
to loro bene e anche se aveva spie-
gato, non capivano lo stesso. Quan
do si rompeva una gru occonevano, 
in alcuni casi, anche parecchie ore 
perripararla Ad esempio, per cam-
biare un idromotore ci volevano 
due-tre ore. Mandavo qualcuno in 
zona con lo sfondo di 60 roentgen 
all'ora e lo vedevo letteralmente bril-
lare, poi mandavo un altro, poi ci an
davo io e cosi via. Come 11 potevo 
prateggere.' Quando sapevo che 
avevano gia preso molto, scrivevo 
una nota ai capi e li smobilitavano, 
quei soldati, dopo due-tre mesi anzi-
che dopo sei 

Che fine hanno fatto? 
Sono morti, muoiono. Quelli delle 
citta vanno a chiedere e qualcosa ot-
tengono anche. Quelli della campa-
gna muoiono in silenzio, spesso sen
za sapere perche, come se fosse nel-
I'ordmedellecose OMaTu 
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