m MINSK  Elena Melnicenko oggi ha sedici anni.
Nan ha visto l'esplosione e nemmeno I'ha sentita.
Quando & accaduta, nella notte tra il 25 e it 26
aprile del 1986, frequentava la seconda elementa-
re e viveva a Pogonnoe, un minuscolo villaggio
della Bielorussia meridionale, solo a qualche chi-
lometro dalla centrale di Cemabyl. Faceva caldo
quella mattina. «Eravamo ner banchi, ascoltava-
mo gli uccellini, guardavamo il sole, ma gli occhi
ci facevano male e ci sentivamo tutti stanchi - rac-
conta - Ma non era la primaverar. No, non era la
primavera. Era quello che i bielorussi hanno chia-
mato il wento neror, la tempesta radioattiva che
scatenata dallo scoppio del reattore numero 4
della centrale ucraina ha cambiato solo in questo
paese ia vita di 2 milioni di persone, un quinto de-
gli abitanti, Quella mattina era J'ultima in cui i
bambini di Pogonnoe si sarebbero attardati ad
ascoltare gli uccelli. «Alcuni giomi dopo - conti-
nua Elena - Sono venuti per l'evacuazione Non
dimenticherd mai le grida e i pianti dei vecchi.
Non volevano andar via, non volevano lasciare il
villaggio, urlavano che stavano bene e che non
era successo niente. Anche noi bambini piange-
vamo ma non sapevamo perché. Furono tutti
portati a Gomel, la citta capoluogo e qui furono
«misurati». « medici ci trovarono radiazioni sui ve-
stiti e sulle scarpe - continua il racconto di Elena -
Celifecerotogliere e poi bruciarono tutto. Poicini-
coverarono, me, fa mamma e 1 due fratellini pid
piccoli, Gli altri tre fratelli furono mandati in un al-
tro villaggio, a Vitebsk, mentre papa a Petkovici.
Nel frattempo Pogon-
noe veniva circondato
da fifo spinato. Nessu-
no degli abitanti tome-
1a pit in quel villaggio,
almeno non legalmen-
te perché & uno di quel-
licancellati per sempre
dalle carte geografi-
che. Sara contaminalo
fino al 2016 dai cesio
137, fino al 2073 dallo
stronzio 90, fino al 6623
dat plutonio 238 e po-
tremmo continuare fi-
no al 24.476 se sitenes-
seinconto del plutonio
239, 240 e 241, ma sa-
rebbe fantascienza. Il
padre di Elena morira
di leucemia due anni
dopo l'esplosione, mo-
riranno anche le non-
neeunozio. Leieisuoi
fratelli si ammaleranno
tutti alla tiroide, e la lo-
10 vita ora scorme tra
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Russia, Bielorussia e Ucraina contano i morti e gli invalidi
dieci anni dopo la tragedia di Cernobyl. Sono 6mila i primi
e 32 mila i secondi. Aliri sono condannati alla leucemia fin
da adesso e I'Agenzia atomica ne conosce anche il nume-
ro: 400. Successe tutto nella notte fra il 25 e il 26 aprile del
1986. Esplase un reattore e si sprigionarono i veleni: iodio
131, cesio 137, stronzio 90, plutonio 238, 239, 240 e 241. Al-
la Bielorussia il primato della contaminazione.

DALLA NOSTRA INVIATA

unaricaduta all'altra.

A Minsk conoscono tutti la storia di Elena ma te
ne possono raccontare decine e decine di altre si-
mili alla sua. Il 70% della radioattivita sprigionata
da Cemobyl ha colpito la Bielorussia, i due terzi
del paese sono contarninati, cioé 260mila ettan
dove rion st pud pid seminare una patata. Sono al
primo posto nella temibile graduatoria della con-
taminazione, prima della Russia e della Ucraina,
Ma - dicono a Minsk- ancora non & chiaro a tutti.

300mila evacuati

Dieci anni fa, nelle prime settimane, furono
evacuate 131 mila persone, poisicap! che il wento
neros aveva avvelenato pid diquello che sicredes-
se e la cifra amrivd a 300mila. «Per otto giomi - ricor-
da il capo della commissione parlamentare Cer-
naobyl, Viktor Khomic - 1a nube di jodio 131 &stata
sulla Bielorussia. Non ha avuto scampo nessunoe
oggi si vedono le conseguenzer, Valentina Jaske-
fevic si occupa dei bambini colpiti da cancro alla
tiroide. «Ce ne sono venti in questo momento al-
P'ospedale di Minsk - dice - Vengono tutti dalle zo-
ne pitl contaminate», Erano appena nati, oppure
ancora nel ventre della mamma e oggi sono am-
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malati. Sono trascorst i 10 anni durante i quali lo
iodio 131 fa il suo cattivo mestiere e la cambiale &
scaduta. «Vivono male ma possono vivere - dice
Valentina - Ma noi non siamo 1n grado di affronta-
re da soli il peso della tragedia. Adesso per esem-
pio siamo senza medicine. Come faremo?. Cento
bambini bielorussi ogm anno st ammaiano di
cancro, finora sono 500mila quelk che hanno bi-
sogno di cure, Qualche volta esse consistono solo
in alcun mes in luoghi di mare per fare incetia
dello iodio «buonos che contrastera quello «catfi-
vor. «Sono stati ospitati spesso in ltalia - ncorda
Valentina - E speniamo che {o scambio possa an-
coracontinuares,

Eppure molt: tomano nelle zone «awelenater,
come si dicono da queste parti. «1500 anziam so-
no rentrati nelle loro case abbandonate - conti-
nua Viktor Khomic - La nostalgia ¢ stata pid forte
della paura: non ce la facevano a resistere in un
luogo nuovo, fontano daile loro radicis. Ma non &
solo questione di nostalgia. Gli sevacuatw in Bielo-
russia quanto in Russia o tn Ucraina sono un peso
per lo Stato, e si trasformano subito in reietti della
societd. Entriamo per un attimo in Russia, nella re-
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gione di Briansk, quella colpita dalla nube ra-
dioattiva Anche qui molti villaggi sono stati «sep-
pellits, come dicono 1 russi, chiusi, mort, evacua-
tt. Prendiamo quello di Zaborie per esempio. No-
vanta famiglie, pari a 163 persone, vengono porta-
te via, in alcuni punti del villaggio si ‘arriva a 8000
curie per km quadrato e si sa che siprocede all'e-
vacuazione a partire dai 40 curie. Sono portati in
un vlllaggm gemello, Nikolskaja Sloboda. Ma do-
PO un po' vanno via tutti per tornare nel villaggio
contaminato. Perché? E semphce mancano le
scuole, mancano regozi, non c'é lavoro. E la gen-
le scappa dalla vita da wserva indiana» perché
noneévita

Villaggi avelenati

La stessa cosa & accaduta a Uvelje dove tutti i
bambim sono ammalati di tiroide, a Zevako, a
Zinka, Novosybkov, a Zaborje. «Cosa volete voi
giornalisti? - diceva un vecchio a Zagorie - Qui vi-
viamo bene, abbiamo le mucche, 30 cavalli,c'¢ la
posta..» Pian piano quindi i villaggi vawelenati» si
nipopolano e facomodo a tulti: ai contaminati che
immaginano di tomare alla vita di prima e agli am-
ministraton che non s1 devono pitt occupare di lo-
ro Pian prano ¢i si dimentica anche di mandare
loroisussidi A Zinka - dice il vice sindaco Nikolaj
Zevako - i soldi per la bara, come | russichiamano
gl aiuti per { contamunati, non arrivano da sei me-
1. Succede qualcosa anche di pit atroce: che i fi-
nanziamenti vengano intercettati dalie ammini-
strazioni per destinarli a opere «pulite» perché tan-
to & inutile sprecare soldi per chi ha gia un piede
nella tomba. Cosi a Tibcevsk hanno usato 1l de-
naro per finure it gasdotto e a Bnansk per comple-
tare 'aeroporto.

La tragedia di Cernobyl ha provocato secondo i
dati russi 6000 morti e 32 mila invalid soprattutto
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Cernobyl, agonia di un popolo

A dieci anni dalla tragedia il boom dei malati

fra i 200mila soccomiton. Ma almeno altre 400 so-
no destinate a morire dileucemia nel prossimo fu-
turo, lo sostiene I'Agenzia intemazionale per |'e-
nergia atomica (Aiea) . Duecento senz’altro fra la
popolazione di Cemobyl, il resto fra quanti corse-
10 a soccorretia nej mesi della tragedia. Oggi in
Russia sono 435mila le persone sotto osservazio-
ne medica, det quali 159 mila <iquidaton, come
vengonochiamat i soccorritori

Soccovitori ammalati

Ma queste cifre vengono contestate dall'asso-
clazione che I rappresenta. Dice Viaceslav Gri-
scin, il loro presidente: «Un esercito di 835mila uo-
mini & passato per Cemobyl. La maggior parte nel
fiore degli anni, dai 35 ai 60 anno. Uno su 25 &
motto, uno su 10 nmasto invalido. Ma stiamo an-
cora lottando per avere uno status, ancora dob-
biamo mendicare aiut che il pitt delle volte vanno
alle vedove ¢ agli orfani». Gnscin, come i 300mila
membri del’'Unione, porta appuntato sul bavero
un distintivo. Vi & disegnato un atomo sul quale
cade una goccia di sangue, sutlo sfondo si mtrave-
de la sithouette nera del sarcofago. 45 anni, istrut-
tore militare, anche lui parti volontano per Cerno-
byl, come decine e decine d altre persone «Do-
vetti aspettare perché non potevo licenziamu dal-
J'esercito - racconta - E questo rmi ha salvato da
malattie gravi. Almeno nelfimmediatos. Tuttavia
disturbi leggeri» li ha anche lur: turbe della vista,
disturb ai fegato. A Cernobyl st occupd, fra V'altro,
di mettere su una specie di museo della tragedia
perché venisse ncordata per sempre. Dall’aprile
del ‘91 1l suo unico lavoro e diventato quello di di-
fendere i dinth de1 soccorritori. «Tant sono morti
insilenzio senza sapere perché - dice mestamente
- Dopotutto vallo a dimostrare che quel cancro,
quellaleucemmate I'ha procurata Cemobyb,
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Turismo alla centrale

Week-end
radioattivo
a 400 dollari

PAVIEL KOZLOV

a8 MOSCA  Per un russo andare in vacanza
in Egitto costa circa seicento dollan, visitare le
spiagge cipriote oppure turche, un po’ di me-
no. Passare un week-end a Cernobyl, o meglio
alla centrale di Cemobyl che dista dalla citta
18 chilometri per un russo o per un cittadino di
qualunque altro paese costa 400 dollari, tutti i
servizi compresi. La «Cemobyldand» ha spa-
lancato le porte ai viaggiatori che vogliono
unire l'utile al dilettevole, basta pagare. 1l ter-
mine € stato coniato dal settimanale Mosko-
vskie novosti» ma la voce si era sparsa moito
prima.

Una volta meta di pellegrinaggio soltanto
per specialisti e giornalisti, ora Cemobyl sta di-
ventando quasi un centro turistico. Specie in
questi giomi quando si & alla vigilia de! decimo
anniversario della catastrofe. Ogni mese la
centrale i cui tre reattori accanto al quarto di-
sastrato funzionano come prima e hanno pro-
dotto I'anno scorso 11 miliardi e 676 milioni di
kilowatt-ore - il 107 percento rispetto al piano -
viene frequentata da circa mille turist. Ad assi-
sterli, a provvedere alle escursioni e al vitto ci
pensa la «Cemobyl Interformp, una societa pri-
vata che si specializza nell'accoglienza deicu-
NOsY

| pit ricchi possono perfino affittare un eli-
cottero. Pagando 1500 dollari possono ammi-
rare la zona della centrale e i dintorni dall'alto,
i turisti semplici si accontentano di
una gita guidata sui percorsi pre-
stabiliti.

Prima di tutto si va a vedere il
quarto <mpianto energetico» ora
sepolto sotto il sarcofago. Ci si
cambia per indossare un comple-
to - sotloveste, tuta e scarpe - e via
sul sentiero indicato dalla guida.
Bisogna procedere rigorosamente
sull'asfalto, & sufficiente deviare
anche di qualche metro per sotto-
porsi ad un irradiamento pericolo-
s0. Ma anche se qualcuno disob-
bedisce la guida tranquillizza: starci per qual-
che secondo non € grave, I'eccesso di radioat-
tivita passa in qualche giomno, pero le suggeri-
sco di smaltirla con il vino o, ancora piu prefe-
ribile, con la vodka. Si aniva al sarcofago sotto
al quale ci stanno ancora 205 tonnellate di car-
burante di uranio, 700 chili di plutonio e due
tonnellate di uranio-235. Negh anni 1994-95
nel sarcofago € stato tappato circa un chilo-
metro quadro di fessure e al suo intemo ci so-
no dei posti dove lo «sfondor radioattivo rag-
giunge 2000 roentgen. E megho non pensare
che ne bastano 150 o poco piti all'ora per mo-
rire. Poi la via di ritomo mentye vi spiegano che
ai fini della scienza in quelia zona sono state
costruite serre in cui coltivano le fragole grosse
quanio un pomodoro oppure i cetrioli spessi
come un tronco d'albero, oppure ancora che
quicrescono betulle che anche d'inverno, sot-
to lo zero, hanno le foglie verdi.

Si pud anche andare a vedere Pripiat, una
volta la citta degli addetti alla centrale a soli
due chilometri di distanza, ma da lontano per-
ché ad un certo punto ¢é stata circondata difilo
spinato dopo che, terminata I'evacuazione,
I'avevano usata sciacalli per rubarvi cose dari-
vendere e criminali per nascondervisi. Qual-
Cuno vive ancora, o € tomnato a vivere, nella zo-
na «morta» nel raggio di 30 chilometrt intomo
alla centrale, soprattutto 1 vecchi che si sono
sentiti disagiati altrove. Alri, come il diquida-
tore» Labunskij, citato dal settimanale, maledi-
cechil’ha mandatodieci anni fa ad organizza-
re Pesodo: «Avessi saputo dove andavo, li avrei
mandati tutti in quel paese. Ma ci trattavano
come la polvere radioattiva che non si vede.
Soltanto dopo apprendi che sei soggetto al
sotterramento»

s MOSCA Leonid Krivoscein non
sisottrae mai alle domande dei gior-
nalisti, anche quando non sono pia-
cevoli.

Signor Krivoscein in Occidente si

dice che if sarcofago stia cedendo:

evero?
No, nel modo pid assoluto. L'ho co-
struito fin dallinizio, come diciamo
noi dal primo all'ultimo ferro, L'ab-
biamo consegnato bell'e pronto il 30
novembre del 1986, Esso ha retto gla
per dieci anni Sono stato l'ultima
volta a Cernabyl per 170 giomi, I'ho
osservato € 05servato, S5ono entrato
dentro e testimonio che non c'¢ al-
cuna deviazione rispetto al progetto
orlgmano 1 nostri colleghi, hucieari-
sti ucrain, lo seguono con molta at-
lenzione, Basta dire che il vice diret-
tore della centrale, Serghej Parashin,
2 al tempo stesso responsabile del
sarcofago e guida una squadra di
controllo di 300 persone. Percio tutti
1dubbi e anzi i sospetti che il sarcofa-
go abbia una vita breve e che stia per
crollare sono infondati. Cvviamente
il tempo passa e come ogni casa di
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Leonid Krivoscein, 54 anni, €

Parla Krivoscein, il costruttore del sarcofago che impedisce fughe radioattive

il costruttore del sarcofago

dentro il quale non & ancora «morto» il reattore numero 4
esploso a Cemobyl dieci anni fa. A Cemobyl ci ha lasciato
un occhio e molta altra parte della salute. Il «suo» sarcogaio
& spasso sotto accusa. Si dice che si sta godendo, che un
giomo non molto lontano crollera. «E sicurissimon, rispon-
de lui. Anzi con i suoi 320mila metri cubi di cemento arma-
to difende dalla diffusione della radioattivita.

DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE

abitazione anche il sarcofago de-
v'essere alla fine riparato, 0 nstruttu-
rato, oppure demolito per costruime
uno nuovo, C'é gia un progetto del
sarcogafo 2. Ma & prematuro parlar-
ne.

Lel ha mal avuto paura per la sua

salute?

Sono un professionista, avevo lavo-
rato anche prima di Cernobyl per
molt anni nel seftore nucleare e pr
quelli come me lavorare nei campi
radioattivi era una cosa normale per
la nostra attivita lavorativa anche se

laradiazione di Cernobyl era per noi
di decine e centinaia di volte di pin
rispetto alia consuetudine. E chiaro,
a me personalmente e ai miei colle-
ghi, quindi che a Cernobyl abbiamo
perso la salute. fo sono invalido di
secondo grado. Purtroppa debbo
constatare che | miet amici se ne
vanno, uno dietro l'altro. Per fare un
esempio. Eravamo pui o meno mil-
lecinquecento a Cernobyl, | costrut-
tori 473 sono gid mortt e avevano
dai 40 ai55anni.

Posso chiedere che cosa significa

”~

Invalido di seconda categoria?
Forse & pi chiaro parlando in termi-
ni di perdita della abilita al favoro. Io
sono inabile all'80%.

Grazie a Cemnobyi?

Si, la mia invalidita & interamente
dovuta allavoro per la «eliminazione
delle conseguenze dell'incidente a
Cernobyb.Ho un'ustione radiologi-
ca alla comea dell'occhio sinistro e
tanti altn mali. Niente i buono, in-
somma.

Che ¢ insufficiente da quello che

ho caplto...

Lei conosce bene la situazione nel
paese. Pero siamo oftimisti e pur ca-
pendo che noi forse non ci arrivere-
mo e che trecentomila di noi sono
pochirispetto ai 150 milioni dei citta-
dim, lothamo per i nostri diritti. Qual-
cosa ci niesce, altro no ma spenamo
nel meglio.

Quali mezzi di difesa ha usato a

Cemobyl?

Non eravamo pronti ad un incidente
con simili enormi fughe radicattive
Per un professionista del settore la
dose annuale massima sommini-
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strata non pud superare un roen-
tgen. Le norme consentono, perd, fi-
no acingue roentgen durante | lavori
d’emergenza Intutta la cariera pro-
fessionale collegata con isotopt so-
no consentil 25 roenigen. Una volta
ncevuta quella quantitd uno pud an-
dare in pensione. A Cernobyl, ad
esempio nel giugno 1986, percorre-
re la strada dal deposito delle scorie
liquide e sohde fino al quarto reatto-
re esploso voleva dire prendere da
20a200roentgen all'ora Lavorando
in quella zona per una sola ora, an-
che nelle miglion condizioni, uno
avrebbe preso la dose che gh spetta-
va per tutta la vita In quella zona la-
voravano i nostri meccanismi che s
rompevano e richiedevano unaripa-
razione, |} sottoscntto nel primi due
mesi ha «buscaio» 187 roentgen. Se-
condo gli standard medici 150 roen-
Igen equivalgono aila leucemia di
primo grado se pres una tantum. Le;
mi ha chiesto deila difesa Pratica-
mente non ce n'era alcuna. Una nor-
male tuta di cotone, stivah, il cappel-
hino bianco come quello det medici

<§Tranqu1]h quel reattore & superblindato»

e i pitt udimentale respiratore con-
tro la polvere che sichiamava «peta-
lonBasta. Era poi e.ate, afosa e pol-
verosa. Per le pnme due settimane
abbiamo usato ) respiratore e poi
I'abbiammo buttato. La dose di cui ho
parlato erano iragg gamma. Per alfa
e beta che si accumulavano nella
polvere nessuno ha maicontato.

Lorifarebbe ora?
Se avesst dieci anu di meno, se sa-
pessi che ¢'@ veramente bisogno. £
poi sa noi sovietici avevamo uno slo-
gan «Se non io chi altro?. £ meglio
che lofaccia io, professionista e spe-
ciahsta, che una persona che bruce-
raimmediabilmente.

Aliora € vero che vol vussi siete un

po’ pazzi...
Sa, la mia generazione & stata edu-
cata a tradizion eroiche Mio nonno
combatté nella guerra civile, mio pa-
dre ha vissuto la seconda guera
mondiale, non potevo senfirmi me-
nodloro.

La sua guerra pero & stata pii cat-

tiva, contro un nemico senza vol-

to...

~

Si era invisibile, ma non per me. E
stata piti cattiva per quei militari che
noi chiamavamo «partigiani» che so-
no stat) inviati a Cemobyl. Loro non
capivane, nessuno poi aveva spiega-
to loro bene e anche se aveva spie-
gato, non capivano lo stesso. Quan-
do si rompeva una gru occomevarno,
in alcum casi, anche parecchte ore
perripararla Ad esempto, per cam-
biare un idromotore c¢i volevano
due-tre ore. Mandavo qualcuno n
zona con lo sfondo di 60 roentgen
all'ora e lo vedevo letteralmente bril-
lare, por mandavo un altro, poician-
davo io e cosi via. Come li potevo
proteggere! Quando sapevo che
avevano gid preso molto, scrivevo
una nota ai capi e li smobilitavano,
quei soldati, dopo due-tre mesi anzi-
chédoposei
Chefine hanno fatto?

Sono morti, muoiono. Quelli delie
cittd vanno a chiedere e quaicosa ot-
tengono anche. Quell della campa-
gna muoiono in silenzio, spesso sen-
za sapere perché, come se fosse nel-
l'ordine delle cose O Ma.Tu
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