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SUMMIT 
SULNUCLEARE 

• MINSK Elena Melnicenkooggi ha sedicianni. 
Non ha visto I'esplosione e nemmeno I'ha sentita. 
Quando e accaduta, nella notte tra il 25 e il 26 
aprile del 1986, frequenlava la seconda elementa-
re e viveva a Pogonnoe, un minuscolo villaggio 
della Bielorussia meridionale, solo a qualche chi-
lometra dalla centrale di Cemobyl. Faceva caldo 
quella mattina. «Eravamo nei banchi, ascoltava-
mo gli uccelllnl, guardavamo il sole, ma gli occhi 
ci facevano male e ci senlivamo tutti slanchi - rac-
conta - Ma non era la primavera». No, non era la 
primavera. Era quello che i bielorussi harjno chia-
mato il «vento nero», la tempesta radioaltiva che 
scatenata dallo scoppio del reattore numero 4 
della centrale ucraina ha cambiato solo in questo 
paese la vita di 2 milioni dl persone, un quinto de-
gli abitanti. Quella mattina era I'ultima in cui i 
bambini di Pogonnoe si sarebbero attardati ad 
ascoltare gli uccelli. «Alcuni giomi dopo - conti-
nua Elena - Sono venuti per I'evacuazione Non 
dimentichero mai le grida e i pianti dei vecchi. 
Non volevano andarvia, non volevano lasclare il 
villaggio, urlavano che stavano bene e che non 
era successo niente. Anche noi bambini piange-
vamo ma non sapevamo perchfo. Furono tutti 
portati a Gomel, la citta capoluogo e qui furono 
«misurati». <l medici ci trovarono radiazionisuive-
stiti e sulle scarpe - continua il racconto di Elena -
Ce Ii fecero togliere e poi bruciarono tutto. Poi ci ri-
coverarono, me, la mamma e i due fratellini piu 
piccoli. Gli altri Ire fratelli furono mandati in un al-
tro villaggio, a Vitebsk, mentre papa a Petkovick 
Nel frattempo Pogon­
noe veniva circondato 
da filo spinalo. Nessu-
no degli abitanti tome-
ra piu in quel villaggio, 
almeno non legalmen-
te perche e uno di quel-
li cancellati per sempre 
dalle carte geografi-
che. Sara contaminato 
flno al 2016 dal cesio 
137, fino al 2073 dallo 
stronzio 90, lino al 6623 
dal plutonio 238 e po-
tremmo continuare fi­
no al 24.476 se si tenes-
se in conto del plutonio 
239, 240 e 241, ma sa-
rebbe fantasclenza. II 
padre di Elena morlra 
di leucemia due anni 
dopo l'esplosione, mo-
riranno anche le non-
nee uno zio, Lei e i suoi 
fratelli si ammaleranno 
tutti alia tiroide, e la lo-
ro vita ora scorre tra 
unaricadutaall'altra. 
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Cernobyl, agonia di un popolo 
A died anni dalla tragedia il boom dei malati 
Russia, Bielorussia e Ucraina contano i morti e gli invalidi 
died anni dopo la tragedia di Cernobyl. Sono 6mila i primi 
e 32 mila i secondi. Altri sono condannati alia leucemia fin 
da adesso e l'Agenzia atomica ne conosce anche il nume­
ro: 400. Successe tutto nella notte fra il 25 e il 26 aprile del 
1986. Esplose un reattore e si sprigionarono i veleni: iodio 
131, cesio 137, stronzio 90, plutonio 238,239,240 e 241. Al­
ia Bielorussia il primato della contaminazione. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

A Minsk conoscono tutti la storia di Elena ma te 
ne possono raccontare decine e decine di altre sl-
mili alia sua. II70% della radioattivita sprigionata 
da Cemobyl ha colpito la Bielorussia, i due terzi 
del paese sono contaminati, cioe 260mila ettan 
dove non si pud piu seminare una patata. Sono al 
primo posto nella terribile graduatoria della con­
taminazione, prima della Russia e della Ucraina. 
Ma - dicono a Minsk- ancora non e chiaro a tutti. 

300mibevaciMti 
Died anni fa, nelle prime settimane, furono 

evacuate 131 mila persone, poi si capl che il «vento 
nero» aveva awelenato pio di quello che si credes-
se e la cifra arrivd a 300mlla. «Per otto giomi • ricor-
da il capo della commissione parlamentare Cer­
nobyl, Viktor Khomic - la nube di iodio 131 e stata 
sulla Bielorussia. Non ha avuto scampo nessuno e 
oggi si vedono le conseguenze». Valentina Jaske-
levic si occupa dei bambini colpiti da cancro alia 
tiroide. «Ce ne sono venti in questo momento al-
lospedale di Minsk - dice - Vengono tutti dalle zo­
ne piu contaminate». Erano appena nati, oppure 
ancora nel ventre della mamma e oggi sono am-

MADDALMM TULANTI 
malati. Sono trascorsi i 10 anni durante i quali lo 
iodio 131 fa il suo cattivo mestiere e la cambiale e 
scaduta. «Vivono male ma possono vivere - dice 
Valentina - Ma noi non siamo in grado di affronta-
re da soli il peso della tragedia. Adesso per esem-
pio siamo senza medicine. Come faremo?». Cento 
bambini bielorussi ogni anno si ammaiano di 
cancro, finora sono SOOmila quelli che hanno bi-
sogno di cure. Qualche volta esse consistono solo 
in alcuni mesi in luoghi di mare per fare incetta 
dello iodio "buono< che contrastera quello catti-
vo». «Sono stati ospitati spesso in Italia - ncorda 
Valentina - E spenamo che lo scambio possa an­
cora continuare». 

Eppure molti tomano nelle zone «awelenate», 
come si dicono da queste parti. «] 500 anziam so­
no rientrati nelle loro case abbandonate - conti­
nua Viktor Khomic - La nostalgia e stata piu forte 
della paura: non ce la facevano a resistere in un 
luogo nuovo, lontano dalle loro radick Ma non e 
solo questione di nostalgia. Gli «evacuati» in Bielo­
russia quanto in Russia o in Ucraina sono un peso 
per lo Stato, e si trasformano subito in reietti della 
societa. Entriamo per un attimo in Russia, nella re-

gione di Briansk, quella colpita dalla nube ra­
dioaltiva Anche qui molti villaggi sono stati «sep-
pelliti", come dicono i russi, chiusi, mora, evacua-
ti. Prendiamo quello di Zaborje per esempio. No-
vanta famiglie, pari a 163 persone, vengono porta-
te via, in alcuni punti del villaggio si'arriva a 8000 
curie per km quadrato e si sa che si precede all'e-
vacuazione a partire dai 40 curie. Sono portati in 
un villaggio gemello, Nikolskaja Sloboda. Ma do­
po un po' vanno via tutti per tomare nel villaggio 
contaminato. Perche? E semplice: mancano le 
scuole, mancano negozi, non c'e lavoro. E la gen­
ie scappa dalla vita da «nserva indiana» perche 
none vita 

Villaggi awelenatj 
La stessa cosa e accaduta a Uvelje dove tutti i 

bambini sono ammalati di tiroide, a Zevako, a 
Zinka, Novosybkov, a Zaborje. «Cosa volete vol 
giomalisti? - diceva un vecchio a Zagorje - Qui vi-
viamo bene, abbiamo le mucche, 30 cavalli, c'e la 
posta...» Pian piano quindii villaggi «awelenati»si 
npopolano e la comodo a tutti: ai contaminati che 
imrnaginano di tomare alia vita di prima e agli am-
mimstraton che non si devono piu occupare di lo­
ro Pian piano ci si dimentica anche di mandare 
loro i sussidi A Zinka - dice il vice sindaco Nikolai 
Zevako - i soldi per la bara, come i russi chiamano 
gli aiuti per i contaminati, non arrivanoda sei me­
si. Succede qualcosa anche di piu atroce: che i fi-
nanziamenti vengano intercettati dalle ammini-
strazioni per destinarli a opere «pulite» perche tan-
to e inutile sprecare soldi per chi ha gia un piede 
nella tomba. Cos! a Trubcevsk hanno usato il de-
naro per finire il gasdotio e a Briansk per comple-
tarel'aeroporto. 

La tragedia di Cemobyl ha provocate secondo i 
dati russi 6000 morti e 32 mila invalidi soprattutto 

fra i 200mila soccomton. Ma almeno altre 400 so­
no destinate a morire di leucemia nel prossimo fu-
turo, lo sostiene l'Agenzia intemazionale per l'e-
nergia atomica (Aiea). Duecento senz'altro fra la 
popolazione di Cemobyl, il resto fra quanti corse-
ro a soccorrerla nei mesi della tragedia. Oggi in 
Russia sono 435mila le persone sbtto osservazio-
ne medica, del quali 159 mila «liquidaton», come 
vengono chiamati i soccorritori 

Soaorritoriamnulatj 
Ma queste cifre vengono contestate dall'asso-

ciaztone che Ii rappresenta. Dice Vjaceslav Gri-
scin.il loro presidente- «Un esercito di 835mila uo-
mini e passato per Cemobyl. La maggior parte nel 
fiore degli anni, dai 35 ai 60 anno. Uno su 25 e 
morto, uno su 10 e nmasto invalido. Ma stiamo an­
cora lottando per avere uno status, ancora dob-
biamo mendicare aiuti che il piu delle volte vanno 
alle vedove e agli orfani». Gnscin, come i 300mila 
membri dell'Unione, porta appuntato sul bavero 
un distintivo. Vi e disegnato un atomo sul quale 
cade una goccia di sangue, sullo sfondo si intrave-
de la silhouette nera del sarcofago. 45 anni, istrut-
tore militate, anche lui parti volontano per Cemo­
byl, come decine e decine di altre persone «Do-
vetti aspettare perche non potevo licenziarmi dal-
I'esercito - racconta - E questo mi ha salvato da 
malattie gravi. Almeno neH'immediato». Tuttavia 
disturb! «leggeri» Ii ha anche lui: turbe della vista, 
disturbi al fegato. A Cemobyl si occupb, fra laltro, 
di mettere su una specie di museo della tragedia 
perche venisse ncordata per sempre. Dall'aprile 
del '91 il suo unico lavoro e diventato quello di di-
fendere i dintti dei soccomton. «Tanti sono morti 
in silenzio senza sapere perche - dice mestamente 
- Dopotutto vallo a dimostrare che quel cancro, 
quella leucemia te I'ha procurata Cemobyl*. 

Turismo alia centrale 

Week-end 
radioattivo 
a 400 dollari 

PAVBL KOZLOV 
• MOSCA Per un russo andare in vacanza 
in Egitto costa circa seicento dollan, visitare le 
spiagge cipriote oppure turche, un po' di me-
no. Passare un week-end a Cernobyl, o meglio 
alia centrale di Cemobyl che dista dalla citta 
18 chilometri per un russo o per un cittadino di 
qualunque altro paese costa 400 dollari, tutti i 
servizi compresi. La «Cernobyl-land» ha spa-
lancato le porte ai viaggiatori che vogliono 
unire futile al dilettevole, basta pagare. II ter-
mine e stato coniato dal settimanale «Mosko-
vskie novosti» ma la voce si era sparsa molto 
prima. 

Una volta meta di pellegrinaggio soltanto 
per specialist! e giomalisti, ora Cemobyl sta di-
ventando quasi un centro turistico. Specie in 
questi giomi quando si e alia vigilia del decimo 
anniversario della catastrofe. Ogni mese la 
centrale i cui tre reattori accanto al quarto di-
sastrato funzionano come prima e hanno pro-
dotto l'anno scorso 11 miliardi e 676 milioni di 
kilowatt-ore- il 107 percento rispetto alpiano-
viene frequentata da circa mille turisti. Ad assi-
sterli, a prowedere alle escursioni e al vitto ci 
pensa la «Cemobyl Interform», una societa pri-
vata che si specializza nell'accoglienza dei cu-
riosi 

I piu ricchi possono perfino affittare un eli-
cottero. Pagando 1500 dollari possono ammi-
rare la zona della centrale e i dintomi dall'alto, 

i turisti semplici si accontentano di 
una gita guidata sui percorsi pre-
stabiliti. 

Prima di tutto si va a vedere il 
quarto "impianlo energetico» ora 
sepolto sotto ii sarcofago. Ci si 
cambia per indossare un comple­
te - sottoveste, tuta e scarpe - e via 
sul sentiero indicate dalla guida. 
Bisogna procedere rigorosamente 
sull'asfalto, e sufficiente deviare 
anche di qualche metro per sotto-
porsi ad un irradiamento pericolo-
so. Ma anche se qualcuno disob-

bedisce la guida tranquillizza: starci per qual­
che secondo non e grave, I'eccesso di radioat­
tivita passa in qualche giomo, perO le suggeri-
sco di smaltirla con il vino o, ancora piu prefe-
ribiie, con la vodka. Si aniva al sarcofago sotto 
al quale ci stanno ancora 205 tonnellate di car-
burante di uranio, 700 chili di plutonio e due 
tonnellate di uranio-235. Negli anni 1994-95 
nel sarcofago e stato tappato circa un chilo-
metro quadro di fessure e al suo intemo ci so­
no del posti dove lo «sfondo» radioattivo rag-
giunge 2000 roentgen. E meglio non pensare 
che ne bastano 150 o poco piu all'ora per mo­
rire. Poi la via di ritomo mentre vi spiegano che 
ai fini della scienza in quella zona sono state 
costruite serre in cui coltivano le fragole grosse 
quanto un pomodoro oppure i cetrioli spessi 
come un tronco d'albero, oppure ancora che 
qui crescono betulle che anche d'invemo, sot­
to lo zero, hanno le loglieverdi. 

Si pu6 anche andare a vedere Pripiat, una 
volta la citta degli addetti alia centrale a soli 
due chilometri di distanza, ma da lontano per­
che ad un certo punto e stata circondata di filo 
spinato dopo che, terminata I'evacuazione, 
1'avevano usata sciacalli per rubarvi cose da ri-
vendere e criminali per nascondervisi. Qual­
cuno vive ancora, o e tomato a vivere, nella zo­
na «morta» nel raggio di 30 chilometri intomo 
alia centrale, soprattutto i vecchi che si sono 
sentiti disagiati altrove. Altri, come il «liquida-
tore» Labunskij, citato dal settimanale, maledi-
ce chi I'ha mandate died anni fa ad organizza-
re l'esodo: «Avessi saputo dove andavo, ii avrei 
mandati tutti in quel paese. Ma ci trattavano 
come la polvere radioattiva che non si vede. 
Soltanto dopo apprendi che sei soggetto al 
sotterramento" 

V i ' i 

• MOSCA Leonid Krivoscein non 
si sottrae mai alle domande dei gior-
nalisti, anche quando non sono pia-
cevoli. 

Signor Krivoscein In Occldcnte si 
dke die II sarcofago stta ccdendo: 
evero? 

No, nel modo piO assoluto. L'hoco-
struito fin dall'lnizio, come diciamo 
noi dal primo all'ultimo ferro. L'ab-
biamo consegnato belle pronto il 30 
novembre del 1986. Esso ha retto gia 
per died anni Sono stato I'ultima 
volta a Cemobyl per 170 giomi, 1'ho 
osservato e osservato, sono entrato 
dentro e testimonio che non e'e al-
cuna deviazione rispetto al progetto 
orlginario. I nostri colleghi, nucleari-
sti ucraini, lo seguono con molta at-
lenzione. Basta dire che il vice diret-
tore della centrale, Serghej Parashin, 
e al tempo stesso responsabile del 
sarcofago e guida una squadra di 
contralto di 300 persone. Percio tutti 
i dubbi e anzi i sospetti che il sarcofa­
go abbia una vita breve e che stia per 
crollare sono infondati. Owiamente 
il tempo passa e come ogni casa di 

•SC.X;i 5 " Park Krivoscein, il costruttore del sarcofago che impedisce fughe radioattive 

«Tranquilli quel reattore e superblindato» 
Leonid Krivoscein, 54 anni, e il costruttore del sarcofago 
dentro il quale non e ancora «morto» il reattore numero 4 
esploso a Cemobyl died anni fa. A Cemobyl ci ha lasciato 
un occhio e molta altra parte della salute. II «suo» sarcogafo 
e spesso sotto accusa. Si dice che si sta godendo, che un 
giomo non molto lontano crollera. «E sicurissimo», rispon-
de lui. Anzi con i suoi 320mila metri cubi di cemento arma-
to difende dalla diffusione della radioattivita. 

DALLA NOSTRA CORRISPONOENTE 

abilazione anche il sarcofago de-
v'essere alia fine riparato, o nstruttu-
rato, oppure demolito per costruime 
uno nuovo. C'e gia un progetto del 
sarcogafo 2. Ma e prematura parlar-
ne. 

Let ha mat avuto paura per la sua 
salute? 

Sono un professionista, avevo lavo-
rato anche prima di Cemobyl per 
molti anni nel settore nucleate e pr 
quelli come me lavorare nei campi 
radioattivi era una cosa normale per 
la nostra attivita lavorativa anche se 

la radiazione di Cernobyl era per noi 
di decine e centinaia di volte di piu 
rispetlo alia consuetudine. E chiaro, 
a me personalmente e ai miei colle­
ghi, quindi che a Cernobyl abbiamo 
perso la salute, lo sono invalido di 
secondo grado. Purtroppo debbo 
constatare che i miei amici se ne 
vanno, uno dietro I'altro. Per fare un 
esempio. Eravamo piu o meno mil-
lecinquecento a Cernobyl, i costrut-
tori 473 sono giS mora e avevano 
dai 40 ai 55 anni. 

Posso chiedere che cosa signifies 

Invalido dl seconda categoria? 
Forse e piu chiaro parlando in termi­
ni di perdita della abilita al lavoro. lo 
sonoinabileall'80%. 

Crazie a Cemobyl? 
Si, la mia invalidity e interamente 
dovuta al lavoro per la neliminazione 
delle conseguenze dell'mcidente a 
Cemobyb.Ho un'ustione radiologi-
ca alia cornea dell'occhio sinistra e 
tanti altn mali. Niente di buono, in­
somnia. 

Che e Insuffidente da nuelk) che 
hocapito... 

Lei conosce bene la situazione nel 
paese. Perd siamo ottimisti e pur ca-
pendo che noi forse non ci arrivere-
mo e che trecentomila di noi sono 
pochi rispetto ai 150 milioni dei citta-
dini, lottiamo per i nostri diritti. Qual­
cosa ci riesce, altro no ma spenamo 
nel meglio. 

Quail mtzzl dl dHesa ha usato a 
Cernobyl? 

Non eravamo pronti ad un mcidente 
con simili enomii fughe radioattive 
Per un professionista del settore la 
dose annuale masslma sommini-

strata non puo superare un roen­
tgen. Le norme consentono, perd, fi­
no acinque roentgen durante i lavori 
d'emergenza In tutta la camera pro­
fessional collegata con isotopi so­
no consentili 25 roentgen. Una volta 
ncevuta quella quantita uno pud an­
dare in pensione. A Cernobyl, ad 
esempio nel giugno 1986, percorre-
re la strada dal deposito delle scorle 
liquide e solide fino al quarto reatto­
re esploso voieva dire prendere da 
20 a 200 roentgen all'ora Lavorando 
in quella zona per una sola ora, an­
che nelle miglion condizioni, uno 
avrebbe preso la dose che gli spetta-
va per tutta la vita In quella zona la-
voravano i nostri meccanismi che si 
rompevano e richiedevano una ripa-
razione. II soltoscntto nei primi due 
mesi ha «buscaio» 187 roentgen. Se­
condo gli standard medici 150 roen­
tgen equivalgono alia leucemia di 
primo grado se presi una tantum. Lei 
mi ha chiesto della difesa Pratica-
mente non ce n'era alcuna. Una nor­
male tuta di cotone, stivali, il cappel-
lino bianco come quello dei medici 

e ii piu rudimentale respiratore con­
tra la polvere che si chiamava upeta-
IcBasta. Era poi euate, afosa e pol-
verosa. Per le pnme due settimane 
abbiamo usato il respiratore e poi 
I'abbiarno buttato. La dose di cui ho 
parlato erano i raggi gamma. Per alfa 
e beta che si accumulavano nella 
polvere nessuno ha mai contato. 

Lorifarebbeora? 
Se avessi dieci anni di meno, se sa-
pessi che c'e veramente bisogno. E 
poi sa noi sovietici avevamo uno slo­
gan »Se non io chi altro?». E meglio 
che lo faccia io, professionista e spe-
cialista, che una persona che bruce-
ra irrimediabilmente. 

AJIora e vero che vol russi slete un 
po'pazzi... 

Sa, la mia generazione e stata edu-
cata a tradizioni eroiche Mio nonno 
combatte nella guerra civile, mio pa­
dre ha vissuto la seconda guerra 
mondiale, non potevo sentirmi me­
no di loro. 

La sua guerra pen e stata piu cat-
ttvj, contro un nemico senia vol-
to... 

Si era invisibile, ma non per me. E 
stata piu cattiva per quei militari che 
noi chiamavamo «partigiani» che so­
no stati inviati a Cemobyl. Loro non 
capivano, nessuno poi aveva spiega-
to loro bene e anche se aveva spie-
gato, non capivano lo stesso. Quan­
do si rompeva una gru occonevano, 
in alcuni casi, anche parecchie ore 
perripararla Ad esempio, per cam-
biare un idromotore ci volevano 
due-tre ore. Mandavo qualcuno in 
zona con lo sfondo di 60 roentgen 
all'ora e lo vedevo letteralmente bril-
lare, poi mandavo un altro, poi ci an­
davo io e cosi via. Come 11 potevo 
prateggere.' Quando sapevo che 
avevano gia preso molto, scrivevo 
una nota ai capi e li smobilitavano, 
quei soldati, dopo due-tre mesi anzi-
che dopo sei 

Che fine hanno fatto? 
Sono morti, muoiono. Quelli delle 
citta vanno a chiedere e qualcosa ot-
tengono anche. Quelli della campa-
gna muoiono in silenzio, spesso sen­
za sapere perche, come se fosse nel-
I'ordmedellecose OMaTu 
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