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IL PERSONAGGIO. Parla il/leader dei Velvet Underground, in tour in Italia 

Chitarra & humour 
La nuova maturita 
di un ex trasgressivo 

ROMRTOaiSCES 
• MILANO. Subito Sweet Jane, tanto per far vedere chi e che comanda. 
E siccome il gioco si fa duro, ecco anche per gradire, Dirty Boulecard, 
cosl che chi e in cerca di consolazioni rock si metta subito I'amma in pa
ce e capisca che questo Lou Reed cinquantenne, con una banda abba-
stanza rodata da far scintille, non raccontera storielle facili. Niente sce-
nografia, niente trucchetti. Lou Reed cinquantenne, con una banda ab-
bastanza rodata da far scintille, nun raccontera storielle facili. Niente 
scenografia, niente trucchetti. Lou Reed riempie, da solo, tutto il palco 
del teatro Smeraldo (duemila persone osannanti e il tutto esaurito delle 
grandi occasion!) e cuce insieme uno spettacolo di raro equilibria con 
le canzoni di sempie affiancate alia produziohe piu recente e lalbum 
nuovo, il bellissimo Set the Twilight Reeling buttato in faccia agli spettato-
ri come una di quelle verity scomode che e piacevole sentire. Dopo lat-
mosfera quasi glaciale del tour Magic and Loss, ora un artista quasi diver-
tito. Poche parole dal palco, ma musica compatta e densa, con la chitar
ra sempre in primo piano (oltre a quella di Lou, I'elettrica di Mike Ra-
thke), un bassista poderoso e puntuale (Fernando Saunders) e una bat-
teria solenne (Tony Smiths) che si permette a un certo punto persino un 

Concerto rock per eccellenza, dunque, senza troppe sfumature esteti-
che, tutto giocato su voce e chitarra, con affreschi newyorkesi ora affet-
tuosi (NYC Man), ora terribili tfiiny Bind, appunto), capaci di rivelare in 
Lou Reed un approccio anche letterario che aggiunge maturita a tutta la 
miscela. Strano miscuglio, a tratti entusiasmante, che deriva dall'eccel-
lente dosaggio di toni pacati e irn-
pennate elettriche. E quando Lou 
imbraccia la chitarra acustica (per 
esemplo per la lunga suite di Set 
the Twilight Reeling) il crescendo 
e poderoso e un cambio repentino 
lo riporta a grattugiare la chitarra 
elettrica. La sensazlone e quella di 
un Lou Reed pacificato con se 
stesso, capace di guardare indie-
tro, di cantare i suoi vecchi succes-
si rivendicandone in pieno asprez-
ze e frenesie, ma tutt'altro che pa
cificato col mondo e con 1'Ameri-
ca che, cos) come ce la. racconta 

, lui, e.lonlana rniile migli9 dall'irn-
i maginario venduto a piene mani. 
E per quanto New York sia per Lou 
la madre di tutti i suoni, la sua e 
piO una metropoli ostile che un 
dolce susseguirsi di skylines. Chi si 
aspettava un suono sporco e rude 
non ci si raccapezza plu: la misura 
e I'equilibrio sono evidentemente i 
cardini del nuovo stile Reed, forse 
I'ulteriore tappa di una nuova ma
turita gift dimostrata con album 
eccelsi. Certo, a tratti la faccia di 
Lou perde il soniso, diventa dura. 
E le sue canzoni sono un atto 
d'accusa pesante, denunciano in-
soWerenza e scarsa propensione 
alia mediazione. Esemplo massi-
mo: Sex with your Parents (Mo
therfucker), che esegue nel finale 
e che meite in fila (e sembra fuci-
lare) I'intera politica americana, 
con tutte le sue falsita, falsi morali-
smi, bugle. Anche qui, perd, Lou si 
guards indietro: dopo anni sembra 
che il suo passato gli piaccia, e pa-
recchio. Ecco Walk on the Wildsi-
de, ecco la vecchia Satellite of lo
ve, salutate dall'ovazione di chi ha 
amato queste acanzoni d'epoca» ai 
tempi in cui Lou Reed era un poe-
ta maledetto e non un maturo in-
tellettuale del rock. 

Reed, ghiaccio 
Lou Reed e in Italia per un breve tour (Milano e Firenze) 
con il suo ultimo disco, Set The Twilight Reeling, uno dei 
piu belli nella lunga camera dell'ex Velvet Underground, 
•rock'n'roll animal* soprawissuto al proprio mito, a una 
'vitadi "eccessir-e- oggi piQ in forma' che mai. Voce di 
ghiacoio e velluto, presenza magnetica, spessore da in-
tellettuale, Mr. Reed si presta volentieri a parlare delle 
sue passioni e dei suoi progetti. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

, AUMtMLAM 
FIRENZE. Nell'albergo fiorenti- Non I'ho mai finito. Ma ho comin-

no dove lo incontriamo poche ore 
prima del concerto, Reed se ne sta 
appartatosu un drvanoiinslemea 
Laurie Anderson, I'artista d'avan-
guardia newyorkese che e il suo 
nuovo amore, per la quale si e se
parata dalla moglie Sylvia, e con 
cui hacominciato a lavorare a delle 
incisioni che un giorno potrebbero 
diventare un disco. La loro sloria 
sembra aver addolcito il musicista 
newyorkese, che a lei ha dedicate 
praticamente tutto il suo disco. A 
lei, e come sempre a New York. 
Nessuno sa cantare meglio di lui la 
vita e la mitologia della Grande Me
la. Del resto, spiega Reed, «non e'e 
un'altra cilia che conosca bene co
me New York. E io cerco sempre di 
scrivere delle cose che conosco be
ne". 

Adtepuntoeilromanzocheave-
va comindato a scrivere ami fa? 

ciato a scrivere dei racconti brevi, 
tre o quattro. Stanno II, nel mio 
computer, ogni tanto ci lavoro. Solo 
che poi, finiscono quasi sempre col 
diventare delle canzoni. Enon so se 
lipubblichero. 

Quad M M gli Kftttori amertcanl 
dlculconsttftotbbeUkttura? 

Ce ne sono diversi. Allen Ginsberg, 
per esempio. E William Burroughs. 
QueU'uomo riesce sempre a scuo-
tere delle corde molto profonde in 
me. A volte leggendo i suoi libri tro-
vo dei passaggi, due semplici paro
le messe insieme, il cui effetto e 
straordinario. Devastante. Bur
roughs riesce a farmi restare a boc-
ca aperta. Mi piace anche il poeta 
irlandese premio Nobel, Seamus 
Heaney. E uno scrittore di gialli 
americano che si chiama James 
Lee Burke. 

A propositi) di scrittorl, d sono pa-

recchk cost HI conwiK tia gli ar-
gomenti del suo penulUmo album, 
>Mac* and Loss., eilUbrodl Paul 
Atatp "T** '"Vtmio" of Stlbi-
de».Euncaso?, 

SI,,ujna«ainsi.de,riza.,SaRgvp>dell'e-
sistenza del suo libra ma ho soritto 
le canzoni del disco prima di leg-
gerlo. Ed e curioso perche poi io e 
Auster ci siamo conosciuti. Ci sia-
mo intervistati a vicenda per una ri-
vista americana, e poi lui mi ha 
chiesto se volevo prendere parte a 
Smoke, il film di Wayne Wang 
tratto dal suo romanzo, ma in 
quel momento io ero troppo im-
pegnato con la lavorazione del 
mio album. Pero ho accettato di 
fare Blue in the Face perche era 
una cosa piccola e tutta improwi-
sata, dovevo fare I'alter ego di 
Harvey Keitel, il padrone della ta-
baccheria. 

Una sua canzone, -Perfect Day», e 
stab Inertia ndta cohmna sonon 
di un film die sta facendo molto 
dbcuterc, «Tninspotting». L'ha vi-
sto? 

Tutti mi chiedono se ho visto que
sto film, no, no I'ho visto, ma questo 
non significa che io dia le mie can
zoni a chiunque me le chieda. Ho 
accettato perche mi avevano parla-
to molto bene del regista di «Train-
spottinga, so che il suo primo film 
era molto bello. 

In Italia la si i vista anche In «lost 
in the Stars-, H documentario dl 

Larry Weinstem dedicate a Kurt 
Weill. 

Sul serio quel film e arrivato in Ita
lia? Credevo non avesse maivarca-
to i confini del Canada. E roba da 
colleziomsti. Ma sonq molto soddi-
sfatto del modo in cui abbiamo 
suonato September Song le abbia
mo dato un po' di muscoli, piu 
chitarre. Piu potere. Perche il ro
ck'n'roll non e altro che questo. 
Forza, potere. 

Che cosa ha cambiato questo «po-
ttre» negli anni? 

E una domanda che richiede una 
lunga discussione davanti a parec-
chi bicchieri di vino... II rock all'ini-
zio e sempre energia pura alio stato 
brado. Con la maturita e con gli an
ni, imparl a controllare quest'ener-
gia, a utilizzarla in maniera piu effi-
cace, piu sofisticata, a lucidarla co
me ungioiello. 

In un arttcok) che ha sottto per II 
«New York Times- lei scrhe die 
suonare rock'n'roll l'ha sempre 
aiutata nel moment! dl crisl. 

E vero, la musica riesce a guarirti, 
ha un effetto taumaturgico. E il rock 
e meglio suonarlo che ascoltarlo, a 
patto che la tua mente non sia da 
un'altra parte. 

Edttrkileessereartistlnell'Ameri-
cadi oggi? 

Al contrario, perche la societa si sta 
polarizzando e la sinistra oggi si tro-
va ad affrontare una destra molto 
forte ed organizzala; questo do-

vrebbe rendere piO facile per la 
gente capire come stanno le cose. 
Rispetto ai tempi di Reagan, la de-, 
stra di Buchanan e piu aggressiva, 
piq.cattiva. Eppure e la stessa de
stra che ha persq cop Bush, jjerde-
ra ion Dole, non capfscb cosa gli fa 
credere di vincere questa volta. Cer
to, e'e un'ondata di puritanesimo 
da noi, e sarebbe carino che gli 
americani crescessero un po' e co-
minciassero ad occuparsi di cose 
piii important! invece di preoccu-
parsi di cosa legge e cosa ascolta la 
gente. 

Quest'anno rkorre II veitteimale 
del punk, dl cui Me stato spesM 
Indicate come un -padrinco. & rl-
conosce In questa definlzlone? 

Francamente non so perche lo di-
cessero, e stato tanto tempo fa, e 
poi io non ho mai f atto parte di nes-
sun.movimento. Anche la «scena» 
newyorkese che girava attomo ai 
Velvet Underground don e mai sta-
ta pianificata, era una di quelle co
se di cui ti accorgi solo molti anni 
dopo, guard andoti indietro. 

A proposito dl riconeme, I'aono 
prassimo sono died anni,dalla 
mortedl Andy Warhol. Ha in mu
te quakhe progetto per rkordar-
lo? 

Nessun progetto. Non ho bisogno 
degli anniversari per ricordare gli 
amici. lopenso a Andy ogni giorno: 
le persone dawero grandi non 
scompaionomai. 

Parla John Sayles, il cineasta americano autore di «Lone Star» selezionato per la Quinzaine di Cannes, 

«I1 mio antieroe? Un Amleto dsoccupato» 
«ll nostro cinema rispecchia il conservatorismo della nostra 
societa». Parola di John Sayles, uno dei piu interessanti ci-
neasti indipendenti americani. Dopo aver analizzato la fine 
del sogno a stelle e strisce, si e trasferito in Irlanda per rac-
rontare una favola celtica per bambini. «Non sempre e ne-
cessario fare film su alcolisti e puttane». Ma e sempre tem
po per mettere in scena gli antieroi. Come accadra in lane 
Star, in cartellone alia Quinzaine di Cannes. 

• MILANO. Che fine hanno fatto i 
•setle di Seacaucus»? E dove 6 an-
dala a fimre la generazione del Ses-
santotto? «Quelli che stavano in 
quel film non sono andati al pote
re', ghigna dall'alto dei suoi 195 
centimetri, John Sayles. «Ma e diffi
cile dire dove sia finita quella gene
razione. Eravamo persone molto 
diverse tra noi. Alcuni erano andati 
in Vietnam, altri protestavano con-
tro la guerra: alcuni venivano dalla 
classe operaia, altri dal ceto me
dio*. Qualcuno di loro, pero, avra 

• • U N O 
votato per Bill Clinton? «Certamen-
te: il suo modo di agire e molto vici-
no al modo di pensare di quella ge
nerazione. Come presidente, non e 
molto pifi liberate di Kennedy. Solo 
che deve cercare di esserlo in una 
societa che e diventata molto meno 
liberal". 

Parla di politica e di cinema, 
John Sayles. E un po' si displace 
che i suoi film non abbiamo trovato 
una dislribuzione regolare in Italia 
A parte Fratello di un altro pianeta 
e Lianna un amore dioerso nel 

VKCCHI 
passato, // segrefo dell'isola di 
Roan nel presente (uscira distri
bute dalla Zenith) e Lone Star 
nel futuro (andra alia Quinzaine 
di Cannes ed e gia stato acquitato 
dalla Medusa), di suo non si e vi
sto altro, cineclub esclusi. Cosl va 
il mondo, da questa parte di 
mondo, per John Sayles, regista 
indipendente americano, uno de
gli autori che meglio e riuscito a 
mettere in scena i problemi e i 
sogni infranti della societa stelle e 
strisce. Eppure, I'uomo che ha 

guardato il «grande freddo» che 
abita I'America, aH'improwiso ha 
deciso di trasferirsi in Irlanda gi-
rando II segreto dell'isola di Roan 
con un cast irlandese e prenden-
do spunto da una favola celtica. 
«Mi interessava partire da una sto-
ria per bambini, per raccontare 
un mondo dove la tradizione ora-
le ha ancora un senso; dove non 
si e bombardati dalla tivu e Je 
persone hanno ancora voglia di 
parlare. Non e sempre necessario 
fare film sugli alcolisti e sulie put-
tane». 

Ma die spailo tsbtc per raccoma-
rt una storia americana dlversa? 

Gli spunti ci sono e e'e anche 1'inte-
resse del pubblico. Ma e difficile 
avere I'attenzione dei produtlori. 
Perche fare un film con un budget 
limitato suona controproducente 
Allora si cerca di avere un nome fa-
moso nel cast: e una scorciatoia. 
Ma gli attori famosi spesso sono in-
teressati a recitare solo quello che il 
pubblico si aspetta da loro. Non a 
caso, negli ultimi 10 anni, i film hol-

lywoodiani sono diventati sempre 
piu simili a fumetti, con personaggi 
auna sola dimensione. E il risultato 
del messaggio reaganiano di un 
mondo semplice. 

Se I'extratemsBc dl colore di 
••Fratello dl un altro pianeta» ca-
desse oggi ad Harlem, cosa trove-
rebbe? 

Scoprirebbe una Harlem molto piu 
tnste e disperata. Perche un'intera 
generazione non ha trovato un la
voro; perche nonci sono piu nonne 
che si occupano dei bambini; per
che domani non ci saranno nem-
meno piu nonne ad Harlem. 

I suoi film partono dando I'im-
pressione di essere film di genere. 
Cosa si riesce a raccontare meglio 
con il genere? 

11 genere ti da una slruttura da cui 
allontanarti. Come nel jazz. Pecca-
to che piu ci si allontana dal gene
re, piu ci si allontanadal box office. 

Lei ha sempre cercato dl far capire 
die non e plu tempo per erol. Ma 
per gli antieroi, e'e ancora spazio? 

II protagonista di Lone Star, a mo

do suo, e un antieroe. £ un poli-
ziotto suo malgrado. E diventato 
poliziotto p(,che lo era anche 
suo padre. Adesso deve indagare 
su un omicidio commesso negli 
.anni Cinquanta e crede di aver 
,scpperto nel padre il colpevole. 
Anzi, spera proprio che suo pa
dre sia il colpevole. Lo definirei 
un personaggio amlelico. Questa 
e la struttura centrale. Attorno 
ruotano e si incaslrano altre sto-

;ne: quelle del problemi razziali di 
una citta del Texas al confine col 
Messico e quelli personal; dei 54 
personaggi. E una sorta di thriller, 
nel quale ognuno e obbligato a 
fare i conti con il proprio passato. 

E I'antftesi della nuova frontiera 
daconquistare? 

Non esistono nuove frontiere E 
quelle che ci sono si cerca di blin-
darle. Ma non ha piu senso chiu-
derle. in America come in Italia Le 
citta di frontiera hanno spesso in 
comune tutto. Sono un mondo 
molto speciale. una specie di confi
ne profondo. 

LA TV DI VAIME 

Bestiali 
anzi umani 

A CHI PREFERISCE le tra-
smissioni sugli animali, la 

,, Rai offre delle serie di otti-
ma confezione e spesso di rara bel-
lezza (pensiamo ai programmi di 
Piero Angela, Giorgio Celli e laquo-
tidiana Geo assai interessante). 
Queste proposte hanno un suc-
cesso invidiabile, un consenso 
senza incertezze. Ecco quindi 
che anche la concorrenza si at-
trezza per contrapporre a quei 
classici qualcosa di simile che 
possa portare alle reti commer
cial! un analogo pubblico di con-
sumatori. Che ci vuole ad emula-
re quei programmi «sicuri»? Be, 
avra pensato Alessandro Cecchi 
Paone (che col suo Giorno per 
giomo su Rete4 vive tempi ma-
gri) si fa cost: si comprano filmati 
suggestivi possibilmente topici o 
drammatici (Rete4 - per ora -
punta su un target di persone che 
si immaginano propense al meld 
o alle forti tinte. Poi verra Mike 
Bongiomo. E avra altri occhi), si 
rappattumano in studio dei per
sonaggi graditi o speciaiizzati e 
quakhe animate. E via nelle valli 
dell'Auditel come degli Indiana 
Jones alia ricerca dell'audience 
perduta. Mercoledl Giorno per 
giomo: amici animali era caricato 
a pallettoni per beccare la selvag-
gina ambita: documentari son-
tuosi, lo sponsor Kit-kat e Co, una 
sciepziala, Licia Cold, un cuccio-
lo di rottweiler e la' promessa' di 
rivelare le abitudini amorose dei 
canguri buttata II con aria da Papi 
(Enrico) o da Aldo Busi (che sui 
canguri, ma non da soli, ha tenta-
to un best-seller). L'Australia era 
lo sfondo predominate con un 
parco popolatissimo (pappagalli, 
oche, coccodrilli, canguri, dingos, 
serpenti) raccontato nelle sue av-
venture stagionali. Come sempre 
in questi casi, la conclusione e: la 
natura e bella, ma spietata. Ab
biamo visto la scena di un pilone 
che penetra in un nido di kuka-
barra e si mangia due dei tre uc-
cellini (il terzo k trascurato per
che troppo magro). La legge del 
pit) forte e del «mors tua vita 
mea» e quella dominante, la sce
na era realizzata anche in sogget-
tiva, con la camera cioe piazzata 
dentro al nido per inquadrare il 
serpente di fronte. Gli operatori 
hanno non solo assistito, ma pro-
vocato per filmarla la soppressio-
ne dei due uccellini da parte del 
rettile. La natura £ crudele, dice-
vamo. Ma anche i cameramen 
non scherzano. Ce da dire, cini-
camente, che i cuccioli di uccelli 
sono sempre bruttissimi e il dato 
affievolisce la bmtalita dell'even-
to (ma e una scusa tremenda, 
questa). E si e arrivati, dopo le 
solite arguzie del conduttore, alle 
promesse abitudini erotiche dei 
cangun. II concepimento dei pic-
col] awiene a rate cosl come la 
gravidanza, che e peraltro assai 
breve, un mese. La cangura con-
tinua anche durante il puerperio 
ad accoppiarsi e a concepire e 
sforna di solito tre cangurini che 
nascono scaglionati passando 
dalla vagina al marsupio crescen
do di peso e dimensioni (da un 
grammo a quattro chili). 

U NA ROUTINE ostetneo-gi-
necologica complessa, ma 
non cosi pruriginosa come 

Cecchi Paone maliziosamente ave-
va piu volte annunciato puntando 
suite abitudini sessuali dei canguri 
e sottintendendo «rna come fanno 
se zompano continuamente?» E 
dopo orche e deliini e stata la volta 
dell'ospite d'onore, il rottweiler che 
gode della fama truce dicane da al-
tacco. Povera bestia. Per secoli e 
stata addestrata ad azzannare, ha 
subito quindi mutazioni caratteriali 
e genetiche I'uomo gli taglia da 
sempre la coda. Questo destino e 
entrato talmente nella prassi che 
oggi alcuni rottweiler nascono ad-
dinttura anuri (senza coda cioe). 
La natura e spietata, dicevamo, E i 
nostri simili fanno di tutto per ade-
guarsi al peggio. [Enrico Vaime] 


