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CABARET. L'ex proprietaria: «Cosi nel mio locale nascevano i comici» 

Sabato 20 aprile B96 

••* * ,s," Bella la filodiffusio-
^ , <•> ! * ne, I'aria condizio-

^ <. * nata e tutte le altre 
confortevoli tecnolow^ij(^ie?«dav 
Bongiovanni, VemilianoViMpote-i?-. 
vano trovare, ma ai milanesi fine 
anni 50 I'idea di andare a-'pflf 
trenta giadini sotto terra rlorT isph' 
rava troppo. II ristoratoresi<eralra-
sferito da piazzale Loreto cdh I'i
dea ben precisa di aprire un locale 
che sarebbe stato il ritrovo dei fa-
collosi frequentalori del vicino ip-
podromo di San Siro. Ma la gente 
non ne voleva sapere: i macche-
roncini all'amatriciana, pel semin-
terrato, sembravano piflere" sa^'4 

pore. E i gestori cominciarono a 
smarrire il buon umore. L'investi-
mento era stato grosso: dai 60 mi-
lioni di preventive ail 20 spesi,iri-
sparmi di una vita messi in quel-
I'awenturache stentava a decolla
te. Fu Angela, la giovane nuora, a 
prendere la parola, esprimendo la 
soluzione che il marito Gianni 
aveva pensato: «Facciamorte un 
posto dove si beve e si ascolta 
buona musica». Nacque eosl il 
Derby, con un nome ex-voto al 
mondo degli appassionati di ippi-
cacheawebbedovutosedurre. 

Era il 13 aprile 1959 quando la -
nuova insegna fu issata in via 
Monterosa 84. Gli spazi erano stati 
divisi: su restava il ristorante e gift, 
in un trapezio di poco piO di 45 
metri quadrati, sepolto sotto le no
te e i nembi di fumo, una pedana 
con pianoforte e batteria«adispo-
sizione» e un bancone dove gli av-;. 
ventori, reduci dalle scorhmesse 
ai cavalli, anestetizzavano con 
whisky doppi le ferite delle perdile 
o celebravano a champagne l'eu-
foria precaria di vincite mirabo-
lanti; gli intellettuali avevano 
ognuno un'interpretazione perso
nate sulla metafora della Dolce vi
ta, appena uscito nelle sale, e gli 
amanti recenti approfittavanb del-
I'ineliminabile confusione per 
scambiarsi dichiarazioni e i bad 
clandestini. Quello era II'regno 
buiodel Bongio e di Angela, che 
non immaginavano minimamen-
te che avrebbero tenuto a battesi-
mo nel loro club, inaugurate per 
jncoscienza e disperazione, tulti, 
ma veramente tutu, .i:«otnkfiiishe 
tianhofatto lastoriadelcabatet, . 

La lista che appare nelle prime 
pagine del libro che, a dieci anni 
dallachiusura, necelebrai fasti, sa 
di essere molto somrnaria: epRure 
sono piu di cento, da Enzo, Jan-
naccl a Teo Teocoli, da Paolo, Vil-
laggio a Enzo Jachetli, da Gaspare 
e Zuzzurrq a Paolo Rossi. .. 

La dimensione musicale, jazzj-
stica in particolare, venne.prestp 
superata da quella teatrale comi-
ca, e ai virtuosismi dell'pttirnq pia-
nista Enrico Intra, del college pe-
nato Sellani e del chitarrista «in 
ammollo" Franco Cetri si Wftnca-
rono prepotentemente le gag stra-
lunate di Cochi e Renato e4ialtri. 

Dornatrice rispettataqi questo 
circo allegro di yaria umaniti. la 
signora Angela resta anche oggi 
una donna imponente di un bion-
do inossidabile: le foto dell'epoca 
la ritraggono riccioluta e con un 
paio di occhiali a mezzaluna in di-
scesa libera sul naso. Stayaalban
co, teneva conti, controljava; tutta 
la situazione e, quando la sfaccia-
taggine glielo consentjva, improv-
visava duetti con Sandro MassjrruV 

/UoinlddtMrtl<rtl4tipasutipCTll<<l>eity>.CodileReiiito,&izolaniucd,Die9oAbaUiituono,PaoloRossiedEverirdoDall>Noce 

Dieci anni fa chiudeva il Derby, fucina milanese di jntere 
generazioni di comici: da Jannacci a Cochi e Returjg, da 
Claudio Bisio a Paolo Rossi. Ma anche gente che ha cam-
biato lavoro come Funari o Everardo Dalla Noce Angela 
Bongiovanni, ex proprietaria e zia di Diego Abatantuono, 
ha raccolto in un libro ricordi di coloro che hanno fatto la 
stpija del locale. Tra il publico intellettuali e potenti: anche 
Graxi era un habituG. 

STAOLIAN6 
sposati. 

Gianni Bongiovanni aveva am-
bizioni piu grandjdel perimetro di 
tavoli da servire che suo padre 
aveva disegnato per lui: aveva fre-
quentato con assiduita il «Teatro 
Liricow, «vuoi per fare il filo alle bal-
lerine, vuoi perseguire tutte le rivi-
ste che furono date dalla fine della 
guerra in poi • ricorda Walter Val-
di, awocato di giorno, cabarettista 
in vemacolo di sera - ti sapeva dire 
il cast e la scaletta degli spettacoli 
anche piu lontani ed e H che si era 

ni o allri nomi del varieta. Quello 
che 6, stata prima del Derby le 
sembra assolutamente irrilevante, 
tanto inutile che fatica a ricordar-
lo: «Da gipvanissima stavo in casa, 
aiutavo i miei genitori e facevo del
le bamboline in panno-lenci usate 
poi come omaggi per le signore in 
moiti locali alia moda», concede 
infine sul suo passato. Una sera 
andd con amici a cena nel risto
rante in piazza Loreto. II figlio del 
padrone la vide e se ne innamoro, 
Non troppo tempo dopo erano 

formato il "naso" che gli permise 
di distinguere quelli che avevano 
qualcosa da dire dagli allri, duran
te tutta la storia del Derby*. 

Era lui che ingaggiava gli artisti 
ma voleva sempre il parere di An
gela. Fu propriolei, ad esempio, a 
ribaltare la sentenza del marito su 
un signore con uno smodato ac-
cento romanesco che voleva a tut-
ti i costi esibirsi li: «Cosa me ne fac-
cio io di questo qua?», aveva oppo-
sto Gianni alle ripetute candidatu
re di un giovanissimo Gianfranco 
Funari. Tra gli altri ex derbisti che 
hanno cambiato lavoro, c'era an
che un Everardo Dalla Noce che, 
per un breve periodo, aveva fatto 
da direttore artistico. II locale era 
sempre pieno: fino a 150 persone 
stipate in uno spazio che, pur al-
largato rispetto agli inizi, non sa
rebbe bastato neppure per far star 
comoda la meta di quella gente: 
seduti in terra, pigiati in piedi, bic-
chiere alia mano, gli spettatori re-
sistevano volenu'eri per vedere i 
due spettacoli per sera che si alter-

navano sulla pedana. 
Angela, nonostante 1'epopea 

festosa di quegli anni, non ram-
menta fatti o persone che labbia-
no colpita particolarmente: «Per 
noi era tutto normale, non ci face-
vamo caso a quei personaggi e 
poi, con tutto quel lavoro, non c'e
ra tempo per fare amicizia con gli 
artisti". 11 legame di sangue illumi-
na la memoria in un caso: «Un or-
goglio sicuro pero ce I'ho: il pre-
mio Oscar Diego Abatantuono, 
mio nipote». II protagonista del 
premiato Mediterraneo, infalti, al 
Derby era - letteralmente - di casa: 
figlio di Rosa, guardarobiera non-
che sorella di Angela. Ragazzino, 
marinava volentieri le terrificanti 
lezioni di «lima» all'Istituto Tecni-
co Industriale per quei corsi non 
convenzionali che gli artisti del 
Derby sapevano, silenziosamente, 
impartirgli: aveva fatto prima il 
«datore di luci» per van ospiti, poi 
da spalla con altri, tra cui i Gatti di 
Vicolo Miracoli, fino a inventare il 
terrunciellodieccezzziunale vera

mente. 
Fra il pubblico si mischiavano 

intellettuali allampanati e profes-
sionisti di ogni lignaggio. Anche 
Craxi era un habitue, al punto che 
il titoiare gli aveva concesso il raro 
«onore del confessionale>: le botti-
glie non finite dalla sua comitiva 
venivano segnate e messe in un 
armadio speciale, affinche potes-
sero essere riprese la volta succes-
siva. E nessun fiasco andava mai 
in aceto. 

Nell'81 il Bongio muore. La 
stanza d'ospedale dove era rico-
verato la raccontano tappezzata 
di locandine degli spettacoli che 
andavano in scena in quei giomi 
di sua asser,za. Sul campanello 
del citofono che Io teneva in con-
tatto telefonico con gli amici, ave
va fatto scrivere «Cabaret». «Mi so-
no sgonfiata completamente» rac-
conta Angela, tie lustri dopo. II lo
cale e andato avantj soprattutto 
sotto la guidadelcognatoTiziano, 
con cui i rapport: si guasteranno 
presto: «Lassem perdem tronca il 

discorso, con una preteriione 
eloquente. Ad Angela rimae Si-
mone, il figlio che andava acora 
a scuola, e il vuoto pesante l*cia-
to da un marito istratosfiico, 
astratto e insieme completo»)elle 
parole di un macchiettista cle gli 
era vicino. Ma la nuova gesone 
ha il respiro breve: I'erede depro-
prietario dello stabile - il earlier 
Miramonte, di cui Angela am-
menta to slogan: «Compro maion 
vendo» - alia grati'icazione irjpal-
pabile di ospitare un pezzo d sto
ria recente d'ltalia, prefcisce 
quella piu prosaica di un jfitto 
moltiplicato per tre. La richesta 
strangola i Bongiovanni rima$. Fi
ne di una epoca. 

11 «Bagaglino» a Roma, lo >&lig» 
e il «Bolgia Umana» a Milan): gli 
epigoni non tardano a farsi aanti 
ma I'Angela li liquida oggi cot un 
tagliente «pieni di buona vobnta 
ma succede poco». La piantidel 
rancore e stata annaffiata d re
cente: nel cercare di raccogltre i 
contributi piO significativi p4as-
semblare il libro dei ricordi, Ange
la con Margherita Boretti, amta e 
frequentatrice del Derby dov^co-
nobbe il suo compagno per 1 <an-
ni Maurizio Vandelli, non hajno 
sempre trovato esplosioni d, di-
sponibilita. Ce chi, come Po^et-
to, ha risposto alia richiesta di pe-
dire dieci righe per ricordarel'e-
popea di quegli anni inviand^un 
foglio con dieci righe orizzonali. 
effettivamente vergale su un fo
glio. Altri si sono negati: «I noni? 
Quelli che ci hanno fatto piudi-
spiacere sono Teocoli, Jannaci e 
Funari» elenca Boretti. "L'urco 
che ogni tanto si fa vivo 6 Wafer 
D'Amore - rincara Angela - |ia 
non voglio fare del vittimismo». \ 

Unapensionenilnirm 
Adesso l'ex proprietaria we 

della pensione di riversibilita |el 
marito: per non lasciare dubbiri-
I'interiocutore sottolinea chejsi 
tratta della «minima». Sorprerje 
che in quegli anni d'oro non j>-
biano messo soldi da parte: «Giai-
ni voleva sempre rinnovare tutp: 
rarredamento, la scena, chiamae 
gente nuova e grossi nomi dalll>-
slero (Charles Aznavour, Charlis 
Trenet, QuincyJones pe^dbhe^j-
cunDipqifepe si pren<fe>%qui-
si il 40 per cenlo...». II volumettcie 
un quademo di ricordi di chi fa 
fatto il Derby e per Angela un pri-
testo per dire che sarebbe prona 
a ricominciare: nel sup unico ii-
tetvento diretto nei testi sostieis 
che -tutti le dicono che deve ri<-
prire il Derby, perche i clienti noi 
sanno dove andare e ai giovaii 
manca un trampolino di lantio». 1 
figlio Simone, che adesso lavora h 
una ditta di computer in Inghiltei-
ra, ci starebbe. Alcuni vecchi am-
ci sarebbero disposti ad imbarcar 
sineU'iniziativa. 

Un entusiasmo giovanile nono
stante leta della signora, sulk 
quale il reticente risvolto di copef 
Una del libriccino divaga: «Si puo 
sapere, si pu6 sapere... aspetti ui 
attimo: sessanta... - pausa e inde-
cisione - sessantatre». Sui vantaggi 
della smemoratezza aveva scritto 
Wilde. <La fortuna di coloro che 
dimenticano facilmente e che rifr 
scono a godere di tutte le cose co
me se fosse sempre la prima vol-
ta«. L'awenturadel Derby potreb-
be ripartire. domani, come se fos
se la prima volta. 

Avevano 3 e 4 anni. II killer li aveva chiusi in un armadio 

Bimbi muoiono di fame 
accanto ai genitori uccisi 
>'-*>'«.''• *t> */V Una fine onibile per 
t«. ' '->tl 'I '-i 'due fratellirti; soijo 
W.WTt- ' i tmort i di fame, in-
trappolati in una capanna, dove gia-
cevano i cadaveri della madre e del 
patrigno. Un misterioso assassino ha 
ucciso a colpi di pistola, in una ca
panna del New Mexico, Cassandra 
Sedillo ed il suo fidanzato Ben 
Anaya, condannando poi I due 
bambini ad una sorte ancora peg-
giore. Chiusi a chiave nella casupo-
la, situala in una loresta, i piccoli Jo
hnny (4 anni) e Matthew (3 anni) 
hanno lottato per giomi per uscire 
dalla trappola, morendo poi este-
nuati, per mancanza di cibo e di ac-
qua, accanto ai cadaveri dei due 
adulti. 

La tragedia e stata scoperta solo 
per caso dal padre di Ben Anaya; en-
trato nella capanna, per visilare la fa-
miglia, si e trovato davanti a quattro 
cadaveri gia decomposti. «I corpl 

erano in tali condizioni che non e 
riuscito neanche a riconoscere il fi-
glio», ha detto un portavoce della po-
lizia di Albuquerque. Le autopsie 
nanno stabilito che i due fratelllni 
erano morti da almeno due settima-
ne. La madre dei bambini e stata uc-
cisa con diversi proiettili, mentre Ben 
Aya e stato fulminato al primo colpo 
di pistola. I medici legali hanno sta
bilito che i due bambini sono morti 
di fame, alcuni giomi dopo I'omici-
dio della madre nella capanna non 
c'era ne cibo ne acqua. Gli inquirenti 
stanno seguendo diverse piste, ma la 
soluzione del caso appare difficile. 

Non viene escluso un regolamen-
to di conti tra criminali. Ben Anaya, a 
soli 17 anni, aveva una fedina penale 
lunga un chilometro. Era stato con-
dannato piu volte per furti e rapine 
ed era in liberta condizionata. 
Avrebbe dovuto presentarsi il 22 
marzo scorso in tribunaie, ma non si 

era visto. Cassandra Sedillo, 23 anni, 
era stata vista per 1'ultima volta dai 
famUiari nel novembre scorso. La ca
panna dove Cassandra e il fidanzato 
si erano stabiliti con i due bambini 
era situata in un'area isolata, nella 
foresta di Sherwood, a circa 100 km 
da Albuquerque. Apparteneva al pa
dre di Ben Anaya, un giovane finito 
molle volte nei guai con la legge, 
guadagnandosi i nomignoli di "Deu
ce" e «Copkillep> (Amrnazza-poli-
ziotti). 

1 funerali dei quattro sono awenu-
ti ieri in due chiese cattoliche del 
paesino di Torreon. Era presente an
che Johnny Gilbert Garcia, il padre 
dei due fratellini, che ha dovuto 
chiedere un permesso speciale al 
carcere di Bernalillo County, dove 
sta scontando una condanna ad al
cuni anni di prigione per aveva pic-
chiato selvagglamente Cassandra, la 
madre dei suoi sfortunati bambini. 

«Vent'anni, ne ha combinate troppe. Cancellatela dal mio stato di famiglia» 

Papa chiede il divorzio dalla figlia 
Che vada, che se 

, ,. ne vada per 1 a sua 
strada, ha disonora-

to gi& abbastanza la mia famiglia. Si 
sposi pure con chi vuole, per me e 
morta e sepolta». E con queste mo-
tivazioni, ma pure con le iacrime 
agli occhi, che un padre si e recato 
nei giomi scorsi all'anagrafe di Bol
zano per «divorziare» da sua figiia. II 
motivo? la ragazza e fuggita di casa 
per la quarta volta per riunirsi al suo 
innamorato, un giovane di 22 anni 
che al padre proprio non va giu. La 
decisione di chiedere la cancella-
zione della figlia dal proprio stato di 
famiglia (dove oltre alia moglie ci 
sono altre quattro ragazze) e ani-
vata dopo un periodo tormentato 
nella vita dei due giovani dall'amo-
re contrastato. Con tanto di lappa 
in tribunaie per una denuncia di 
stupro, poi rivelatasi inlondta e con 
la dolorosa decisione di non far na-
scereun bambino. 

La coppia ribelle, che lo scorso 
ottobre aveva tenuto i parenti in ap-
prensione sparendo per un paio di 

VALERIA 
settimane, accusa il genitore di lei 
di essere manesco e di aver tenuto 
segregata per tre settimane la figlia, 
impedendoie di uscire di casa. 
«Non e veto, e stato soloperunpaio 
di giomi - ribatte 1'uomo, magazzi-
niere in un ufficio pubblico - e se e 
vero che I'ho picchiata, e stato solo 
una volta. Era tornata a casa dalla 
discoteca alle sei e mezzo del mai-
tino. Quella volta 11, si, le ho dato un 
bel po' di legnate». In realta qual-
che altra volta le mani le deve avere 
alzate, visto che 1'uomo stesso am-
mette che in un'altra occasione, 
sulla pubblica via, ha «perso la pa-
zienza». 

«Ero esasperato. Mia figiia mi 
aveva di nuovo fatto fesso. Diceva 
che con lui era finita. E invece quel
lo era 11 e la stava aspettanao. Glie-
ne ho deite quattro, poi sono volati i 
ceffoni. Edopo i ceffoni - confessa -
forse anche qualcos'altro. II fatto e 
che quel ragazzo non ha nessuna 
voglia di lavorare e si e attaccato a 

MANNA 
mia figlia come un pidocchio. Pen-
sare che l'anno scorso si e persino 
rapato a zero per potersi scolpire 
sulla nuca il nome di lei». E questo, 
a un uomo che porta i riccioli lun-
ghi sulle spalle come andava di 
moda qualche anno fa, deve sem-
brare dawero troppo. Tanto che 
Mario rincara la dose. «Quel ragaz-
zo e un esibizionista: Gina di qua, 
Gina di la, ha imbrattato tutti i muri 
della citta. Quelli sotto casa mia 
I'ha riempirti di cuoricini e di stelli-
ne con promesse di amore etemo». 
L'epilogodiquestavicenda (in cui 
i nomi di riportiamo sono di fanta
sia) comincia alcune settimane fa 
quando, dopo la terza fuga, Gina la 
giovane ventenne era tornata a ca
sa e, pingendo, aveva raccontato 
che il suo innamorato 1'aveva vio-
lentata dopo averla ammanettata 
in auto, giurando di non volere piu 
sapere nulla. I genitori le avevano 
creduto e I'avevano accompagnata 
a sporgere una denuncia. La storia 

pero non si reggeva in piedi e in 
breve la polizia ha scoperto che Gi
na aveva inventato tutto, anche la 
fine dell'amore perche essendo ri-
masta incinta temeva la vendetta 
del padre. 

«Io amo Gina e volevamo quel 
bambino. E se abbiamo raccontato 
delle bugie e stato solo per paura. 
Se il padre avesse scoperto che era 
incinta 1'avrebbe fatta abortire a le-
gnate _ spiega il ragazzo che nega 
di essere uno sfaccendato _Avevo 
un lavoro ai mercati general! e da 
quando I'ho perso il padre di Gina 
non pud piu vedermi. Ma ora ne ho 
trovato unallroi 

I due h'danzati, che ora vivono a 
casa dei genitori di lui, accusano 
anche Mario di aver indotto la figlia 
ad abortire. Lui pero nega dispera-
tamente:«No, questo non I'ho mai 
fatto. SI, I'ho picchiata, e vero, ma 
non le ho mai detto di non avere 
quel bambino _ giura 1'uomo che si 
mostra un po' pentito _ Pensare 
che se non avessi ostacolato la loro 
storia, forse sarebbe gia finita>. 


