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La commedia di Dio 
0 gli amori perversi 
del gelataio Monteiro 
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• Joao Cesar Monteiro, portoghese, e uno 
dei cineasti piu strani e anomali sul mercato I 
suoi film si vedono, prahcamente, solo ai festi
val, dove puntualmentedividonolacntlca Mon
teiro ha sfegatati tifosi e annoiati demgraton II 
sottoscntto appartiene alia seconda categona 
ncordiarno'proieziom veneziane di Ricordi del-
la casa gialla (1989) e di L'ulhmo tuffo 
(1992) in cui ci siamo dovuti letteralmente 
prendere a pizzicotti per non addormentarci 
Ma intorno a noi, i montenam applaudivano 
a schermo aperto, gndavano al capolavoro, e 
mvocavano II Leone d'oro La stessa cosa e 
successa, sempre a Venezia, I'anno scorso le 
tre ore e passa-di La commedia di 
Dio sono state per noi una tortu-
ra, per altn - molti altn, forse la 
maggioranza - un godimento as-
soluto 

Ora, pur restando del nostra 
parere, e qhiaro che con Montei
ro bisogna fare 1 conti Comin-
ciando da una considerazione 
persmo owia Joao Cesar Montei
ro e îjn artista umco, che non so-
miglia a nessun altro, se non - pa-
radossalmente - alia «media« del 
cinema portoghese, che per 
chuinque viva ad Est di Lisbona 
sembraSin cinema arnvato da un 
altro continente, forse dalla luna 
I portoghesi - a cominciare da 
Oliveira per proseguire con Ro-
cha, con Botelho e tutti i loro epi-
goni - raccontano o, meglio, non 
raccontano con ntmi lentissimi, 
con immagini rarefatte, con una 
recitazione che va contra ogni 
elementare legge naturalistica II loro cinema sembra, agli 
Ignari o piii semplicemente ai non portoghesi, totalmente 
astratto E, almeno a chi senve, spaventosamente noioso 

Con Monteiro, tali caratterisuche glungono alia massi-
ma potenza, a un tale grado di esasperazione stllistica e 
di purezza estetica da spmgerci a dire che, oggi come og-
gi, I'autore della Commedia di Dio e uno del pochi cinea
sti «estremi» in eircolazione Quindi, slcuramente, un arti-
s^,mJeressante Pet^il^uaie si pud, tielirare„jaa,che ti 
mette comunque di fronte al dilemma prendere o lascia-
r« La scelta finale, owiamente, e dello spettatore 

Certo, con simili premesse, raccontare la trama di que-
sta Commedia ha poco senso, ma ci proveremo Poiche 
Monteiro ha un suo senso «laico» e beffardo della religio
sity, e quasi owio che il «Dio» del titolo non e quello che 
vol pensate, ma lui medesimo, il regista/attore protagoni-
sta, nei pannl di un personaggio santo e maledetto che si 
chiama Joao de Deus (owero, Giovanni di Dio) II signo-
re in questione e gestore della gelatena «Paradiso», dove 
fa rispettare ossessivamente le regole dell'igiene, ma il ve
ra «lavoro» di Joao e il collezionismo Piu specificamente, 
II nostra vecchietto (Monteiro ha 57 anm, ma sullo scher
mo ne dimostra venti di piu) colleziona peli pubici di fan-
ciulle in fiore, e h raccoglie nel suo "Libra dei Pensien» 1 
guai, per il nostra uomo cominciano quando individua la 
sua prossima preda in Joaninha, figlia uel macellaio La 
inwta a casa, le fa fare il bagno nel latte, la circuisce e le 
estorce 11 prezioso ricordo Ma il papa di Joaninha non la 
prende bene Joao sara anche, a modo suo, un santo, ma 
la sua santila non e di quelle facilmente accettabili 

La stessa cosa, in fondo, potrebbe dirsi dell'arte di 
Monteiro che e personalissima, ha momenti figurativa-
meitte splendidl, ma passa attraverso sequenze di este-
nuailte prolissita,f Inoltre, pur capendo che nessuno po
trebbe mettere in scena le sue ossessiom meglio di lui, 
mai perdoneremo a Monteiro il narcisismo che lo porta a 
essere attore di se stesso e monocorde, mespressivo, dal
la voce cantllenante, e si concede inquadrature lunghissi-
me che nemmeno Charlie Chaplin avrebbe retto senza di-
ventare imbarazzante 
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«Mia madre, comunista doo > 

Amva nelle sale italiane, Non tutti hanno la fortuna di 
aver auuto genitori comunisti Una storia nost?lgica e au-
tobiografica girata dal 38enne regista francese, gestore di 
una sala d'essai pangina, Jean Jacques Zilbermann. Pro-
tagonista Josiane Balasko (Peccato che sta femmina) nel 
ruolo di una militante alia vigilia del referendum su De 
Gaulle del 1958 «Ho raccontato un'umanita che credeva 
nel comumsmo senza conosceme le storture». 

DAMO FOHMISAMO 
E un titolo che fa sim- quartiere operaio e popolare molto 

simile a quello in cui sono nato io», 
spiega il regista «Dove tutti o quasi 
erano comunisti E del resto in que-
gli anm anche tutto i] mondo della 
cultura era comunista* 

Comunista e anche Irene, la pro 
tagomstafemminile del film madre 
di unJjambino «L&MU*bejappre-
senta lo sguardo del regista), e spo-
sata a un piccolo bottegaio, burbe-
ro ma dal cuore d'oro, per niente 
comunista pero, o almeno sena-
mente infastidito dalla militanza 
della moglie 

• ROMA 

patia questo Non tutti hanno la 
fortuna dt aver auuto i gemton co
munisti Un piccolo film francese 
che potrebbe pero essere stato 
pensato in Italia, per quanta si as 
somigliano certe wcende stonco-
politiche dei due Paesi 

Presentala sta.iMBiJft.fll festi
val di Cannes il film e firmato dal 
trentottenne regista pangino 
Jean-Jacques Zilbermann, gesto
re propno nella capilale francese 
di una sala d'essai, il Max Linder, 
specializzata nella programma 
zione di film d autore in versione 
originate E interprelato inoltre da 
Josiane Balasko, che il pubblico 
italiano ha conosciuto e apprez-
zato nella duplice veste di attnee 
e regista in Piccolo che sia femmi
na, e da un attore di teatro che 
piacera molto nonostante sia del 
tuo sconosciuto dalle nostre par
ti, Maurice Bemchou 

Una storia personate 

Quel che Zilbennann racconta 
in questo suo pnmo film - che usci-
ra in Italia la prossima settimana di-
stnbuito dalla Filmauro - e owia
mente una stona molto personate 
Siamo a Pangi nel settembre del 
1958 a pochi giorni dalle elezioni-
referendum che avrebbero data il 
via alia Quinta repubblica di Char 
les de Gaulle, con i comunisti locali 
ancora molto forti e impegnati in 
una fiera opposizione a quel refe
rendum «La stona e ambientata in 

la casa di Irene 

•Come nel film la casa di Irene 
anche la mia da bambino era una 
sorta di cellula di partito piuttosto 
che un'abitazione, il luogo dove si 
dectdevano sciopen e manifesla-
zioni di quartiere Mia madre era 
meno buffa del personaggio che ho 
fatto intepretare a Balasko, mio pa
dre invece era propno come nel 
film Maunce Bemchou lo mrine 
era molto meno simpatico del pic
colo Leon del film a dieci anm pur 
di star vicino a mia madre ero an-
chioun militante Imieicompa 
gni giocavano e io non facevo che 
parlare loro della necessity del co
mumsmo che avrebbe tnonfato 
presto in tutto il mondo» 

Era del resto un epoca ben stra 
na la fine degli anni Cinquan'a in 
Europa «Lepoca in cui L'Humam 
it annunciava ogni giorno che al 
I est il sociahsmo cresceva con 

passi da gigante cosl come la fell-
citi del popolo, mentre I'Amenca 
non la smetteva di guardare al 
passatou Zilbermann dal canto 
suo osserva tutto con distaccata 
nostalgia («ma e la nostalgia che 
si ha verso la propna infanzia, 
per quanta io non abbia avuto 
un infanzia memorabile»), ironiz-
zando, prendendo un po' in giro 
questa donna grassottella sedotta 
da un cantante dell'Armata rossa, 
ma quasi astenendosi dal giudi-
care l suoi personaggi 

•In realta - dice - volevo pormi 
il piu possibile vicino ai miei per
sonaggi e amarli piO che giudi-
carli Io, noi tutti, sappiamo oggi 
quello che loro non sapevano, I 
Gulag, le menzogne, il totalitan-
smo e le vittime dello stalimsmo 
La loro visione pertanto era mevi-
tabilmente mamchea La Russia e 
lest europeo rappresentavano il 
Bene e tutto il resto era il Male 
Quel che volevo nuscire a dire 

pero e che il comumsmo in Fran
co, al di la della dottnna politica 
che espnmeva, e stata una gran-
de speranza, la fede da parte di 
lanti che il mondo potesse vera-
mente cambiare in meglio In 
un'epoca in cui non e'era |l cini-
smo oggi cosl diffusoii 

Un «crimlne» dello stalinismo 

Una favola insomma «S1, in un 
certo senso Io del resto, trascor« i 
miei dieci anni, non credo di essere 
stato mat comunista e anche mia 
madre ha srnesso di esserlo dopo i 
fatti di Praga del '68 In realte smise 
di esserlo quando mod mio padre 
Quando finalmente aveva nottenu-
to la liberta di fare quello che vole-
va senza ostacoli di sorta, improwi-
samente non seppe che farsene di 
quella liberta Se qualcosa alia fine 
I ha»naj^cwata al coniurusn» e 
stato propno il film che dappnma 
ha visto con molto sospetto, poi ha 
cominciato lentamente a conside-
rarecome il "nostra' film» 

Non tutti hanno la fortuna di 
aver avuto i gemton comunUi e 
uscito in Francia accolto da un 
discrete) successo sia di enhea 
che di pubblico (e stato vislo da 
circa 500 000 spettaton) «A su-
scitare discordia sono stati se mai 
i giudizi "politici'n, dice Zilber
mann «C'e chi ha gndato all ulti
mo "cnmine dello stalimsmo' 
Chi lo ha accusato di essere un 
film di destra» La preparazione e 
la realizzazione del film sono du-
rate piu di cinque anm, ma poco 
importa Quel che conta e che 
Zilbermann non vorrebbe aspet-
tare molti anni ancora prima di 
dare inizio alia sua secenda ope
ra "Sara ancora una storia quasi 
autobiogranca La storia di una 
sala cinematografica seguita at
traverso gli anni mentre tutt intor 
no cambia la societa Non posso 
aggiungere granche se non que
sto che sara diversissimo, forse 
I opposto, del vostro Nuovo cine
ma Paradisw 

ROMA 

La guerra 
«sparata» 
nel video 

SEEROIOOIOIOROI 
• ROMA Trecentocinquanta im 
magim «sparate» al ntmo di una 
ogni due secondi e intessute da un 
montaggio serrato e dall'affasci-
nante trama musicale di Tony Ac-
quaviva danno corpo ai dodici mi 
nuti di Under the Skull-Manipula
tion, il pnmo video di Sheila 
McKmnon Nardulli, affermata fo-
tografa di ongine canadese che 
vive da tempo in Italia II video e, 
stato presentalo nellambito del 
progetto «Caos» curato da Emilio 
Leofreddi, in corso di svolgimen-
to al Palazzo delle Esposizioni di, 
Roma 

Sottoponendo a mampolazioni 
di vana natura, via computer o 
artigianali, foto tratte dai suoi re
portages in vane parti del mondo 
e immagini televisive di reperto-
rio, la McKmnon dipana i gram di 
un rosano laico preghiera ed m-
vettiva all indirizzo di un Moloch 
dalle molte teste fanatismo reli , 
gioso misticismo tecnologico h-
turgia massmediologica, sono al-, 
cum dei loro r.omi Forme di sa-
cralita molto spesso speculan ma 
che contnbuiscono, ciascuna a 
suo modo ada assoggettare le 
coscienze e i cervelli degli uomi-
ni sperdendoli m una rete falsa-, 
mente comumtana ma in realta 
accentuandone la condizione di 
crescente solitudine e distacco 
dalla realti vera 

Molto pertinente e dunque l'i-
niziale insistenza del video suite 
immagini della Guerra del Golfo, 
contornate dal comando «Play» 
Fu propno il planetano spettaco-
10 televisivo di quella guerra a tra-
sformare nella coscienza colletti-
va contemporanea la guerra stes
sa la violenza e la morte in un vi
deogame domesuco, da guardare 
sprofondati in poltrona Ma oltre 
alle macchine di morte che avan-
zano nel deserto vediamo affol-
Jarsi»v*ilJwii dittaton di^ejajfefli 
oggi, torme di fedeli in preghiera,' 
maschere ntuali e armamentan 
magici, papi e ayatoilah, sette di' 
indemomati e musei della morte, 
ad eterno ammonimento, come^ 
quello dei Cappuccini di Palermo' 
che la McKmnon aveva gia mira-a 
bilmente documentato nel suo h-', 
bro The Islands of Italy ' 

E difficile resocontare il flusso. 
di emozioni provocate dal video 
11 suo simbolo-guida e la forma, 
del cervello umano dentro laa 
quale sono racchiuse molte delle» 
immagini A volte, il cervello eo 
occluso da uno spesso muro dC 
mattom o da pile di giornali E il 
peso della stampa della televisio-, 
ne, macchinan di una guerra pa
rallel La McKmnon ha poi co-, 
struito in studio diverse foto col-' 
pisce la mano guantata da mfer-
miere che si posa su un cervello' 
adagiato su un tavolo Compare a 
piu nprese in sovraimpressione la *• 
scritta brainless Vogliono questo,^ 
lo sappiamo e non ci nbelliamo _ 
anzi esultiamo ndurci senza cer-* 
vello e senza memoria, solo oc-* 
chi mam e portafoglio per le no
stre mangifiche sorti interattive ' 

Veronica Pketti 
Inarrlvo 
tin film combo 
conWertmuller 
VeronkaPfw«,TullioSoleii9lil« 
Una WertaniiHer. Insleme per un 
nuovo (Dm di cui non «i sa ancora 
nulla,« non die sari comko. Lo ha 
anmwdato I'rttrice nel corn delta 
preMiitaziOM del wo llbro 
«lnlervistaaCarloVerdoiie».<<Tra 
memdiunmeseiulcremoaginre-
ha dettoPhetH-.ll progetto era in 
cantlere da tempo, solo die abbiamo 
dovutoupcttarechelaWertmiiHer 
fliiissedloJrare<'Nnjfaplenea".Mon 
ho ancora leno la stesura deflnlnVa 
deHascenegglatura, posso solo dhc 
che nel cast cl sari Tulllo Sofcnghl. 
Sari un film comlco, una storia dl 
duecopplecheslintrecclanotra 
loro, ma non mancheranno alcune 
rrflesskHii polrocht. Ed e proprio per 
questo che H progetto mi afiascina». 
Veronica PlvetU,sorelladell'attuale 
presidente delta Camera, fu scoperta 
da Carlo Verdonee scelta per 
Interpreter* il ruolo delta moglie 
repress* In uno degli eplsodi di 
«Vlaggl dl none». Grade a quella 
parte e dlvenuta ora una delle attricl 
piu quotatedel momenta. 

Glovanl 
e Indipendentl 
Una rassogna 
a Strasburgo 

II gkwanc cinema indipendente 
italiano sbarca a Strasburgo. Dal 24 
al 30aptfte, infaffi, rassodazioiie 
Nke (New Italian cinema events) 
organlaeri una rassegna nella 
capitale delta Comunitaeuropea, 
rtvteata all'lrrtemo del «Progetto 
0dyssee» die Intende promuovere la 
conoscenzaeildilMttrtotnle 
cinematografieeniergentitraipaesi 
membrl e collegare Idealmente 
Strasburgo a Istanbul, passando per 
nitteleaprtalieuropeefllNke 
selezionera le opere ttaliane). A 
Strasburgo verrannoproiettati «ll 
mondo alia rovescia.. di Isabella 
Sandrl, «ll vertflcatore™ di Stefano 
Incertl, «Bidonl»dl Felice farina, 
..BandrrJ" dl Stefano Mhjnucd, «Neila 
mrsrjita" di Gianni Zanasi, «Ladri di 
cinema., di Piero Natoli, «Empoli 21.. 
dl Ennlo Marzocchinl. Nell'ambtto 
della rassegna vl saranno anche un 
dibatttto sulle tendenze e prospcttrve 
del nuovo cinema Italiano, un 
Incontro con I dlrettori delle sale 
cinematogmtkhe, latavota rotonda 
«C'e ancora il cinema Italiano?... 
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Le notti di RTP (dalle 21 alle 24) 

LON: SUPERWEIRDO/SONAR MAR: V O C I DALLA CANTINA/STEREOLAB 

MER: TRANCYBERIANA/SONAR/TOOP DEEP GIO: VOCI DALLA CANTINA/STEREOLAB 

VEN: O N E NATION UNDERGROUND/STEREOLAB 

R I P 
I FATTI DEL G I O R N O 

LA MilJSICA I N T O R N O 
PER LA VOSTRA PUBBLICITA SU RADIO TORINO POPOLARE 011/7712518 

DEI M A S S I M I ALmimmo 

III APRILE 
"Ella & Louie" di 
Fitzgerald/Armstrong e 
altri 1.000 Compiirl Diar 
Special Pr iw, 
in ediziani originali 
rimasterizzale in digitalr, cimtano anc-ora meno: 


