
Nei conflitti moderni la rilevazione delle immagini del nemico si sta rivelando Tarma piu potente 
• Questoraccontoavrebbe pota
to avere inizio nel 1854, all'assedio 
di Sebaslopoli, durante la guerra di 
Crimea, o anche sette anni piu tardi, 
con la guerra di Secessione, conflitti 
che hanno entrarabi utilizzato a pro-
fusione le tecniche modeme: armi a 
ripetizione, registrazione fotograli-
ca, treno blindato, pallone frenato... 
ho preferito il 1904, primo anno del-
la guerra-luce. Un anno dopo il volo 
dei fratelli Wnght a Kitty Hawk, si ac-
cendeva, per la prima volta nella sto-
riadei conflitti, unproiettore. 

Puntato suite allure di port-Arthur, 
questo primo iproiettore da guerra* 
univa nell'incandescenza direziona-
ta del suo fascio tutte le torce, tutti gli 
incendi delle guerre del passato. 
(...) 

Molti eventi congiunti concorrono 
a fare dell anno 1904 una data im-
portante: e lanno della morte di Ma-
rey, anello essenziale che collega 
I'arma a ripetizione alia fotografia a 
ripetizione, poiche, I'abbiamo visto, 
egli fu I'inventore di quel fucile cro-
nofotograflco antenato della cine-
presa dei fratelli Lumiere, ma anche 
discendente diretto delle armi a tarn-
buro e a canna girevole: la pistola 
Colt, la mitragliatrice Galling, arma a 
ripetizione inventata all'inizio della 
guerra di Secessione, che vide con-
cludersi la propria camera militate 
in quello stesso anno 1904 all'asse
dio di Port-Arthur, in attesa di ripren-
dere il servizio attivo, nella sua ver-
sione elettrificata, in Vietnam. 

Sempre nel 1904 I'assistente di 
Marey, Georges Demeny, all'epoca 
membro della Commissione del ma-
nuale di fanteria, pubblica L'Educa-
tion du marcheur, in cui dimostra, 
pellicola alia mano, I'utilita della 
cronofotografia nel dosaggio degli 
sforzi del combattente (marcia for-
zata, uso delle armi...), Demeny 
svolgera d'altronde un ruoio impor-
tante nella formazione fisica dell'e-
sercitofrancese prima del 1914, 

Infine, ultimo evenlo congiunto, il 
18maggio 1904 Christian HOIsmeyer 
sperimenta a Colonia il suo «telemo-
blloscopio», apparecchiochesegna-
la a un osservatore distante la pre
senza di oggetti metallicl, in altri ter
mini I'antenato del radiotelemetro, 
della «radiolocalizzazione» di Sir 

Watson-Watt, ilradar. 
Quando ci si ricorda che fu lavo-

rando egli stesso, nel corso della 
Grande Guerra, al perfezionamento 
dei telemetri deH'artiglieria della ma
rina, che il professore di ottica Henri 
Chretien scoptl le basi di quello che 
diventera trentasei anni piu tardi il 
•cinemascopes si misura meglio la 
coerenza fatale che sempre si stabili
s e tra la funzione dell'occhio e 
quelladeH'arma. 

Infatti, se il progresso dei telemetri 
panoramici doveva sfociare nella, 
proiezione di film su grande scher-
mo, anche quello dei radiotelemetri 
doveva sortlre come effetto il perfe
zionamento dell'immagine: I'imma-
gine radar, immagine elettronica 
che prefigura il video, 1'oltica elettro
nica,.. 

In realta, dalle alture dominanti 
delle fortifica'ioni del passato, dal-
1'innovazione architettonica della 
•tone di guardia», dall'utilizzazione 
del pallone frenato, passando per 
I'aviazione e la riproduzlone foto-
graflca del campo di battaglia nel 
1914, fino al •Satellite di allarme 
avanzato» annunciato dal presiden-
te Reagan, non abbiamo cessato di 
assistere all'estensione del campo di 
percezione dei conflitti. 

La visione oculare e le visioni di-
rette hanno progressivamente cedu-
to il passo alle procedure ottiche e 
ottico-elettroniche, ai «collimatori» 
piu sofisticati. Si immaginera d'al
tronde questa importanza strategica 
dell'ottica durante il primo conflitto 
mondiale, apprendendo che la fab-
bricazione francese di vetri ottici 
(lenti di regolazione del tiro, peri-
scopio, telemetro, goniometro, 
obiettivo fotografico e cinematogra-
fico ecc.) passera da quaranta ton-
nellate all'anno a centoquaranta 
tonnellate, ossia la meta della pro-
duzlone totale degli alleati... 

Se la prima guerra mondiale e 
dunque propno il primo conflitto 
rnediatlzzato della Storia, e perche 
le armi a tiro rapido soppiantano la 
moltitudine delle armi individuali. E 
la fine del corpo a corpo sistematico, 
delloscontro fisico, a vantaggio del
la cameficina a distanza in cui I'av-
versario e invisibile o quasi, a ecce-
zione delle fiammale di sparo che 
segnalano la sua presenza. Di qui 
quella imperiosa necessita della mi-
ra ottica, dell'tngrandimento tele-
scopico, I'importanza del film di 
guerra e della riproduzione fotogra-
fica del campo di battaglia, ma an
che e soprattutto la scoperta del ruo
io militate dominante dell'aviazione 
di osseivazione nella conduzione 
delle operazioni. 

Senegliantictti conflitti I'essenzia-
le della slrategia consisteva nello 

Gueme nelTocehio della cinepresa 
scegliere e nel delimitare il teatro di' 
operazioni, il campo di battaglia, li-
berando al meglio le prospettive, nel 
corso della Grande Guerra, vista I'ec-
cessiva importanza dei nuovi mate-
riali, si tratta innanzi tutto di com-
prendere la tendenza del mowmen-
to awerso, di delimitare gli obiettivi 
e, infine, di definite I'immagme dello 
scontro per truppe accecate dalla 
troppo lunga gittata delle armi, dalla 
subitaneita degli span indiretti, ma 
anche dall'incessante sconvolgi-
mento di cio che sta loro attomo. Di 
qui quella moltitudine di periscopi 
da trincea, di lenti di puntamento, di 
telescopi e di apparecchi di rileva-
mento acustico... Se pure i soldati 
della Grande Guerra sono stati gli at-
tori di combattimenti sanguinosi, so
no stati anche i primi spettatori di 
una (eerie pirotecnica dicui gia rico-
noscevano il carattere magico e 
spettacolare (vedi Junger, Apollinai-
re o Marinetti...). Dieci anni dopo 
I'assedio di Port-Arthur si inaugura 
una guerra totale, una guerra che 
non si interrompe piQ ne di notte ne 
digiomo. 

Perche del resto si dovrebbe farlo, 
dal momento che la presenza del 
nemico non si rivela che per la fiam-
mata del suoi span, il fuoco delle 
Irincee?... La cecita degli uomini in-
terrati nei loro stretti cunicoli durante 
il giomo non e in nulla differente da 
quella procurata dall'oscunta, sara 
dunque sufficiente sviluppare, in at
tesa della guerra lampo del 1940, la 
guerra-illuminazione con I'adozio-
ne dei primi proiettili traccianti, arti-
fici che permeltono i'illuminazione 
della no man's land, 1'acquisizione* 
di obiettivi notturni. Infine, con il cor-
risporidente sviluppo della potenza 
dei proiettori (fino a nove chilome-
tri) e della difesa «antiaerea» come 
essa si abbozza gia nel 1914 In real
ta, I vecchio adagio: «Lacavallenail-
lumina, la fanteria conquista< e su-
perato. Con la fissazione del fronte, 
con la guerra di posizione, I'aviazio
ne e destinata ad assumere su di se 
le missioni di unacavallena divenuta 
ormai inutile. L'aviazione da ncogni-
zione diventa I'organo di percezione 
degli alti comandi, la protesi pnvile-
giata dello slratega in seno alio stato 
maggiore generate. Essa illumina la 
guerra, consente di vedere lo stati 
dei luoghi in un territorio che le armi, 
gli esplosivi di grande potenza scon-
volgono senza intemjzione, ma que-
gli occhi saranno soprattutto quelli 
degli obiettivi delle prime cineprese 
di bordo. La realta del paesaggio di 
guerra diventa cinematica, tutto 
cambia, si cambia, i nferimenti 
scompalono I'uno dopo I'altro, ren-
dendo inutili le carte dello stato 
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maggiore, i vecchi rilevamenti topo-
grafici Solo I'otluratore dell'obietti-
vo pu6 conservare il film degli eventi, 
la forma momentanea della linea 
del fronte, le sequenze della sua pro
gressiva disintegrazione. 

Se 1'armae lacorazzasisonoevo-
lute parallelamente nel corso della 

stona, ora sono la visibility e 1'invisi-
bilita a svilupparsi congiuntamente, 
dando infine origine a quelle armi 
invisibili che rendono visibile, come 
il radar, il sonar, la telecamera ad al-
ta definizionn dei satelliti di osseiva
zione, erede delle vecchie cineca
mera della Grande Guerra. 11 proble-

ma dei responsabili militan del mo
mento non e piu quello di un Duca 
di Wellington, che affermava di aver 
passato la propria vita a «indovinare 
ad che accadeva al di la della colli-
na», ora si tratta di evitare la confu-
sione, i'amalgama davanti alle figure 
di una rappresentazione che ab-
braccia le piu vaste regioni del fronte 
e i dettagli minimi, dettagli sempre 
suscettibili di influenzae I'esito dei 
combattimenti. II problema non e 
dunque piu tanto quello delle ma-
schere, degli schermi che impedi-
scono la visione, la mira lontana; 
malgrado la nascente mimeti2zazio-
ne e il black-out, si tratta di ubiquita, 
in altri termini della difficolta di gesti-
re la simultaneita delle infotmazioni 
in un territono globale ma instabile, 
dove I'immagine (foto/cinema) e la 
forma piu concentrata, ma anche 
pifl stabile di informazione. 

La registrazione delle macchine 
da presa nel corso del primo conflit
to mondiale ha dunque esattamente 
prefigurato appieno la memoria sta-
tistica dei computer, al tempo stesso 
nella gestione dei dati fomiti dalla ri-
cognizione aerea c nell'amministra-
zione sempre piu ngorosa della si
multaneita dell'azione e della rea-

zione. II iipredicatore Bofom della se-
conda guerra mondiale non e forse 
I'antenato del «calcolatore strategi-
co» deU'immediato dopoguerra7 In 
questo dispositivo di difesa antiae-
rea adibito a far incontrare, in un 
punto e in ur momento dati, la 
traiettoria di un proiettile di Dca e 
1'aereo mirato, e che perfezionava il 
vecchio telemetro, il risultato fatale 
era ottenuto dalla sovrapposizione 
stereoscopica, in tempo reale, del
l'immagine delle loro traiettone su 
unoschermo 

In tal modo, il campo di battaglia 
delle guerre napoleomche e pro
gressivamente diventato una scatola 
nera. Al teatro di operazioni del pas
sato, in cui si agitavano ritmicamen-
te gli attori di un massacro, in cui i 
corpo a corpo si effettuavano a oc-
chio nudo e all'amia bianca, e su-
bentrata all'inizio di questo secolo 
una camera oscura in cui il faccia a 
faccia degli awersan doveva lasciare 
il posto all'interfaccia, un'interfaccia 
istantanea in cui la nozione di tem
po reale avrebbe da ultimo soppian-
tato le distanze, la configurazione 
territoriale dei combattimenti. 

Nel suo libro del 1920, Tempeste 
d'acciaio, Emesl Junger, combatten

te tedesco di prima linea, espnme 
questa derealizzazione della guer
ra industriale: <ln questa guerra, in 
cui il fuoco gia si attaccava piutto-
sto agli spazi che agli uomini, mi 
sentivo del tutto estraneo alia mia 
persona, come se mi fossi osserva-
to con il binocolo... potei sentire si-
bilare vicino alle mie orecchie i pic-
coli proiettili come se sfiorassero 
un oggetto inanimato». 

Perconstatare pid avanti: "II pae
saggio era di una trasparenza di ve-
tro>... Questa sensazione di una tra
sparenza assoluta che colpisce 
I'oggetto, il soggetto, I'ambiente, in 
cui ciascuno degli antagonisti si 
sente simultaneamente osservato 
da invisibili vedette e osservatori di
stant dal suo corpo, illustra la sop-
pressione delle regole della perce
zione in un territorio in cui le tecno-
logie belliche avrebbero sconvolto 
il terreno, la materia, ma piO ancora 
lo spaziotempo della visione trami-
te laccavallamento, I'accoppia-
mento della macchina di sorwe-
glian2a e della macchina da guerra 
modema, al punto che Junger con-
statera a sua volta: >La facolta di 
pensare logicamente e la percezio
ne della gravita sembravano come 
paralizzati". Questa sensazione sa
ra una volta in piO rinnovata con il 
radar, poiche loperatoreradarista 
ha la stessa impressione di planare, 
di avere una visione aerea. Per eli
minate questo elemento umano, si 
inventera alia fine della seconda 
guerra mondiale il metodo del 
•True Motion Radan, in cui la 
schermata del monitor indica il 
•mcvimento vero» e in cui lopera-
tore rinuncia deliberatamente al-
l'immagine ottica... Tutto questo si 
riprodurra di nuovo con il trionfo 
dell'immagine elettronica sulla gra
vita universale (Nam June Paik). 
Questa levitazione, questa sospen-
sione delle sensazioni ordinarie, in-
dicano la confusione che si stabili-
sce tra la «realta oculare> e la sua 
rappresentazione mediatica, una 
rappresentazione istantanea in cui 
I'intensita delle armi a ripetizione e 
le nuove capacity delle attrezzature 
dj registrazione fotografica a ripeti
zione si associano per proiettare 
un'ultima immagine del mondo, di 
un mondo in via di smaterializza-
zione, e presto di completa disinte
grazione, in cui il crnematografo 
dei fratelli Lumiere e divenuto piu 
credibile di quella vedetta melan-
conica che non crede piu ai propri 
occhi. 

Un episodio particolarmente si-
gnificativo confermera quest'affer-
mazione, curiosamente quest'epi-
sodio si ripetera ventisei anni piu 
tardi, nel 1940, ma con unavariante 
essa stessa riwelatrice deU'evoluzio-
ne del campo di battaglia. All'inizio 
della Grande Guerra, i comandi 
francese e tedesco riservavano 
scarsa considerazione ai risultati 
deU'osservazione aerea, preferen-
do di gran lunga quella delle pattu-
glie. Durante la battaglia della Mar-
na, tuttavia, il comandante dell'a
viazione del campo trincerato della 
capitale, ilcapitanoBellenger, mol-
tiplica, sotto la spinta di Gallieni, i 
voli di ricognizione nei dintomi di 
Parigi. Sorge allora un conflitto di 
interpretazione tra quel generate 
specialista delle guerre coloniali, 
che eccelle nell'utilizzo di tecniche 
nuove, e i responsabili del fronte: vi
sta da terra, la direzione dell'offen-
siva tedesca e incerta, e i resoconti 
degli esploratori contraddittori, ma 
riconosciuti per certi dallo stato 
maggiore. Visti dal cielo, I'asse, I'o-
rientamento generate si rivelano, 
ma I'alto comando Irancese si rifiu-
ta di ammetterlo, preferendo, del 
tutto naturalmente, la visione oriz-
zontale e prospetlica a quella verti-
cale e panoramica del volo. Alia fi
ne, il comandante della Sesta Ar-
mata imporra il proprio -punto di 
vista» sul movimento nemico: non 
piu Parigi ma la Mama.... 

Ormai, come confermeri Chur
chill, la tendenza ha la meglio sugli 
episodi successivi. La situazione e 
paragonabile a quella che distin-
gueva I'invenzione del cinemato-
grafo» dall'invenzione della crono-
fotografia>: poiche gli scontri armati 
ormai non sono percepibili se non 
in proiezione, solo il fotogramma 
del film di guerra permette di sve-
lame la dinamica interna, la lines 
generate, lasciando a quel punto 
alle pattuglie terrestri un ruolo di 
controllo tattico. Ilsistema di scorri 
mento accelerato delle immagini, 
delle sequenze, si applica da allora 
alle parate, ai movimenti militan su 
un terreno di esercitazioneche non 
e piu altro che uno schermo in cui si 
inscrive la proiezione della guerra 
di movimento. Unico in grado di 
dare a vedere la verosimiglianza 
dell'assalto, II cinematografo si as-
socia ai conflitti come il mirino ai 
fucili e la cinemitragiiatrice alia 
guerra aerea. 


