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• BERGAMO. Un neonato strappa-
to nottetempo dalla culla, dal nido 
dell'ospedale dove l'infermiera I'a-
veva riposto da pochi minuti. Svanito 
nel buio, rapito. Da chi, come, per
che? £ successo ad Alzano Lombar-
do, all'ospedale civile che ancora si 
interroga: «Inconcepibile, assurdo», 
ripete il direttore generale della Usl, 
Salvatore Corna. E nemmeno i cara-
binieri, dopo aver torchiato per ore 
ed ore tutto il personate. Ma dopo 20 
ore il giallo, aimeno quello della vita 
della creatura, e slato risolto: Danie-
le piangeva abbandonato all'angolo 
della chiesa di Nembro, a due chilo-
metri da Alzano. Lo ha trovato una 
signora atlratla dai lament! e ha 
chiamato tre awenton di un vicino 
bar chc nanno subito pensato al 
neonalosparito e awertito i Cc. 

Cramca di un rapimento 
II piccolo Daniele Antonioli, la vit-

tima, nasce con uno sgradito prima-
to: rapito a otto ore dalla nascita, La 
mamma, Gigliola Donati, 29 anni, 
I'ha messo al mondo alle 18,15 di 
giovedl, un quarto d'ora dopo il rico-
vero all'ospedale di Alzano Lombar-
do, una decina di chilometri da Ber
gamo, direzione Val Seriana. II neo
nato e sano, pesa 4 chili e 150 gram-
mi. Condizioni perfette, dice il pe-
diatra. Gigliola, casalinga, abita ad 
Alzano con il marito, Giorgio Anto
nioli, 42 anni, impiegato all'aeropor-
to di Orio al Serio, i due figli Fabrizio 
e Mauro di 10 e 8 anni, e la anziana 
madre. Mamma e papa si godono la 
scena della prima poppata poco do
po le 23, poi Giorgio Antonioli poco 
prima di mezzanotte rientra a casa, 
mentre la puericultrice ripone il 
bambino nel nido, nella prima culla 
accanto alia porta d'ingresso, assie-
me ad altri undid neonati. Alle 2,10 
rinfermiera effettua su Daniele il test 
del meconio (come e noto, il feto 
nelle prime ore di vita deve emettere 
il contenuto dell'intestino, altrimenti 
vuol dire che e ammalato, ndr), gli 
cambia il pannolino, lo ridepone 
nella culla, esce chiudendo alle sue 
spalle la porta, percorre cinque me-
tri e si infila nella sala attigua del re-
parto ostetncia dove, circa un quarto 
d'ora piu tardi, viene raggiunta dagli 
strilli di un neonato. Non e un fatto 
insolito, questo. Accade sempreche 
qualcuno dei piccini si svegli pian-
gendo. Per questo motivo la donna 
pqrta, ,^,termlne Hn^ornbenza alla^ 
quale'era ifltenti, pdchi minuti an
cora, quindi si dirige al njdp percon-
t roj lp La prima^jla'fe'jjjmte. Pen-', 
sa che se to e npreso la madre. Ma 
Gigliola Donati dorme, Un rapido 
controllo nelle altrecamere. II repar-
to e immerso nel sonno. Scatta I'al-
larme, ma e gia troppo tardi. 

Manlprofessionall 
Gigliola Donati dapprima inebeti-

ta, incredula, poi intraltenibili crisi di 
disperazione. Mezz'ora dopo, alle 3, 
i carabinleri hanno gia buftato gift 
dal letto Giorgio Antonioli. La paura 
la fa da padrona, invade le camere 
delle altre puerpere, adesso nessuna 
di loro vorrebbe affidare il proprio 
piccino alle cure del nido. «Eppure e 
un ospedale d'avanguardia, qui si 
fanno 900 parti all'anno, nettamente 
al di sopra degli indici minimi di si-
curezza. II servizio nascite lia un 
buon livello di assistenza, il pediatra, 
il ginecologo, I'ostetrica e due infer-
miere professionali», spiega Bruno 
Minetti, direttore dell'azienda. An-
che ieri notte, come sempre, nel re
parto erano in attivita due puericul-
trici. «ln sala parto e ammesso il pa
dre, la famigliola pud stare insieme 
in camera assieme al bambino". E 
ci6 spiega la posslbile presenza di 
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Daniele rapito in culla 
Preso in ospedale, ritrovato dopo 20 ore 

V Un neonato e stato rapito alle 2,15 di giovedi notte dall'o-
spedale di Alzano Lombardo, nel Bergamasco, e ritrovato, 
awolto in una coperta e piangente, con una tutina azzurra, 
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 Danfe-

le Antonioli, ha un giomo di vita. Indagini a tappeto per ri-
eo'stfuire le modalita del rapimento e, soprattutto, per indi-

i'Viaillrel,ilW,tib^slblle' rnovente. II pkdfr^del piceo'16! «i)n'an-
goscia terribile. II rapitore sara malato...» 

QIOVANNI LACCABA 
«stranei» nel reparto a quell'ora di piano, si pud scendere a piedi le sca

le, oppure con I'ascensore, e rag-
giungere il cancello che di notte e 
chiuso e sprowisto di guardie Un 
percorso di circa tre, quattro minuti. 
Per far apnre il cancello, basta pigia-
re il pulsante che fa trillare il campa-
nello nella portineria del pronto soc-
corso. Qui un guardiano pud con-
trollare 1'ingresso tramite una teleca-
mera, che non registra le immagini. 
Dal pronto soccorso, dunque, e stato 
aperlo il cancello al rapitore del pic
colo Daniele. Ma il guardiano non 
ha notato niente di sospetto 

notte, ed,anche le modalita del rapi
mento. La sala parto si apre su un 
atrio dove sostano sempre 1 familiari 
delle puerpere. Nell'atrio. la presen
za di estranei non e un'anomalia, 
ma una consuetudine. SuU'atrio pe-
ro si apre anche il corridoio delta 
matemita, e la prima porta a destra e 
proprio quella del nido. Dunque I'i-
potesi e che il rapitore abbia osser-
vato l'infermiera uscire dal nido alle 
2,15, l'abbia vista spanre dietro I'an-
golo, cinque metri piu in la. Ecco il 
momenta buono per far sparire il 
bambino. «Pensiamo che voleva 
prendersi un bambino qualunque, 
non il piccolo Daniele Ha rapito il 
piccino piu vicmo alia porta, e 1'ipo-
tesi della direzione 

Facile dunque entrare. altrettanto 
facile uscire. Purche si conosca co
me funziona lospedale di notte 
Dall'atrio della matemita, al terzo 

I precedent! 
In Italia 
In Francla 
ofnBelglo 

Quale rnovente? 
La posizione economica della fa-

miglia, benestante ma non troppo 
ricca, esclude I'ipotesi di un seque
stra per estorsione Giorgio Antonio
li, tuttavaa, ha gia dichiarato che 
«qualora si trattasse di una questione 
di soldi", lui e pronto «a mettere a di-

sposizione II patrimonio». Gli inqui-
renti nOn si sbilanciano. Fino a tarda 
sera i carabinieri hanno interrogato 
il personate dell'ospedale, neila ca-
serma di Alzano, assediata da un nu-
golo di cronisti. Un ufficiale si e fatto 
vivo, ma solo per smentire la voce, 
circolata nel pomeriggio sull'onda 
della psicosi, di un bimbo trovato 
morto. I carabinieri cercano <casi» n-
conducibili ad una psicopatia, una 
matemita andata male nel recente 
passato. 

Poi, 20 ore dopo il ritrovamento 
del piccolo e 1'abbraccio con i geni-
ton. 

Non eta prima volta die an neonato 
scompare dalla nursery diun 
ospedale, come awenuto ad Alzano 
Lombardo (Bergamo). Negll uMml 
15 anni analoghi casi sono JwenurJ 
In drversi ospedall Hallanl. Eccone un 
rfepilogo. 5 agosto 1983: nel 
reparto diostetrida dell'ospedale 
«Pugliese»di Catanzaro, una donna 
rapbceFerdinandoOlivierl,natodue 
gioml prima, sottraendolo alia 
madre con uno stratagemma. Nella 
stessa serata, vicino a Wbo Valentia, 
la polizia ritrova II neonato e arresta 

Maria FranUna, 26 anni. 19 novembre 1983: ancora una donna 
rapisce un neonato dl « l gjoml nella cllnka ..Cltti dl Pavla--, nel 
capoluogo' pavese. Poco piu di 24 ore dopo, gl) agenti 
irrompono nell' albergo "Bristol" dl Garlasco (Pv), liberand il ' 
piccolo Matteo Corona e arrestano Donata Bonelli, 28Jn'iU.1 la 
donna • die ha agito per desMerio di matemRa - vena poi' 
assona in Ubunale. 7 febbnio 1986: dura poche ore anche il 
rapimento di Stefano Foda, nato da appena cinque giomi nell' 
ospedale di Wttorio Veneto (Treviso). Maria Rosa Bortolucd, 30 
anni, se lo porta a casa ma poi lo riconsegna alia madre. La 
rapttrice era gia stata ricoverata nel reparto pskhlatrlco ddlo 
iiesso ospedale. I casi piu recent) di neonati scompani, prima di 
quello awenuto la scorsa notte in Lombardla, sonocomunque 
accaduU lo stesso glomo, II14 gennaio scoiso, in Franda e in 
Belgio. I piccoli furono ritrovarj rispeWvamente dopo uno e 
sette giomi. 

Parla la nonna: 
«Hanno bussato 
i carabinieri 
poirincubo...» 
• BERGAMO LasignoraLuciana,71anniporta-
ti molto bene, e la nonna del piccolo Daniele Vi
ve ore di mcredibile angoscia nella linda viiletta a 
schiera di via Montelungo a Nese, popolosa fra-
zione di Alzano Nella mamnata ha fatto visita a 
Gigliola, poi il genero I'ha ncondotta a casa la-
sciandole il compito di pensare agli altn due 
bambini, Fabrizio di 10 anni e Mauro che ne ha 
8 «Cerco di farli giocare tranquilli, intanto aspet-
to notizie. Con loro due, mia figlia e mio genero, 
non si puo parlare. Hanno chiesto di essere la-
sciati in pace» 

E lei, signora Luclana, quando ha saputo? 
Stanotte, alle 3, quando sono arrivati i carabinie
ri. Ma non ci hanno detto subito ci6 che era ac-
caduto 

Spleghi bene: cosa hanno detto i carabinieri? 
Hanno suonato, noi ci siamo svegliati di sopras-
salto. Epoi hanno portato via Giorgio 

Senza spiegargli il motivo! 
No. Lui mi diceva: stia tranquilla, ho la coscienza 
a posto, non ho fatto niente di male Sa, lui mi 
ha sempre dato del lei, da anni, e un ragazzo 
molto educato 

All'lnizk) pensava che fossero venuti per lui? 
All'inizio si £ stata la sua prima reazione. Poi lui 
ha intuito che qualcosa era andato storto Allora 
ho visto che si nvolgeva ai carabinieri per chiede-
re, con insistenza «Non sara accaduto qualcosa 
di brutto a mia moglie, oppure al bambino' Dite-
mi la verita. Portatemi da mia moglie, voglio par-
larecon mia moglie» 

El carabinieri? 
Loro non rispondevano. «Lei deve 
venire con noi>, dicevano. E lui: 
•Certo che vengo con voi, ma per
ched Ma loro niente da fare. E cosi 
1'hanno portato via. Poi piu tardi 
anch'io ho saputo. Giorgio e venu-
to a prendermi e mi ha portato da 
mia figlia. E mi ha spiegato- ce 
1'hanno rapito. lo non ci potevo 
credere.. Come si fa a credere ad 
una cosa simile Lei vorrebbe parla
re con Giorgio'Guardi, non e possi
ble, non vuole parlare con nessu-
no,neluinemiafiglia» 

E quando lei e stata In ospedale, 
loro due come hanno reagito? 

Poverini Se ne stavano muti, zitti 
zitti tutti e due, poi ogni tanto scop-

"u """ piavanc piangere. Sempre- co-
si Non riuscivano nemmeno a par
lare, dal dolore. Mia figlia'.e'dispera-
&. DfepeA'ta mia ffgliafa&rierato 
lui. Piangono, piangono Non man-
giano, non parlano, e piangono, 
ecco . Chi avrebbe mai pensato 
che potesse accadere una cosa si
mile. 

Egli altri due bambini? 
Questa mattina sono andati a scuo-
la. Li ha portati il padre Lui vive per 
loro. Poi, lasciato I'ospedale, e an
dato a scuola a riprenderli e portarli 
a casa. Di solito tornano da soli, a 
piedi, ma stavolta sa, dopo quello 
che e successo, non si sa mai. co-
mesifaafidarsi? 

E Daniele lei I'ha visto? 
Certo, era cosi bello... 

t Signora, via non dfca cosi. Perche 
!,dlce«era»? 

Ha ragione, ha ragione.. Ah, spe-
riamo... Epoisapesse come era de
siderata, il bambino. Loro vera-
mente aspettavano una bambina, 
sa, dopo l due maschietti. Ma co-
munque era desiderata. Questa e 
dawero grossa, madonna, madon
na, madonna. Adesso pero ha ra
gione lei: speriamo soltanto che 
non gli facciano del male, e chece 
lo restituiscano subito. • G.L 

?J J t ^ 4 ., * Madre coraggio: «Mi identifico nel dolore della famiglia, momenti terribili» 

Mamma CaseUa: «Ho rivissuto un incubo» 
In casa Casella e stata seguita con trepidazione la vicenda 
di Daniele Antonioli, il neonato rapito otto ore dopo la na
scita e trovato dopo 20 ore da incubo. Cesare: «Lo hanno 
restituito subito per lui non ci saranno conseguenze. Per la 
madre, invece, e un'esperienza terribile». Mamma Angela: 
«Mi identifico col dolore della signora. Quando ti nasce un 
figlio e il giorno piu bello. Se te lo portano via puoi impaz-
zire. £ un incubo troppo brutto. 

ALDO VARANO 
• ROMA «Madre coraggio» la pri
ma notizia sull'incubo di Alzano 
Lombardo I'ha avuta da Carlo, il 
piu giovane dei suoi figli. Dopo e 
stato lo stesso Cesare Casella a 
darle altri particolari facendola ri-
piombare nel turbinio di senti-
menli e angosce dei giomi terribili 
in cui I'ltalia teneva il fiato sospeso 
per fare il Ufo per lei, la fragile 
•mamma Angela", soprannomi-
nata per I'appunto «mamma co
raggio*, che per riprendersi Cesa
re era andata di persona a frugare 

tra le montagne e i paesini dell'A-
spromonte. Lei, aveva trascorso 
diversi giomi e diverse notti in Ca
labria, da sola, alia ricerca del fi
glio rapito Un viaggio struggente 
che segno 1'inizio della crisi del-
1'industria dei scquestri. E ieri la 
drammatica vicenda del neonato 
rubato in un ospedale di Bergamo 
le ha fatto rivivere quell'incubo A 
rispondere al telefono, all'inizio, e 
Cesare, suo figlio 11 liglio rapito e 
liberato, che prima di cedere la 
cornetta alia madre, non si sottrae 

a una riflessioneche, involontana-
mente, finisce col paragonare la 
propria espenenza alle notizie 
drammatiche di queste ore: «Per il 
bambino, visto che lo hanno resti
tuito subito, non sara un proble-
ma Lui non si rende conto di quel 
che gli sta capitando ed e una for-
tuna Dentro non gli restera nien
te Lo dico anche se so che e una 
consolazione piccola» - spiega il 
ragazzo, «Per la madre, invece, e 
lerribile La mia, aimeno, aveva la 
certezza che mi avevano preso 

per i soldi. II problema era quello 
li. Una cosa concreta con cui fare i 
conti Nel caso degli Antonioli, a 
quant'ho capita, sono possibili 
tante ipotesi Un'mcertezza deva
state e atroce» - conclude Cesare 
Casella. Dice poi con voce emo-
zionata la signora Casella «Un 
neonato. E troppo duro. terribile 
Molto peggio di quel che e capita-
to a me» 

Perche secondo leiepiupenoso? 
Un figlio e un figlio. Fa parte di te. 
£ una questione che puo capire 
solo un genilore Per le madn e 
particolarissimo. Specie appena il 
figlio lo metti al mondo. Ce un 
rapporto carnale, una fisicita.. 
Quandom'enatoCesarepermee 
slalo il giorno piu bello della mia 
vita. Se una mamma se lo vede 
portarvia impazzisce 

Cli Antonioli non sono ricchl. Sul 
rapimento die oplnione s'efatta? 

Non sembra un rapimento per 
estorsione. Pu6 essere un amma
lato di mente. Oppure la voglia di 
uno squilibrato di avere un bambi

no O chissa cosa. Ma non c'e dif-
ferenza rispetto ai sentimenti e la 
stessa cosa Se ti prendono un fi
glio tu senti un elemento di priva-
zione, ti rubano una parte di te. II 
motivo che fa scattare il sequestra 
o il rapimento e importante per le 
indagini, per far tornare subito a 
casa la vittima. Per tutto il resto. 
per chi subisce, il motivo non con-
ta nulla. E poi, in ogni caso, il rapi
mento ti toglie la dignita. 

Mi spleghi meglio. 
E una cosa complicata. II rapi
mento ti fa sentire tanti sensi di 
colpa. Lo so che e mcredibile ma e 
cosi Tn non pensi che loro, quelli 
che ti piendono il figlio, sono catti-
vi Ti perseguita I'idea che la colpa 
e tua, nel senso che se tu avessi fat
to in un altro modo non ti sarebbe 
capitato 

Cioe? 
lo e mio marito ci sentivamo col-
pevoli pprc he avevamo i soldi, I'a-
zienda. Tutu soldi guadagnati la-
vorando duro e alia luce del sole 
un bel po' se li sono presi loro. Ma 

ti pud venire in mente che il figlio 
non te lo --vrebbero rubato se tu 
non avessi sgobbato. In questo ca
so gli Antonioli potrebbero pensa
re se avessero scelto un altro ospe
dale, se avessero fatto un'altra co
sa e via dicendo. Tutte idee assur-
de, owiamente. Ma quando sei 
dentro il tunnel della disperazione 
le cose le rivolti contro di te 

Insomnia, i ragionamenti si capo-
vohjono e la vittima finisce con 
I'aggredire la propria dignita? 

Con le aggravanti della dispera
zione, della rabbia e, soprattutto, 
dell'impotenza. E I'impotenza, 
I'impossibilita di fare qualcosa, di 
sentirti utile, che ti depnme di piu 

Lei come reagi quando le present 
Cesare? 

A npensarci ora posso dire di esse
re stata fortunata All'inizio cifuun 
grande dolore ma subentrd subito 
I'agitazione e la voglia di fare qual
cosa. II rapimento per noi si tra-
sformo nelle nunioni con gli mve-
stigatori per farci un'idea, per ca
pire cosa fosse meglio fare Non ci 

fu molto tempo, aimeno all inizio, 
penldoloie. 

li ricordate spesso in casa quel 
giomi? 

Mi displace dirlo, ma ne parLumo 
quasi sempre. Ripercomamo (atti 
e awenimenti. Dopo la prima fase 
ci furono i momenti piu brutti Una 
solitudine terribile e la paura che 
qualcosa andasse storto 

Ma lei ha mai avuto paura che Ce
sare non tornasse piu? Me la ricor-
do nella chiesetta del santuario dl 
Polsi, in Aspromonte, quando I'ul-
tlma telecamera ando via lei ab-
bracclo una giomalista e si mise a 
piangere sussurrando che non ce 
lafacevapiu. 

Me le ricordo quelle lagrime iibe-
ralone Ma I'idea che Cesare non 
sarebbe tomato non mi shoro mai. 
Forse per una forma didifesa Non 
aviei sopportato quell'idea. 

Se potesse parlare con la signora 
Antonioli... 

Mi identifico con il suo dolore. 
Non si pud accettare un incubo 
cosi brutto. 


