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Il mio viaggio
in un giormnale
di «frontiera»

WALTER VELTRONI

, E UNAFOTO. nella mia stanza
a I'Unita. La staccherd dal mu-
ro e mifara male farlo. Cisono,
attorno a me, ie persone che
per quattro anni mi hanno ac-
e cOMmpagnato nella pit difficile
e straordinaria awentura umana della mia
vita. Una awventura che oggi si conclude co-
me é giusto che sia. Quella foto ha per me un
valore enorme. Assomiglia a una vecchia
Ferrania in bianco e nero che ha riempito i
vuoti pit profondi della mia vita. Qualcuno
riuni attorno a un tavolo un gruppo di giovani
giomalisti, tanti anni fa. Poi li fermo, con la
spietata verita di uno scatto, il semplice mo-
vimento di un dilo, che consegna alla eterni-
ta un frammento di vita vissuta. Quei ragazzi
avevano la brillantina sui capelli e sembrava-
no assai pit vecchi della loro vera eta. In
mezzo a loro c'era mio padre, che indicava
un punto lontano, forse una meta. Era il «ca-
por di quella redazione di giovani giornalisti
che, quarantacinque anni fa, aveva il compi-
to, con la radio, di raccontare agli italiani I'l-
talia che rinasceva. Era giovane anche lui,
poco pitt di trent'anni. La mia prima imragi-
ne del giornalismo & stata quella fotografia,
un gruppo di ragazzi entusiasti e sorridenti.
Con un compito e una responsabilita im-
mensi.

Quelle due foto si assomigliano, almeno
nella mia fantasia. Ho vissuto quattro anni
meravigliosi. Penso anche di poter dire che
ora sono una persona diversa. Lavorare al
giomaie mi ha insegnato a frequentare il
dubbio, a far riposare le centezze assoiute, a
decidere rapidamente, ad assumere le re-
sponsabilita, ad ammettere gli enori. E, so-
prattutto, a pensare in grande, ad avere la vo-
glia di non conoscere I'impossibile, a far vo-
lare la fantasia, a immaginare, inventare, ten-
tare eritentare. Ho imparato ad avere un pat-
to di permanente consultazione con l'etica
professionale, perché un giornale & un'arma
potente. Per noi un titolo & solo un certo nu-
mero di lettere su una «mascherina del siste-
ma editoriale, per chi & citato pud invece es-
sere causa di disperazione. L'etica professio-
nale e il rispetto delle persone sono due fra-
telli litigiosi. Bisogna metterli d'accordo den-
tro, per poterlo poi fare sulle pagine del gior-
nale.

Abbiamo fatto un buon lavoro, a I'Unita.
in quattro anni abbiamo incrementato le
vendite, siamo passati dai quarantadue mi-
lioni di copie del 1992 ai cinquantatré del
1995. Quegli undici milioni di giornali vendu-
ti in pid non sono stati solo if frutto delle ini-
ziative editoriali, ma anche del rinnovamen-
to operato in particolare a partire dal 1994.
Infatti per quattro anni la media di vendita
quotidiana del giornale & sempre cresciuta,
con o senza videocassette, Si & passati dalle
117mila del '92 alle 118mila del ‘93, alle
137mila del ‘94, alle 151mila del '95. Quic’e
la ragione del maggiore orgoglio per questi
anni di lavoro. Orgoglio collettivo, perché in
un giornale il direttore pud indicare con it di-
to lameta, ma & una squadra che fa il gioco e
il risultato. Cio di cui siamo pid orgogliosi & di
avere sempre rischiato. Di avere sempre por-
tato il giornale a vedere il sole sorgereenon a
gustare il malinconico tramonto. Bisogna
avere il gusto di cercare l'alba, di sfidare il
freddo e la stanchezza. Per primi abbiamo ri-
strutturato un quotidiano dividendo in due
dorsi, due veri giornali, il corpo delle infor-
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Cecenia, ucciso anche l'erede di Dudaev?

m MOSCA. Un'altra morte al vertice in Cecenia,
e un altro giallo. Il successore di Dudaev alla te-
sta della resistenza, Zelimkhan Jandarbiev sa-
rebbe stato freddato in un regolamento di conti
interno ai gruppi di guerriglieri la cui rivalita do-
po la mone delleader sembra essersi oltremodo
esacerbata. La direzione di Jandarbiev & durata
soltanto 7 giorni durante i quali ha fatto in tempo
ad uscire dall'ombra, a gestire il passaggio del

potere, organizzare i funerali del suo capo, riba-
dire la totale continuita nel moto indipendenti-
sta, e a morire, Ma anche sulla sua morte si profi-
la 'ombra del giallo: per tuttala giomala diieri &
stato un susseguirsi di conferme e smentite. It
colonnello Basaev & stato nominato comandan-
te della forze armate della «Repubblica Ichkeria»
proprio domenica, nella rinione al termine della
quale Jandarbiev sarebbe rimasto ucciso.

PAVEL KOVLOV MADDALENA TULANTI
APAGINA 18

Il leader del centrosinistra: basta provvedimenti tampone

11 piano di Prodi
«18 mesi di rigore»

«Nessuna offerta a Di Pietro»

& ROMA, Diciotto mesi di rigore nei conti pubblici. Una ma-
novrina da diecimila miliardi per aggiustare | numeri del *96,
due leggi finanziarie all'insegna dei tagli alla spesa e della ri-
duzione dei tasssi d'interesse per centrare gli obiettivi di defi-
cit fissati da Maastricht. Rapido rientro della lira nello Sme.
Ecco laricetta economica che sta mettendo a punto Romano
Prodi alla vigilia della formazione del governo. [ntervenendo
a Linea Tre il Professore ha spiegato che I'Ulivo «nion corteg-
gia» Di Pietro: Puo avere un ruolo importante _ha detto_ma
su un filo lungo, dicinque anni». Il leader del centrosinistra ha
ribadito I'offerta di una delie camere al Polo e haripetuto che
Berlusconi deve tisolvere il conflitto d'interessi: «O fa il leader
politico, o fa il leader di aziende che detengono concessio-
ni», Bertinotti lo critica dicendo che sottovaluta il peso di Ri-
fondazione, Prodi replica dicendo: <Tutto chiaritos.
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Cacciari
«lo ministro?
Direi di si»

mm VENEZIA. Pronto a fare il mini-
stro «delle autonomie, del federali-
smo». Per altri incarichi Massimo
Cacciari non & disponibile. «Siamo
agli sgoccioli, se Prodi non da subi-
to un segnale inequivocabile le
spinte separatiste saranno ingover-
nabili». Ministro part-time? «Politi-
camente impossibile».
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Disperso mentre era in canoa. Conosceva i segreti della guerra fredda

Giallo sull’ex capo della Cia

Colby scompare nel fiume Potomac

Ecco lo «stra po»
che chiedo all Ulivo

PAUL GINSEBORO

NO DEI'COMPITI pia difficili ma inelu-

dibili del nuovo governo deli'Ulivo

consiste nel rompere in maniera deci-
sa con gli aspetti peggiori della cultura politi-
ca dell'ltalia repubblicana. A meno di riusci-
re, velocemente e con strumenti al tempo
stesso simbolici e materiali, a prendere le di-
stanze da questa cultura, il nuovo governo
non potra ambire ad assolvere un ruolo im-
portante nella storia de! paese. | governi di
centro-sinistra degli anni 60, aldila delle belle
parole e dej programmi ambiziosi, furono
contrassegnati soprattutto dalla continuita
della pratica politica democtistiana. Riuscita
il professor Prodi ad evitare il medesimo de-
stino? Il compito € arduo in quanto una cosa
€ cambiare e etichette dei partiti politici, al-
tra cosa ¢ fare i conti con i meccanismi radi-
cati e abituali della politica di una nazione.
Moilti sono gli aspetti di questo problema e in
questa sede posso soltanto sfiorare la super-
ficie di quello che & in tutta evidenza un pro-
blema complesso di formazione culturale di
lunga durata. Desidero sottelineare in parti-
colare quattro eredita principali e deleterie
che prese nel loro complesso possono avere
gli stessi effetti di un soffocante cappio stretto
al collo delle intenzioni riformatrici di qualsi-
voglia governo. La prima € quella che si po-
trebbe definire autoreferenzialita della politi-
ca italiana. Tutta la storia repubblicana & sta
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Incompatihilita, vertice Dini-Caianiello

«Per 1 processi
nessuno stop»

A 2

1896, finisce il secolo
e nasce la «ampo»

m NEW YORK. Giallo sul Potomac. E scomparso nel nuila Wil | #... m ROMA. La prossima settima- ni e il ministro Guardasigilli Vin-
liam Colby, I' ex capo della Cia depositario dei grandi segreti na il Consiglio dei ministriuscen-  cenzo Caianiello. «Ci stiamo atti-
Gt dello spionaggio americano. Un vicino di casa ha dato l'allar- SCODel'ta_ te dovrebbe varare il decreto sal-  vando per una puntuale applica-
NE me dopo aver trovato la sua canoa capovolta, nel fiume Poto- | dall’ex mayito | va-processiperarginareglieffetti  zione della scittenzae per laripre-
Hackman mac. La polizia ritiene che sia affogato per un incidente. Wil- provocati dalla sentenza della sa immediata dei processi e del-
liam Colby , 76 anni, & stato un personaggio molto controverso. vaata Corte costituzionale secondo la  Vattivita giudiziariar, ha affermato
FERNANDO ] _ InVietnam, dove coordinava i setvizi segreti ed era primo segre- qualeilgiudice che hafatto parte  alla fine della riunione it ministro
REY L tario dell'ambasciata americana a Saigon (dal ‘71 al '73), Col- morta del tribunale del riesame o del-  di Grazia e giustizia Caianiello. In-
[ by progettd e diresse 'operazione «Phoenix». Colby aveva deci- H 'appello in tema di misure cau- tanto a Palazzo Chigi non si na-
° sodiinfiltrare uomini fedeli alla Cia nella campagne, per avere i m c:sa telari non pud partecipare algiu-  scondono le difficolta di interventi
nomi dei contadini amici dei Vietcong e poi neutralizzarli. L'o- dopo anni | dizio dibattimentale. Lo hanno  assunti da un governo che ha or-
BRA O perazione fini in un massacro. ll licenziamento invece fu deciso deciso ieri pomeriggio il presi- mai esaurito i suoi compiti istitu-

O dal presidente Ford perché Colby stava distruggendo la Cia. T dente del Consiglio Lamberto Di-  zionali.
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INGIEME A PrODI,
NELTRONI

ON'ALTRA GTREPITOSA
INIZIATIVA
EDITORIALE

LIDIA RAVERA

RIMA C'ERANO le stecche, i nasiri, i ganci e i bottoni.

Per vestirsi bisognava essere in due, una serva e una

padrona, Le setve si vestivano da sole (presumibil-
mente), la poveria le condannava ad abiti meno compli-
cati. Con la rivoluzione industriale, con I'affacciarsi delle
masse che premono verso la democrazia, semplificare la
vestizione diventa improrogabile. Pari opportunita di ab-
bigliamento anche achi non dispone di personale addet-
10 ai lacci. Siamo nell'anno 1896 quando I'incontrastato
signore dei calzoni, dei corpetli e delle redingotte riceve
I'insulto della prima alternativa. Dalle necessita di una si-
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CHE TEMPO FA
Maccheroni

ARITATEVOLI AMICI mi fanno notare che ieri I'altro

questo spazio quotidiano si & macchiato di uno strafal-

cione: «cnomen omen» non significa, come avevo scritto,
«& il nome che fa 'uomor, ma wnel nome '@ il destinos. Avere
falto il classico tra il ‘68 e il *72 - anni distratti - non mi giustifi-
ca: la mia casa pullula di dizionari, e avrei potuto facilmente
controllare I'etimologia di un modo di dirc iatino che ho pre-
ferito, per fretta e disinvoltura, tradurre «a senso», ciod mac-
cheronicamente. Scrivendo sui giomali ¢i si abitua a credere
che I'approssimazione della scrittura sia giustificata dall'ap-
prossimazione della lettura: ma non & vero. Per novantanove
lettori distratti, ce '@ sempre uno prento a cogliere e rispedi-
re al mittente I'errore, Preziosi rompiscatole che tutelano i
propri diitti di consumatori di parole segnalando alla ditta
produttrice le confezioni fallate. Ci vorrebbe, per esempio da
Lubrano, uno spazio apposito anche per segnalare le frodi
verbali: che sono tante, gravemente inquinanti e non tutte in
buona fede come quella della quale mi sono appena autode-
nunciato. [Michele Serra]
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