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(dalla prima) 
mazioni L Unita 2 e diventala un n 
fenmento ne! dibattito culturale e 
scientifico del paese e anche il luogo 
pnvilegiato dell mformazione sul ci 
nemaelatelevisione sullo spettaco 
lo e sullo sport L inserto libn che 
cambiera a settembre ha costituito 
nella generate leggerezza dell infor 
mazione unafeliceeccezione 

Per pnmi abbiamo deciso nella 
grafica di usare le fotografie come 
uno specifico linguaggio giornali 
sticoperunquotidiano Fin dalla pn 
ma pagina una grande foto ha bloc 
cato la testata consentendo tuola 
zioni meno gndate II nostro model 
lo sono stall i grandi giornali anglo 
sassoni ai quali ci siamo ispirali per 
la nstrutlurazione del giornale 

Per pnmi abbiamo inventato le 
pagine delle «stone» che hanno co 
stiluito un felice modello anche per 
altn quolidiani L idea era di creare 
una zona di calore in una informa 
zione sempre piu fredda Di far ir 
rompere la vita reale in un umverso 
che appare sempre piu wrtuale 
Per pnmi abbiamo spenmentato In 
ternet Siamo stati il pnmo quotidia 
no nazionale che ha viaggiato in rete 
e ora mold altn ci seguono e forse 
dobbiamo stare attenti cisupeiano 
Siamo stati i pnmi ad inventare 11 
dea con le Mattina di dare tre gior 
nali in uno investendo in un campo 
difficile come la mformazione loca 
le Per pnmi abbiamo cercato di far 
diventare un giornale un organizza 
tore culturale Noi non abbiamo mai 
dato gadget in regalo Non abbia 
mo promosso concorsi ne Bingo 
Abbiamo invece dilatato la natura 
del giornale trasformandolo in un 
grande veicolo di promozione cultu 
rale forse il piu grande dell editona 
Italians Abbiamo portatonelle case 
del nostn letton decine di milioni di 
copied]romanziesaggi Operechei 

nostn letton hanno comprato pa 
gando un sovrapprezzo Altro che 
gadget' 

Per pnmi abbiamo spenmentato le wdeocas 
sette Tutli pensavano che fossimo pazzi Basta 
ora andare in una edicola per vedere se avevamo 
sbagliato Ogm settimana nelle case di 400mila 
italiani entrano i piu grandi capolavon del cine 
ma Filmscomparsivengonoacquislati vistiefor 
se per migliaia di ragazzi e I occasione di cono 
scere e amare cinema di qualita 

Siamo orgogliosi del coraggio di un azienda 
che ha saputo nschiare non ha ammimstrato le 
sue diff icolta ma ha mvestito sul prodotto giornale 
e sulle iniziative edilonali Coraggio e intelligenza 
ha avuto Amato Mattia I uomo senza il quale que 
sta awentura non sarebbe stata possible A lui e 
alia competenza di Antonio Bernardi si devono i 
positivi nsultati aziendali che si sono tradotti in ci 
fre di bilanct non piu in rosso Antonio Zollo e sta 
to sempre un sostegno e un interlo 
cutore fondamentale e a lui devo 
molto Rivendico a noi il mento di 
non avere mai fatto i furbi Nessuna 
delle initiative editonali e stata im 
prowisata tutte sono state coerenti 
con la identita del giornale Com 
prese le figurine Panini che erano 
un gioco della memona un luogo 
dell immaginano che il giornale ha 
frequentato spesso sulle sue pagine 
Compresa la pubblicazione degli 
scritti del cardinale Martini o del 
Vangeli LUnita in questi anni ha 
cercato Ha cercato fuon dai recinti 
tradizionali ha cercato nelle venta 
degli altn ha cercato nelle culture 
degli altn Solo i reduci di un mondo 
che non esiste piu potevano scanda 
lizzarsi 

Noi abbiamo fatto un viaggio ab 
biamo seguito una rotta Le culture 
che abbiarro cercato erano quelle 
che ntenevamo piu fertili piu utili 
per capire e trovare nsposte Possia 
mo essere orgogliosi perche quel 
cammmo chelUnitahacominciato 
per tempo si e dimostrato il cammi 
no giusto Politicamente e cultural 

Questo giornale 
e la «voglia di cercare» 

WALTER VELTRONI 

abbia avuto un ruolo nella costnjzione della cul 
tura nel dalogo nell incontro dei democratic! ita 
liani Nonpercasoildibatlitosulcentrosinistraco 
mincio e si sviluppo sulle colonne de 1 Unita 

In questi anni si e precisato il volto e 1 identita 
del giornale Non piu vissulo come giornale di 
parttto I Unita pud ora puntare ad assumere un 
ruolo ancora piu centrale nel processo di costru 
zione di una sinistra modema e di governo e nella 
aggregazione del democratici italiani La nuova 
[ase politica apre al giornale cornpiti nuovi Sia 
permesso di dire a me che I Unita non deve an 
dare al governo ma deve mantenere la sua pre 
ziosa autonomia di giudizio e di analisi la sua vo 
cazionecntica lasuavogliadi cercare 

II nostro obiettivo in questi anni e stato fare del 
giornale un luogo di mcontro e di produzione cul 
turale di eccellenza Sono percio particolarmente 

contento che la gran parte del nuovi auton della 
letteratura italiana collabon al giornale Sono dav 
vero una nsorsa eccezionale per la vita culturale 
del paese Cosi come sono orgoglioso di avere tra 
i collaborator! de I Unita mtellettuali straordinan 
come Ian McEwan Fernando Savater PacoTaibo 
o uomini politic! come Jesse Jackson o Jimmy 
Carter 

L Unita non sarebbe cid che e senza la quoti 
diana genialita di Michele Serra e di ElleKappa II 
loro spazio e la prima lettura per chi compra il 
giornale A Michele sono particolarmente grato 
per aver resistito alle tante sirene che volevano 
portarlo lontano da queste colonne che sono ca 
sasua 

Ora il giornale ha davanti un ciclo nuovo Credo 
mfatti si debba nflettere senamente sulla cnsi che 
investe in tutto il mondo la stampa Chiudono o si 

Giuseppe Caldarola nuovo direttore 
• Non e atlo di poco conto il cam 
bio di direzione di un giornale come 
I Unita Ancor piu se nguarda una 
personalita come Waller Veltroni E 
stata una decisione inevitable dopo 
i nsultati delle elezioni politiche per 
il ruolo di pnmo piano che eg1! sara 
chiamato ad assumeie nel nuovo 
governo 

Questa ragione a moti\o della 
scelta che il Cda della Societa editn 
ce e del giornale ha oggi compiuto 
la canca peio anche di orgoglio E il 
sentimento con cui il Cda nngrazia 
Walter Veltroni per il lavoro di questi 
anni e gli auguia successo e fortuna 
per l nuovi gravosi incanchi 

La sua direzione ha fortemente 
contrassegnato la \ita del giornale in 
questi anni 

Si sono conseguiti nsultati impor 
tanti che hanno ncollocato il giorna 
le nnnovandone la funzione nazio 
nale e il ladicamento nelle realta lo 

call che hanno ndefmito i contomi 
dell impresa editonale consentendo 
il raggiungimento di un solido equili 
brio economico 

E stata naffermata appieno la fun 
zione nazionale de 1 Unita Giornale 
autorevole giornale di mformazione 
capace di raccontare la realta Italia 
na con completezza con spinto cnti 
co espressione di una cultura di un 
punto di vista netti chiari e purtutta 
via attenti ad altre culture altn punti 
di vista alia completezza delle fonti 
dei fatti Un giornale profondamente 
laico 

Da quest] nsultati occorre muove 
re per affrontare la fase nuova con 
sapevoli che non sono possibili aire 
tramenti II progetto editonale che 
1 Editore conferma e affida al nuovo 
direttore prevede quindi un Unita 
forte autorevole autonoma impor 
tante quotidiano nazionale con forte 
radicamento locale gestito con rlgo 

re per garantire un equil brio eco 
nomico ininunciabile 

La direzione del giornale viene 
affidata a persona di qualita pro 
fessionali culturali politiche pio 
pne per dingere un cosi impor 
tante giornale nazionale che di 
esso ha piena conoscenza e con 
sapevolezza delle sue specificita 
che delle vicende innovative di 
questi anni e stato partecipe pro 
tagomsta 

La scelta (compiuta con voto 
unanime) di Giuseppe Caldarola 
a direttore de I Unita in sostituzio 
ne di Walter Veltroni e pertanto 
assolutamente qualificata Egh ha 
gia diretto il giornale nel corso 
della campagna elettorale con 
autorevolezza pu6 ben garantue 
la direzione nella nuova fase A 
lui va la plena fiducia dell Editore 
con gli augun di buon lavoro 

LAtca Edintte 

ristrutturano quotidian! importanii in 
Francia in Gran Bretagna o negli 
Usa si affermano nuove tecnologie 
come Internet che consentqno 1 in 
formazione scntta in tempo reale 
mutano modi e tempi di consumo 
della comunicazione Anche in ltd 
lia si sente la cnsi e lo dimostrano le 
copie perdute e i posti di lavoro che 
diminuiscono Forse e il tempo di 
una grande nflessione strutturale 
sui giornali e sul giomahsmo Cito 
un tema e dawero valido il modello 
italiano fondato sulla idea che i quo 
tidiani debbano essere degli omni 
bus capaci di soddisfare tutte le 
aspetta ive' In Europaesiste un altro 
modello quello che distingue netta 
mente tra giornali >popolan e gior 
nali di miormazione lo siachiaro 
prefensco il modello italiano ma mi 
chiedo se la sua difesa non stia com 
portando un eccesso d alleggen 
mento del giornali e persino del 
modo di raccontare la realta quasi 
che per descnvere una puntata di 
Stranamore o una decisione della 

Banca d Italia si possano usare lo 
stesso parametro e lo stesso linguag 
gio I giornali devono cambiare e 
I Unita dovra farloperpnma 

Lascio questi temi e il nnnova 
mento del giornale a chi mi succe 
de Giuseppe Caldarola e un ottimo 
giornalista ed e stato un bravissimo 
condirettore in questi anni Avra I in 
telligenza e la forza necessane per 
una nuova stagione di innovazione 
percollocare il giornale nelle muta 
te condizioni di mercato editonale e 
diclima culturale e politico 

Ora e il tempo dei saluti Ai tipo 
grafi ai fattonni alia segretena al 
personate ammmistrativo devo I im 
mensa gratitudine di chi si e giovato 
dei nsultat del loro lavoro Un lavo
ro che non si vede nomichenonfir 
mano ma persone senza le quali 
non sarebbero possibili i mtlle mira 
coli che si compiono ogm giomo 
per mandare in edicola un quotidia 
no Diceva Proust «Si ascoltano le 

dolci parole del capo redattore co 
me si ascoltano le parole della pro 

pna amante E in effetti la figura del redattore 
capo e decisiva Sono quelli che mettono in ordi 
ne il disordine quotidiano del mondo lo ne ho 
avuti di bravissimi e tutti li nngrazio In particolare 
Marco Demarco oggi vicedirettore e Luciano 
Fontana e Pietro Spataro 

Alia redazione un grazie particolare Mi ha 
consenlito una espenenza eccezionale mi ha 
aiutato Per quattro anni abbiamo vissuto un cli 
ma di am cizia e di solidaneta e msieme siamo 
cresciuti Avevo chiesto quando questa awentu 
ra commc 0 di avere lealta L ho avuta Per parte 
miacredod averdatolanimaediaveraffermato 
una autentica autonomia del giornale Di questo 
devo essere grato anche ad Achille Occhetto e a 
Massimo D Alema che hanno nspettato il lavoro 
della redazione e aiutato il giornale Ci sono dei 
compagni di \iaggio che non sono amvati fino a 

qui Penso a loro in qi_esto momenta 
Penso a Marco Mazzanti a Fabio In 
wmkl a llano Dell Orto a Elisdbetta Az 
zali a Lucio Tonelli Penso ad Andrea 
Barbato che ha scntto pagine bellissi 
me della storia di questo giornale 

Sono le ultime nghe Prima di stacca 
le la foto chiudo gli occhi e npenso a 
questi quattro anni Mi \ lene in mente 
la visita in redazione di Fedenco Fellmi 
e lo strano giornale che facemmo per la 
sua morte Mi viene in mente la notte in 
cui attendevamo la nuova Unita e quel 
la in cui mori Rabin Ripenso alia adre 
nahna delle emergenze ai titoli cam 
biati in nottata agli editonali scritti con 
il cuore in gola Ripenso alle nunioni 
del mattino e so che mi mancheranno 
Penso a quanta umanita ho conosciu 
to a quanta ne ho imparata nello stra 
no mondo di quelli che raccontano la 
realta su pezzi d carta che il giorno do 
po sono buoni per incartare la verdura 
Spero mi sia utile tutto questo per la 
nuova awentura che sto percommcia 

Grazie ai letton E sevoleteunconsi 
glio leggete sempre questo giornale 
Lo fanno delle belle persone Ed e di 
lutte lapnncipaleqaranzia 
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Ecco lo «strappo»... 
ta carattenzzala da un grave squilibno tia energie spese su 
question! interne al mondo della politica ed enei^ie spese 
per tentare di modificare la reaita esletna II sistema stesso 
dei governi di coahzione di partiti potentissimi del polere e 
della lealta alle correnti interne agli ste^si partiti ha determi 
nato I emergere di una cultura politica profondamente npie 
gata su s6 i-tessa Da queMo punto di vistd le arcostanze che 
hanno accompagnato la lortnazione del govemo Prod non 
sembrano di buon auspicio Se il presidente del Consigho 
non naffemiera in maniera decisa la sua auronomia di scelta 
(cosa che non e nsucito a fare in sede di formazione delle 
hste dell Ulivo) se non garantira il potere e ! autonomia del 
suo esecutivo finira per trovarsi paralizzato da intermmabili 
mediaziom e impotente sul piano della proposla politica 
Non c 6 modo migliore per alienarsi gli eletton sia di destia 
che di sinistra La seconda pesante eredita della cultura poll 
tica italiana e la dilagante disfunsione della pubblica ammi 
nistrazione Se il governo e il cervelio dello Stato la pubblica 
ammimstrazione ne e il cuore Nel caso dell Italia if cuore 
funziona talmente male che ne soffre linteia nazione Si e 
calcolato che il cittadmo medio perde tra i qumdici e i venti 
giorni lavorativi all anno a causa della inefficienza della bu 
rocrazia Vittono Foa ha npetutamente sottolineato che il 
fulcro della politica moderna deve consistere nell assumere 
gli interessi degli cwversari inserendoli nel contesto della pro 
pna prospettiva politica II test piu idoneo di una strategia 
siffatta e propno quello della pubblica ammimstrazione I se 
guaci della Lega che protestano contro Roma ladrona e i 
piccoli imprenditon e commercianii che si lamenlano del 
fatto che la complessita del fisco e degli st amenti di control 
lo li sta stntolando debbono ncevere un segnale immediato 
dal governo Prodi un segnale che lungi dal mostrare un at 
teggiamento compiacenle nspetto alle loro pretese tllegitti 
me affronti il nodo dei loro legittimi interessi 

La questione della riforma della pubblica ammimstrazio 
ne e complessa e mgarbugliata ma non si fara alcun pro 
gresso se come e di norma awenuto neglt ultimi cinquanta 
anru il problema verra considerato di secondana importan 
za Ne d altro canto possiamo considerare rassicurante il fat 
to che nel rotomimstn dei giornali il dicastero della Fun 
2ione Pubblica e praticamente ignorato II terzo elemento di 
contmuita negativa vale a dire il chentelismo e forse il put 
insidioso in quanta onnipresente nella cultura italiana fin 
quasi nell ariu che si respira Una delle ca ratten stiche piu si 
gnificative della nazione stato italiana (non solo in epoca 
repubblicana) e stata la sua incapacita di far emergere una 
etica pubblica di creare un sistema mentocratico per le no 
mine pubbliche (una realta miserevole si cela sovente dietro 
leggi impeccabili) di stabilire il pnncipio della trasparenza 
negli affari pubblici Tutti gli Stati dipendono per il loro fun 
zionamento anche da consuetudim informal! e amicali ma 
nel caso dell Italia questi meccanismi hanno mmacciato di 
ingolfare altn modelli di condotta pubblica I a soprawiven 
za di potentissimi rapportj tra padrone e cliente le gerarchie 
vertical! delle clientele I utilizzo delle nsorse pubbliche a be 
neficio dei partiti o delle correnti politiche sono elementi 
sviluppati dal modello d) Stato voluto dalla Democrazia Cn 
stiana Sono cromosomi profondamente radicati nella cultu 
ra politica cattolica fl professor Prodi che e poi un esimio 
esponente della cultura cattolica nuscira ad introdune ele 
menti di trasformazione genetica? Forse I Ita'ia ha bisogno 
non solo di una commissione anti Trust ma anche di una 
task force anti clientele D altro canto quesio non e solamen 
te un problema di cultura politica cattolica Tanto nell espe 
nenza del ceniro sinistra degli anni 60 che del compromes 
so stonco del PCI prendeva il soprawento il mito secondo 
cui la fotma della politica poteva nmanere malterata spar 
tizioni invadenza dei partiti lottizzazione peismo le tangen 
ti __ in quanto diverso era il contenulo sinistra invece di de 
stra Owiamente non esisteva una distinzione cosi semplice 
Essere di sinistra oggi in Italia deve significare tra ! altro 
prendere le distanze dalla vecchia cultura politica clientelare 
(che e tuttora piu virulenta che mai) e proporre e praticare 
un chiaro modello di etica pubblica Ultima ma non meno 
importante e la lunga tradizione di coilusione politica con la 
mafia In realta come gia scnveva Leopoldo Franchetti nel 
lontano 1877 una discussione sulla mafia e la conseguenza 
logica della discussione sul clienteiismo in quanto I uno sta 
biiisce il modello base delle relazioni sociali sul quale i altra 
pud prosperare Potrebbe appanre insultante nei Lonfronti 
dell Ulivo il solo sospettare che la lotta contro la mafia non 
verra condotta con instancabile determi nazione ma vale la 
pena ncordare una volta ancora quanto Giancarlo Caselli ha 
npetutamente sottolineato cioe a dire che lo Stato per cio 
che nguarda la mafia si tro\a ad una svolta cntica Gran par 
te del sostegno di massa dell estate del 1992 e svanito I sin 
daci anti mafia sono oggetto di continue mmacce e corrono 
gravi nschi Si tenta di terronzzare i pentiti ammazzando o 
minacciandone i figli Leggi magistrati agent! di polizia I e 
sercito stesso non bxi ano E nella societa civile che quesla 
grande guerra si vincera o si perdera E qupsta la pnontd de 
gli anni 90 il terreno sul quale il governo Prodi costruira la 
sua storia o verra schiacciato da quella degli altn 

[Paul Gi^sborg] 
Traduzione di Carlo Antonio Biscotto 
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Finisce il secolo e nasce la «lampo» 
gnora estenuata stanca di abbot 
tonare e sbottonare nasce il sogno 
di ma cerniera II bottone poi si 
alLnta e cade bisogna pre idere 
ago e filo e npassare il suo stelo 
perpetuamenle allenlalo La i l 
gnora estenuala non e una lad> e 
una solida borghese amencana 
moglie di un agenle di commer 
no E lei che imenla la cerniera' 
Siruramente suo marilo che la 
brevetta solloilnomedi cluusura 
disicurezzaseparabile 

Non e subilo un successo di 
massa la sicurczza e relativa ba 
sta un movimento inconsullo del 
gancetto finale che il lessuto si 
spacca in due si apre e mostra la 
pelle la calza la seta II bottone e 
lonto ma onesto La cemien e bi 
nchina inaffidabile lenla a salire 
accompagnat 1 d^ un geslu lungo 
e signonle si apre all improwiso 

uno shok, un lampo come dice il 
nome che ha con gli anni assun 
lo Fino al 1940 e malvista come 
spesso gli oggetti utili non viene 
considerata elegante Poi come 
spesso gli oggetti mutili viene san 
tificata dalla moda Cioe prima la 
impone a un grande sarto un gran 
signore (nella fatlispecie il princi 
pe di Galles) e tutti i replicanti del 
I anslocrazia corrono e fanno la fi 
la a Bond Street peraverla nei pan 
taloni e guai a chi non ce I ha e un 
pana un remtenle alio shic unca 
fone In un secondo tempo si ac 
coda la femmmilita tnonfante 
monsieur Lam en la applica su per 
la schiena di una buccia da sera di 
lame Gilda se la fa manovrare da 
Glenn Ford (o almeno cosi mi pa 
re di ncordare) nel film omemmo 
e il m to e fatto La cerniera lampo 
diventasimbolo il bottone e da pi 
giama da camicia e affossalo 

Con gli anni Sessanta diventa di 
massa il che e un procedimento 
nschioso i piu frettolosi impiglia 
no e strappano epidermide e pe 
luna i jeans adenscono come 
guanti provocando uomini e vagi 
niti nei giubbetti aderenti il turgo 
re del seni minaccia la stabilila 
della dentellatura i bambini in 
ceppano quelle della giacca a 
vento e arrugginiscono quella del 
porta matite dimenticato in balco 
ne Erica Jong fa entrare 1 oggetto 
nella letteratura alludendo a una 
rapidita che e anche leggerezza 
promiscua Nasce la scopatasen 
za cerniera» sintomo di un uso 
parziale alternative della zip qua 
si servisse solo per apnre e non per 
chiudere per denudare e non per 
nvestire 

Gli anni Settanta segnano il 
punto piu alto della scesa della 
cerniera la si merle dappertutto 
anche dove non serve perche allu 
de sui guanli sulle scarpe giro 
collo sulginocchio e tutto un mi 
nacuare lo strappo un prometle 
re sense e pelli conoscenze car 

nali appetiti saziati con tempi da 
fast food quasi animali Ma ogm 
vetta pielude ad unacurva discen 
dente e amvano i punk degli anni 
Ottanta con i loro spilloni in gola 
e i grunge che i calzoni li strappa 
no e si tengono il buco sfrangiato a 
negazione di tutte le chiusure ve 
re o fittizie La povera zip sembra 
di nuovo relegata ai margini del 
piacere e dell esibizione nel re 
gno dell utile Si usa ancora nel 
temtono asessuato dell abbiglia 
mento sportivo e di plastica e 
bianca e modesta sul giubbino 
dettochiodo ancora si porta mail 
leans dove stava in posizione pu 
bica cosi vicina ad ogm metafora 
cosi hit cosicalda cosi bisessuale 
la sta pensionando 

Come tutti 1 capi (d abbiglia 
mento o d altro) che resistono nel 
tempo i leans sanno modificarsi 
reinventarsi Ed e di questi mesi la 
crescita di gradimento dei merav/i 
gliosi 501 dove si impone alle dita 
pigre di ragazzi che hanno cono 
suuto soltank tniere la scorn 
messa manuilc di quattro forse 
cinque bottom [Lldia Ravera] 

W lliam Colby 
La dlscesa all'Ade e la stessa da ogni luogo 
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