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L'ultima provocazione del mito della controcultura, la malattia nel cyberspazio 

Leaiy: «La mia morte on-line» 
Timothy Leary, settantacinquenne mito della controcultura 
psichedelica degli anni Sessanta ha le ore contate Quan­
do sara il momento ingenra una dose mortale di un fanta 
sioso cocktail davanti a una telecamera per essere on-line 
su internet e protagonista del primo suicidio interattivo Psi 
cologo a Harvard, nel 60 teonzzo e praticd I uso delle dro-
ghe divenne hippie, fu piu volte carcerato finche di recen 
te si e appassionato al cyberspazio 

A N N A D 
Quando un perso 
naggio dello scher 
mo cioe Ronald 

Reagan e diventato presidente e 
I immagine di un mullah iraniano il 
catalizzatore del mondo islamico 
anche Timoty Loaiy si e sentito tra 
sformare gradualmente impercetti 
bilmente in un anfibio Cosi il set 
tantacmquenne mito della contro 
cultura psichedelica degli anni ses 
santa ha scntto in Chaos &Cvbercul 
ture (1994) Anfibio odalladoppia 
vita una reale I altra virtuale Grave 
mente malato di cancro alia prosta 
ta in queste settimane Leary sta pro 
grammando di monre due volte nel 
suo letto e sugli schermi del compu 
terditutloilmondo indirelta 

Sommano della mia salute per il 
mese di apnle 1996- si legge sulla pa 
gina di Leary su Internet sto svilup 
pandometod etecnologieperntar 
dare il definilivo attacco del dolore il 

In vacanza 
coi figli 
nel cofano 

Due geniton di New 
York sono stati arre 
stati per aver nn 

chiuso i due Igli nel portabagagli 
della vettura prima di recarsi in gita 
II padre Charles Brewer avevaawi 
sato i due figli di 11 e 15 anni che 
sarebbero stall severamente puniti 
se non si comportavano meglio 
ma i ragazzi non hanno sentito il 
peso delle mmacce Poi esaspera 
to ha ordinate ai due ragazzi di ra 
rcchiarsi nel portabagagli ed e 
partito in gita con la moglie Kann 
Alcum vicim che avevano osservato 
la scena hanno awisato la polizia 
che ha bloccalo i due se\ en genito 
n dopo alcum chilometn facendo 
loro apnre il portabagagli da cui 
sono emersi i due ragazzi 1 geniton 
sono stati arrestati e nschiano ddes 
so fino ad un anno di pngione I 
due ragazzi daweropestiferl sono 
stati affidati ad alcum familian 

I LELLIO 
coma la totale dipendenza e inde 
gn ta che mi aspettano Impiego tut 
to il mio tempo nello studio di una 
morte stilizzata e high tech» In un 
improbable misto di spavalde di 
chiarazioni e ireddi rapporti di dete 
noramento del suo fisico Leary tie 
ne informati del suo stalo gli innu 
merevoli fan a lui collegati nel cyber 
spazio Tra le sostanze mgenle nella 
settimana che va dal 14al21 apnle 
50sigarette 2 tazze di caffe unbic 

chiere di vino una tequila una vo 
dka unospinello due paste duepil 
loleantidolonfiche duestnscedico 
caina 12 palloni di protossido di 
azoto due biscotti alia Leary (pa 
sticcio (uso al forno di un cracker 
Ritz un po di [ormaggio o burro e 
semi di marijuana) Non sono che 
blandi palliativi per -1 infezionie che 
ha prodotto piaghe sulle mani per 
le>fente del cancro sul postenore e 
una metastasi che I ha ormai mchio 

Attraversa 
gli Usa 
con cadavere 

Dopo aver ucoso a 
pugnalate la fidan 
zata durante un di 

verbio in macchina un disoccupa 
to del Kansas ha messo in molo la 
vettura e ha attraversato meta degli 
Stati Uniti senza che nessuno no 
tasse il cadavere sul sedile del pas 
seggero Per due giomi Angel Rue 
ra ha guidato la sua Mazda spesso 
conversando coi cadavere dal 
Kansas fino a New York fermando 
si per odicamente ai distnbuton di 
benzina e agli autognll II cadavere 
di Trudy Poley e passato inosserva 
to nonostantelagrandechiazzadi 
sangue sul petto dove il fidanzato 
aveia immerso per set volte il pu 
gnale UnavoltagiuntoaNewYork 
Rivera e stato convinto dai familian 
a dingersi verso una centrale di po 
lizia nel Bronx Ha fatto scendere in 
slrada gli agenti ha mostrato loro il 
cadavere ede stato arrestato 

dato a unasedia a rotelle 
Quando sara il momento Tim 

Leary ingenra una dose mortaledi 
chissa quale fantasioso cocktail e lo 
fara davanti a una telecamera peres 
sere on line sulla Internet protago 
msta del pnmo suicidio interattivo 
della stona E un modo piuttosto 
straordmano di monre anche se a di 
re la venta la vita d Leary non e mai 
stataordinana 

Cadetto a West Point 
All inizio Leary si era awiato verso 

un percorso di normalita con una 
breve espenenza di cadetto a West 
Point seguita dagli studi di psicolo 
gia e dalla cattedra ad Harvard Ma 
nel 1960 dopo aver assaggiato dei 
funghi allucinogeni in Messico co 
mine o a usare droghe psichedeli 
che per spenmentare le possibility di 
altera7ione della mente umana Al 
I epoca Leary non era il solo a teonz 
zare 1 uso delle droghe anche se al 
I inizio si trov6 in compagnia soprat 
tutto di artisti Tra i poeti e gli scntton 
della beat general on Allen Gin 
berg e William Burroughs divennero 
suoi amici e partner e cost Aldous 
Huxley e Charlie Mingus 

Con la droga addio Harvard e il 
lavoro accademico Leary divenne 
un guru free lance del movimento 
hippie la sua fama si diffuse dalla 
California in tutto il mondo Ma per 
Learv non era finita qui Gli anni set 
tanta lo videro intraprendere una 

nuova camera quella di detenuto in 
vane pngioni amencane e scontare 
pene per possesso e smercio di dro 
ga o per evasione Si ncorda ancora 
una sua rocambolesca fuga con 
I aiuto della terza moglie Rosemarv 
Roodruff quando scappo dal peni 
tenziaro di San Luis Obispo uscendo 
dal tetto e acivolando oltre il recinto 
lungo i fill del teiefono 

Solo agli inizi degli am Ottanta 
Leary torno a far parte della societa 
normale lui che venti anni prima 
aveva incoraggiato un intera genera 
zione a nbellarsi Negli ultimi anni a 
Los Angeles ha lavorato per il cine 
ma saltuanamente senza grande 
successo masiesoprattuttodedica 
to alia nuova droga del secolo il cy 
berspazio II suo libro pm recente 
ChaoseCyberculture»e una mappa 

neurologica del millennio Piu sem 
plicemente e una collezione di inter 
viste con alcum dei suoi eroi come 
William Burrough e David Byrne o 
amici come la figlioccia Winona Ry 
der di esplorazioni nella cultura 
elettromca I intelligenza artifiuale 
la Lsd 1 arte gli afrodisiaci e owia 
mente la realta virtuale 

Poi a gennaio del 95 e arnvata la 
diagnosi cancro alia prostata senza 
possibilita di operare la metastasi 
era gia troppo avanzata Leary ha 
presolanotiziaconallegna almeno 
apparentemente e ha deciso di fare 
un gran show della sua morte an 
nunciata Prima dt tutto ha messo la 

sua vita pnvata in vetnna aprendo 
un sito nell Intenret che permette a 
chiuque abbia un computer e un 
modem di entrare virtualmente nella 
sua casa di Beverly Hills leggere l li 
bn nei suoi scaffali conversare con 
lui e perfino parlecipare alia stesura 
di nuovi libn nella sezione «libn vi 
ventt» e da ultimo ha utilizzato anche 
la sua malattia lecure '^sofferenze 
il suo stato fisico e mentale Non si 
puo dire che Leary sia incoerente in 
questo Leader della controcultura 
per gran parte della sua vita hadetto 
recentemente al «Los Angeles Ti 
mes sono cresciuto in una cultura 
dove e proibito parlare di due cose 
quanti soldi si guadagnano e la mor 
te Ma a me piacciono i term che so­
no tabu per I establishement» 

Una dose di Lsd 
Sapendo di dover monre sta pen 

sando a come mantenere il control 
lo sulla vita che gli nmane Una deci 
sione finale su come terminarla non 
c e ancora Forse prendera una forte 
dose di Lsd Ecerto per6chenonsi 
fara seppellire Visitando il cimitero 
di Los Angeles ha avuto I impressio 
ne che le tombe tutte ben dlltneate 
somigliassero alle schede del catalo 
go di una bibiioteca Per un uomo 
che non ha mai nfiutato un awentu 
ra il futuro e piu roseo Probabil 
mente si fara congelare Non si sa 
mai dove potra amvare la tecnologia 
nel prossimo millennio 

Agente immobiliare italiano e stilista cinese sposi a N.Y. 

Al «si» di Guido e Masa Ma 
tutti invitati...via Internet 

Un agente immobi 
hare italiano ed una 
stilista cinese si so 

no uniti in matrimonio a New York 
con invitati wrtuali presenti alle 
nozze via Internet Parenti amici 
geniton e nonni si sono matenaliz 
zati in provenienza dal ciberspazio 
nell appartamento al 64esimo pia 
no del grattacielo dove hanno avu 
to luogo le nozze celebrate pnvata 
mente da un giudice di pace Ho 
voluto che il mio fosse uno dei pri 
mimatrimonicibernetici hadetto 
GindoPompili romano con la pas 
sionedell nformatica nevalevala 
pena Trasmesse dal grattacielo 
City Spire di New York le immagini 
e i suoni del matnmonio hanno 
raggiunto in un batter d occhm al 
meno tre continent! Al (ermine del 
le formalila la novella sposa Masa 
Ma stilista di Pechino e stata pre 
sentata ai parenti del marito che 

per 1 occasione si erano nuniti a Ti 
voli davanti a un altro computer 
Mi e dispiaciuto vedere che qual 

cuno non aveva la cravatta ha del 
to Pompilj sara stato un matnmo 
mo su Internet ma pur sempre un 
matnmonio 

Con il semplice tocco di coman 
do sulla tastiera Pompili ha conge 
dato Tivoli e ha scavalcalo 1 ocea 
no Pacifico perconoscere i parenti 
di lei a Shenyang grande centra in 
dustnale a nord di Pechino E in vi 
deo ha reso loro omaggio con la 
complicata e tradizionale formula 
disaluto cinese L intera cenmonia 
e stata immortalata con una mac 
china fotografica digitate e le im 
magini sono stale immediatamente 
cancate su un sito di Internet In 
cinque minuti le foto degli sposini 
erano a disposizione del 40 milioni 
di mtemauti che costituiscono la 
popolazione dell universo virtuale 
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E possono essere tuttora viste sele 
zionando la parola annunciazio 
ne sul sito http//www vende 
si com 

I matnmom via Internet potreb 
bero diventare la nuova frontiera in 
America se non altro per i prezzi 
che le cenmonie nuziali stanno 
raggiungendo La cenmonia di 
Pompilj ha richiesto infatti molto 
poco una piccola sala con pochi 
invitati un pc portatile un modem 
una cinepresa digitate QuickCam e 
il software multimediale CuSee 
Me brevettato dalla Cornell Uni 
versity dello stato di New York Ov 
vera al piu qualche centinaio di 
dollan Oltre per il collegamento in 
rete ai 25 centesimi del prezzo di 
una chiamata telefonica locale 
Certamente si e traltato di una pic 
cola nvoluzione £ I jrse per questo 
Pompilj ha sostituilo la marcja nu 
iialeconlaMaragliese 

«Mk>figlio 
dimissionario 

Cara Unita 
so io il padre di un giovane di 
plomato di 24 anni che a no 
vembredel 1994 dopo aver as 
sollo agli obblighi di leva e sta 
to assunto con contralto di for 
mazione lavoro della durata di 
18 mesi nella S A T A di San 
Nicola di Melfi con la qualifica 
di sorvegliante Pur avendo su 
blto un mfortunio extra lavoro 
fratturandosi per una caduta 
accidental il mignolo della 
mano sinistra con conseguente 
operazione chirurgica ha con 
tinuato dopo una breve pausa 
di malattia (circa 15 giomi) a 
svolgere il suo lavoro regolar 
mente nonostante lingessatu 
ra alia mano infortunata Per 
una distrazione da attnbuirsi 
all inespenenza che non ha 
causato danni economici o di 
altio genere allazienda ha 
avuto una contestazione sent 
ta ed un giorno di sospensione 
da! lavoro perchfi le sue giusu 
ficaziom non sono state ntenu 
te soddisfacenh Dieci giomi 
prima della scadenza del con 
tratto cioe per la precisione il 
20 apnle scorso e stato awici 
nalo da un caposquadra che lo 
ha convinto a presentare le sue 
dimissiom scritte in quanto I a 
zienda aveva ormai deciso di 
non confermargli il contralto 
Mio figlio mgenuamente e si 
euro della buona fede del1 an 
ziano caposquadra ha presen 
tato al suo diretto supenore e 
con rammanco le dimissiom 
non pensando alle conseguen 
ze del gesto (trascnzione sul li 
bretto di lavoro personale delle 
dimissiom il che costituisce 
pregiudizio per un lavoro futu 
ro ndr) II tutto £ successo nel 
giro di un ora quindi mi chie 
do basta un ora per distrugge 
re I awenire di un giovane7 lo 
non credo che una persona 
che al suo pnmo lavoro dopo 
aver commesso un errore per il 
quale e stato punito merit! il l i 
cenziamento (perche questo 
alia fine e accaduto) A che 
cosa serve allora il contratto 
di formazione lavoro se non a 
formare un lavoratore? E per 
che poi ingannarlo basandosi 
sull inespenenza di chi e lonta 
no da casa e non pud nemme 
no chiedere consiglio ad un ge 
nitore? 

Ermanno Prexiosi 
Piedimonte Matese 

(Caserta) 

xPiglati 
come sardine 
in una carrozza 
delle FS» 

Cara Unita 
so benissimo che la mia lettera 

scntta e spedita prima delle 
elezioni e troppo lunga ma la 
mia protesta verso le FS credo 
sia sacrosanta per cui sono 
convinto che farai uno strappo 
alia regola Martedi 9 apnle 
scorso (ore 17 19) Firenze 
Stazione di Santa Maria Novel 
la sull IC 712 Roma Udine so 
no pigiato con altn viaggiaton 
nellatno della carrozza di te 
sta Una porta della stessa non 
vuole chiudersi e cosi il treno 
parte con 20 di ntardo «Per 
fortuna penso ad alta voce 
siamo gente che si lava Un 
viaggiatore anziano vorrebbe 
utilizzare il bagno dove perc. 
dentro si trovano quahro ragaz 
zi con i loro bagagli Non pos 
sono uscire a causa dell affolla 
mento Si rende conto della si 
tuazione e anche se contrana 
to torna al suo posto scaval 
cando gambe e valigie Nei 
pressi di Bologna una mamma 
con la figlia di 8 anni chiede se 
>l bagno sia libera I quattro ra 
ga2zi cercano di uscire ma non 
c e mente da fare Insieme alia 
madre implonamo la bambina 
a resistere Bologna e vicina 
molti scenderanno cosicche il 
bagno sara utilizzabile Non 
ho ancora capito se siamo un 
popolo di saggi stoici o di idio 
ti commento e aggiungo che 
non e giusto che ci trattino co 
me bestie Noi paghiamo il bi 
ghetto il supplemento per viag 
glare su un IC di uno dei paesi 

del G7 ma in cambio vediamo 
violati dei dintti fondamentali 
Qual e il senso di far viaggiare i 
treni super veloci se poi le FS 
non sono in grado di assicurare 
un servizio efficiente? 'n base a 
quale logica le FS Spa spendo 
no capital! in pubblicita se non 
hanno i soldi per nuove carroz 
ze e per rendere efficient! 
quelle in nparazione destinate 
agli IC? Una ragazza ci dice 
che & partita da Catanzaro alle 
630 e fino a Salerno ha viag 
gialo su un IC ancora piD affol 
lato Sono mcredulo «! bagagli 
li abbiamo sistemati nei pas 
saggi a soffietlo tra una carroz 
za e 1 altra soggiunge la ragaz 
za che I mdomani nprendera a 
lavorare Ha speso 2W 000 lire 
per viaggiare in queste condi 
zioni Perche non prendi I ae 
reo? gli chiedo «Perche va 
prenotato due mesi prima se 
vuoi trovare posto mi nspon 
de Dobbiamo far sentire la 
nostra voce dico 10 con cal 
ma Chi ci governa deve sa 
pere che non siamo un popolo 
di idioti che conosciamo i no 
stn dintti Non possono conti 
nuare a prenderci in giro Se 
ognuno di noi senvesse ai gior 
nali desenvendo come abbia 
mo viaggiato esponendo in 
modo civile la nostra protesta 
non possono non ascoltarci 
quelli del Palazzo* La ragazza 
assicura che la senvera 10 1 ho 
fatto con la speranza che ven 
ga pubblicata 

Sahntore Annunzlata 
Tneste 

«Unricordo 
sul padre dei 
7 frateUI Cervix 

Caro direttore 
non sono uno stonco ne un 
giornalista e neppure un 
computer ma la mia memona 
e viva e ncca di cose e di av 
venlimenti che non si carcella 
no Vengo al dunque Nel I960 
ebbi I opportunita di conoscere 
un vecchio contadino emilia 
no aveva uno sguardo hero 
prolondo le mani nodose in 
callite appoggtate ad un basto 
ne Mi awicinai a lui con umile 
nspetto senza nuscire a na 
scondere la mia commozione 
ma il vecchio mi guardo e mi 
redargui in un italiano misto al 
dialetto del suo pae»e «Perche 
piangi? Non devi farlo perche i 
miei figli siete vol ed indico la 
folia mtervenuta alia festa de 
lUnitd Guarda quanti siete 
Voi siete l miei figli» Ho scoipi 
to nella mente quelle frasi e 
gradirei che in questi giorni si 
potessero ricordare i sette Ira 
telli Cervt perchG del loro pa 
dre erano quelle frasi Perdere 
sette figli e piu che una trage 
dia e ci si chiede come possa 
reggere il cuore di un padre a 
tanto dolore Eppure lui ha re 
sistito come una roccia Non 
disperdiamo questi valon cer 
chiamo di renderli sempre vivi 

Laura LoreU Wgnini 
Ancona 

«Che commozione 
durante la visHa 
aHe"Ardeaune"» 

Caro direttore 
ho visitalo recentemente le 
Fosse Ardeatine Sono un ra 
gazzo di 16 anni frequento il V 
Ginnasio al liceo «Ugo Foscolo 
di Albano Laziale Durante la 
visita e anche dopo mi sono 
sentito dentro una grande 
commozione L ho espressa 
con queste parole «E pnmave 
ra/ c e il sole / ma un grande 
freddo e dentro al mio cuore ^ 
Passando tra le tombe degli uc 
cisi / guardo ad uno ad uno le 
foto dei loro VISI / visi che biso 
gna ricordare/ ogni volta che 
siamo chiamati a votare/ Era 
gente semplice e innocente/ 
uccisa vigliaccamente / da uo 
mini senza cuore / abbando 
nati dal Signore / Mi trovo qui 
in questo momento/ ossessio 
nato da un atroce tormento/ 
che si agita dentro di me come 
un vento/ spero che nessuno 
cancelli nella mente e nel cuo 
re / quel 24 marzo pieno di do 
lore 

Diego Moretti 
Cecchina (Roma) 


