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mm ALGERI-ROMA.  Si ha un bel dire
che l'vomo & cittadino del mondo e
che il patriottismo & un sentimento
vicino alla xenofobia, ci sono delle
nostalgie che non si guariscono che
laggid. Cosi, mossa da uno strano
impulso, sono entrata, un giorno di
marzo, neil'agenzia dell’Air Aigerie
di Roma, per prenotare un posto nel
primo volo per Algeri. Qualcosa mi
chiamava dall'altra sponda del Me-
diterraneo. Questa voce misteriosa
da noi si chiama «E! wahsh» che, in
dialetto algerino, significa la nostal-
giaein arabo classico, i mostro,
L'agente dietro lo sportello sfoglia
pazientemente il mio passaporto e
guardandomi mi dice: «Faccia atten-
ziones, [l suo consiglio mi emoziona
e mi imita allo stesso tempo. Che
strano benvenuto! Avrei preferito un
somso o anche niente. Fuori dall'ae-
roporto  Houari Boumediéne c'é
molta gente, barriere sono disposte
a dieci metri dallentrata. Dall’atten-
tato terrorista del 1992 , costato una
dozzina di vittime, le misure di sicu-
rezzasonostate moltiplicate.

Prendo una gran boccata d’aria
che qu & cosi diversa. Al ritorno da
ogni viaggio, & il primo rituale che
compio. Come untuffatore in apnea
che respira a pient polmoni appena
risale in superdicie. Dopo l'odorato, &
alla mia vista che lascio riscoprire i
paesaggi d'Algeri. Ecopertoe ' fo-
schia come a Roma. La gente, sui
marciapiedi affretta il passo. Gli au-
tobus sono affollati. Ma, sembra che
I'abolizione de! cpprifuoco non ab-
bia poi modificato tanto ie abitudini
della gente. Primache la notte scen-
da, lagente toma acasa. Gia durante
il giomo, i moviment si limitano a
quelli necessari» mi spiega Kader,
impiegato in una societ statale. Pe
Malik, un giovane di 25 anni che la-
vora in una societa editoriale privata,
le cose vanno diversamente. «Certo
che le cose son cambiate senzaco-
prifuoco. Prima eravamo costretti a
restare in discoteca fino al mattino.
Ora possiamo tornare acasao anda-
re inun'altras,

Le abitudini di Malik

Malik non ha abbandonato la sua
abitudine di andare a ballare il gio-
vedisera (che equivale al sabato ita-
liano) e alla vigilia dei giorni di festa.
Infatti le tre discotesche di Algeri che
non hanno chiuso, fanno sempre il
pienone nonostante l'ingresso sia
molto caro, 600 dinari che danno di-
ritto alla consumazione di un whi-
sky, di Porto o di Cola Cola. Chesiaa
«Rais Hamidour, una discoteca che
si trova in riva al mare e che non ha
mai chiuso malgrado le minacce de-
gli integralisti, o quella dell'Hotel «El
Djazair, che ha riaperto da qualche
mese o ancora sLe Triangle», una di-
scoteca che guarda Algeri dall'alto,
piuttosto mal frequentata. «Passia-
mo la serata a ballare a ritmo di Reg-
gae, di “New Jack” e sopratiutto del-
la musica locale, il Rai. La “Techno”
non & molto apprezzatar. Malik mi
spiega anche che le ragazze portano
i modelli pil stravaganti e sexy. «Cisi
crederebbe in Europa: le nostre ra-
gazze sono belle e sanno mostrarlon,

La Fiat 131 si ferma davanti a me.
Chiedo al conducente se passa per
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Algeri, diario di viaggio

Una giomalista algerina, minacciata dagli integralisti e pro-
cessata dal potere a causa del suo mestiere, decide di la-
sciare Algeri, Emigra in Italia. Ma «El walshy, il mostro del-
I'arabo classico, la nostalgia secondo il dialeito algerino, &
in agguato. Cosi la giomalista toma nella sua citta, nella
settimana dell’'otto marzo. E scrive un diario di viaggio da
Algeri, che una voita si diceva «a blanche», ora in bilico fra

1a normalita e il terrore.

NACERA BENAL)

la piazza Primo Maggio e con mio
grande sollievo, mi risponde disi. Eit
quarto taxi che fermo, perché in Al-
geria non & il passeggero a scegliere
la destinazione, ma il tassista. Da-
vanti & gia seduta una donna. Misen-
to rassicurata, perché ¢ noto che un
gran numero di taxisti collaborano
con i terroristi, Ho voglia di dire, co-
e per rassicurarmi, snon € cambia-
to nienter, guardando le vie della ca-
pitale, con gli autobus pieni di viag-
giatori, gli automobilisti che strom-
bazzano appena una macchina ral-
lenta, i pedoni che attraversano do-
ve capita e le donne che cammina-
nocon passi precisi e rapidi e soprat-
tutto i posti di bloceo situati dalle
forze delfordine a ognuno degli
svincolidelle autostrade

Varcando la soglia della «Maison
de ia presse» (sede di molti giornali
indipendenti), non posso impedir-
mi di gettare uno sguardo a sinistra,
verso lo spazio dove si trovavano,
prima dell'attentato dell'autobom-

ba, i locali del Soir d’Algéries. Mi do-
mando dove il mio amico Allaoua,
che era il redattore capo del gioma-
le, ha trovato la morte. Ma quando
arrivo davanti al mio giomale, I'ac-
coglienza che mi riserva il guardia-
no, midistoglie dai miei pensieri. Ve-
dendomi soride e mi abbraccia. Ve-
do dalla barba che ha lasciato cre-
scere che il suo morale non ¢ alto. Mi
ricordo che prima era sempre im-
peccabile, rasato e ben vestito. Nefla
sala riunione, i giomalisti che non
hanno lasciato la redazione si alza-
no dalle loro sedie, indovino che il
briefing del mattino & terminato.
Sento una grande frustrazione, quel-
la spiacevole sensazione che si pro-
va quando si amva in rtardo.
Ahimed, il mio collega e la persona
per la guale nutro pi shma al gior-
nale, mi si awicina, mi abbraccia e
non mi pone nessuna domanda.
Cerco con gli occhi Souad, Ho sapu-
to che suo padre, awocato, & stato
rapito dai terroristi in un falso posto

diblocco. E dadue mesi, la sua fami-
glia ignora del tutto la sua sorte. La
scorgo in mezzo a un grappo di gior-
nalisti, E indaffarata, come gli altri, a
preparare le manifestazioni delt'8
marzo organizzate quest'anno dal
collettivo delle giomaliste in memo-
ria di tutte le algerine assassinate.
Souad mi chiede di dargh una ma-
no. Mentre prepariamo la corona di
fiori acquistata con una colletta fra i
giomalisti vediamo anivare una de-
legazione ufficiate. «Dimmi che sto
sognando, € unincubo, chiliha nvi-
tatiqueth Ii? » mifa notare Souad.
L'indomani, quando il mio amico
Lyes mi invita al ristorante, ho voglia
di chiedergli se facciamo bene, ma
non 0so. Mi sento ridicola a voler es-
sere prudente, propno 10 che vengo
da fuori. Amiviamo all'aliezza del
«Wardin d’hiver Quante volte abbia-
mo mangiato in questo ristorante. Ci
sono venuta con amici che sono
partiti da molto tempo, con quelli
che sono ancora qui e con altri che
s0no morti. «Speriamo che cisia po-
stor mi dice Lyes. Per un momento
penso che stia scheizando, ma
quando entnamo nel ristorante, i
due piani sono al completo e una
decina di persone aspetta ai piedi
della scala. Dico al mio amico che
sono molto contenta di vedere che
la vita continua. Mi fissa un istante e
pot replica: «\Eche cosa credi? Lavita
continua anche senza divoir. Nonri-
spondo alla sua provocazione. Rico-
nosco che questo umorismo ali’al-
genna che comincia sempre provo-

IL CASO. Una lettera dello scrittore indirizzata alla polizia fascista

Silone; «lo, informatore per forza»

m o ero nato per essere un one-
sto proprietario di terre nel mio
paese. La vitami ha scaraventato su
una china alla quale ora voglio sot-
trarmi. Ho la coscienza di non aver
fatto un gran male né ai miei amici
né al mio paese...,, Sono le parole
con le qualiignazio Silone, tra i fon-
datori del Ped'l nel 1921, mette fine
ad una penosa eseprienza che lo
aveva visto coinvolto nel ruolodii -
formatore della polizia. La lettera ¢
del 1930, ed & indinzzata ad un fun-
zionatio del Viminale con il quale
Silone era entrato in contatto, ed al
quale diceva ufficialmente sbastas.
La lettera & stata ritrovata da un ri-
cercatore  dell’Archivio centrale
dello stato, Aldo Ricci, che sta per
pubblicarla sulla rivista Ragiona-
menti di storig. Riassume I'ambi-
guo rapporto che Silone era stato
costretto ad intessere con lo stato
fascista alla vigilia della sua fuo-
riuscita dal partito comunista.

In fuga con Longo

Ed ecco le circostanze: 'arresto
del fratello di Silone, Romolo Tran-
quilli, fermato it 18 aprile 1928 a Co-
mo mentre tentava di espatriare
con l'aiuto di Luigi Longo, scampa-
to in quell'occasione alla cattura,
Romolo fu accusato di aver orga-
nizzato la strage in Piazzale Giulio
Cesare a Milano, in cui doveva es-

BRUNO GRAVAGNUOLO

sere ucciso il re e in cuimorirono 18
persone Prova della sua colpevo-
lezza fu ritenuta una presunta pian-
tina del luogo dell’attentato rinve-
nuta in tasca al sospetto, in reaita
nient'altro che uno schizzo della
piazza di Como dove era stato con-
venuto l'appuntamento con Lon-
go. Da allora in poi cominciarono
gli abboccamenti con Silone al
quale veniva promesa la salvezza
del fratello in cambio di informa-
zioni sul partito comunusta Silone,
il cui vero nome era Secondo Tran-
quilli, fece finta di stare al gioco e si
limito a fornire ai suol interlocutori
notizie vaghe e assolutamente non
risolutive. Cid non valse a salvare il
fratello Romolo il quale, ricono-
sciuto innocente, fu egualmente
condannato a dodici anni di reclu-
sione per attivita sowversiva, sino a
morire nel penitenziario di Procida
il 27 ottobre 1932. per le torture &
una sopraggiunta tubercolosi.

Due anni prima di quest'epilogo
Silone scriveva dunque al funziona-
rio romano che aveva raccolto le
sue «confidenzen: «Questa mia lette-
ra & un attestazione di stma. Ho vo-
luto chiudere un lungo periodo di
rapport leali, con un atto di lealta.
Se lei & credente, preghi Iddio che
mi dia la forza di superare i miei ri-

morsi, di iniziare una nuova vita, di
consumarla tutta per il bene dei la-
voratori e dellltalia». Ma oltre che
reperto psicologico di un legame
tormentosamente subito, la lettera
& interessante come documento di
viaggio dellitinerario di Silone In
essa lo scrittore di Pescina der Marsi
preannuncia la sua futura vocazio-
ne diautore che o portera a battere
le vie di un evangelismo tolstoiano,
n politica come in letteratura
Evangelismo tutto incentrato sull’e-
pica dei contadini della Marsica,
narrata con accenti amati ed una
vena tragico-ironica. Come nei suoi
principali romanzi: Fontamara,
Pane e Vino,Una manciata di mo-
re, Il segreto di Luca, e soprattulto
L'avventura dt un povero cristia-
no, grande racconto saggio em-
blematicamente ispirato a Cele-
stino V.

La testimonianza morale

Due awenture, quella nanativae
qualla politica, che malgrado tutto
proseguiranno in parallelo nella
biogralia di Silone. Anche se la po-
litica si convertira in luiin grande te-
stimonianza morale infatti, pur es-
sendo entrato nel dopoguena nel
partito Socialista, divenendo anche
membro della Costituente, Silone

rimarra associato alla testimonian-
za antfitotalitaria di questo secolo
Documento di cui sara un libro fa-
moso del 1955: Uscita di sicurezza,
apparso con le testimonianze di
Gide, Koestler di Gide, Fischer
Wnght. Racchiude la descrizione
dell'universo tragico e persecuto-
no imposto da Stalin con a svolta
degli anni Trenta, che piegava ir-
resistibilmente le coscienze Tra-
sformando la sotiomissione in
violenza sistematica e diffusa. In
un meccanismo di controlio reci-
proco e scelierato. E di questo,
assieme alla disperazione per
Pinvitabile abbandono del parti-
to, c'¢ una eco anche nella lette-
ra del 1930 «'evoluzione del
mio pensiero @ facilitata dall'o-
rientamento criminale che sta as-
sumendo il partito comunista € la
sola cosa che mi fa allontanare
da esso con rammarico & il fatto
che ¢ un partito perseguitalo... vi
sono mighaia di operai in buona
fede» Un anno dopo, lgnazio Si-
lone abbandonera ufficialmente
it Pc. E senza aver draditor. Al di
13 della penosa vicenda che oggi
nemerge alla luce. Comincia da
allora la sua awentura di povero
cristiano, socialista, umanista. Fe-
dele a quel mondo dei « cafonw e
degli umili che fin dall'inizio ave-
vaispirato le sue scelte divita.

cando 'altro, mi manca tanto.

Sulla via del ntorno, entriamo
un negozio. Fra ottoni, porceliane,
lane e oggetti di cuoio, la voce di
Had) Ghafour, un grande cantante dt
musica classica algerina, da all'am-
biente un'aria di passato e di sereni-
ta. ll venditore ingaggia con-noi una
conversazionie sulla cultura. «Guar-
date la ricchezza della nostra cultu-
ra, perché siamo andati a cercare
delle tradizioni straniere, come il fai-
to di portare il Chador? Le nostre
donne avevano i loro bei costumi
tradizionali, perché volerle coprire
con questa tela nera dalla testa ai
pied: e da colombe trasformarle in
comi?,

1 morti convocati in tribunale

Ritrovo le mie abitudini a casa, al
giomale e talvolta ho l'impressione
dhi non essere mai partita Tuttavia,
questa mattina, una semplice noti-
zia di agenzia mi nporta alla realta. it
fotografo d'un settimanale & stato as-
sassinato in un quartiere di Algeri,
sotto gli occhi di sua moglie, mentre
si apprestava ad andare al lavoro.
Aveva 61 anni Erauno dei padn dei-
lafotografiain Algena.

Il glomale ha assunto un nuovo
awvocato, Sembra molto competen-
te. Gli domando se (l fascicolo del
«nostro casor sara naperto. La storia
risale al gennaio 1993, quando per
una notizia che riguardava I'esercito
e che abbiamo pubblicato in «Elwa-
tanv, Il giomale era stato sospeso e,
nsieme acinque collegh, sono stata

incarcerata per una settimana.
«Questo fascicolo non sard mai chiu-
50 - risponde - perché il potere se ne
servira come una spada di Damocle,
sempre sospesa sulle vostre testes.
Un'amica che lavora a «Le matin» mi
ha raccontato che due settimane fa
un agente di polizia ha recapitato
una convocazione al inbunale per il
collegha Said Tazrout. Al poliziotio
che gli chiedeva di chiamarlo ha -
sposto: «Purtroppo non ho il potere
di resuscitare i morti Said & stato as-
sassinato1'anno scorson

L'aereo dell’Air Algene s appresta
a lasciare la pista. Dall'obld scorgo
glrhangar di manutenzione degli ae-
rei. Qualche tempo fa i avevo visitati
con i sindacato dellimpresa, quan-
do seguivo, per il giomale, lo sciope-
ro det tecnict aeronautici. P in la,
un poliziotto, {'arma puntata davan-
ti, si tira su il cappuccio del soprabito
per proteggersi dalla pioggia. Il
Boeing 727 dell' Air Algerie prende
quota, ma il mio sguardo & ancora al
suolo. Non voglio perdere una sola
immagine. ]l passeggero che mi sie-
de accanto mi tocca con il gomito.
Lo guardo, & giovane e bruno. Mi di-
ce, con un accento che riconosco
dell’ovest algerino, «Scusi» in italia-
no. Ho voglia di dirgli che si shaglia,
che sono ulgerina come lut Atiraver-
so 1l fischio che produce nelle orec-
chie # decollo, una frase mi risuona.
Uno dei miei amici I'aveva comun-
que pronunciata quando gli avevo
detto «a preston. «Se saremo ancora
Vivie aVeva rsposto
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CONVEGNO

1l futuro
dei «tesori»
europel

mm URBINO Discutere delle moda-
litadi censimento e di informatizza-
zione del patrimonio culturale
d’Europa & o scopo che si ripro-
mette un convegno promosso dal
Dipartimento per I'editoria e I'infor-
mazione della Presidenza del Con-
siglio, d'intesa con if ministero dei
Beni culturali, in programma a Ur-
bino, il 2 e 3 maggic 1l convegno,
dal tema «Statistiche culturali in Eu-
ropa: approfondimenti sul patri-
monio artistico e storico», servira a
fare il punto sulle iniziative in corso
in ciascun Paese per migliorare le
statistiche del patrimonio, I'artico-
lazione delle competenze istituzio-
nali, 'armonizzazione dei dati per
supportare le politiche dell'Unione
europea sulla cultura, il patrimonio
artistico e storico. Sono attese nu-
merose rappresentanze degli Stati
membri del'Ue: infatti, 'esigenza
principale sara quella di progettare
la seconda fase del pianc. collega-
re le varie regioni d’Europa affinché
ciascuna sappia qual ¢ il patrimo-
nioditutti gli altri.

S RN P
S0 RN ,‘@;woyvg\v i
it SR SN e
LN S PR g

DALLA PRIMA PAGINA

Quella risata

potra convincere l'incredulo che
sta per sedersi con qualcesa di
pit delle semplici parole. Eppure
non sono solo le religioni a pre-
starsi a questa forma di integrali-
smo: il caso si verifica anche
quando vengono sacralizzate e
assurgono a simbolo convenzioni
politiche o storiche. Per caso non
appartiene al regno del sacro -
owero dell'intaccabile, a differen-
za del laico che si pud maneggia-
re e manipolare - un delitto clas-
sificato come «oltraggio alla ban-
diera»? O la condanna penale,
anziché la confutazione sulla ba-
se di documenti, di chi, per igno-
ranza © in malafede, nega l'esi-
stenza delle camere a gas nei
campi di concentramento nazisti?
Le scorciatole espressive del poli-
tically comect rispondere an-
ch'esse, in larga misura, a un in-
tegralismo di questo tipo. Se oc-
cormesse uno strumeanto per misu-
raze il livello di laicita di credenze
e istituzioni, proporrei la risata.
Dimmi di cosa non puoi o non
devi ridere e ti dird quali sono i ii-
miti del tuo laicismo. Quanto me-
no sberleffi sopporta un'istituzio-
ne, pill € sacra € meno ¢ laica.
Fate qualche paragone tra il re e
il presidente de} consiglio, V'eser-
cito e l'universita, eccetera Come
basco, in particolare, mi preoccu-
pa non gia la gravitd ma la serietd
che circonda gli affari della mia
terra.
[Fernando Savater]
© «El Pais
(traduzione di Crishana Paternd)
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