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IL REPORTAGE. Una citta stretta fra aspirazione alia normalita e paura 

• ALGERI-ROMA Si ha un bel dire 
che luomo e cittadino del mondo e 
che il palriollismo e un sentimento 
vicino alia xenofobia, ci sono delle 
nostalgie che non si guariscono che 
laggiil. Cos), mossa da uno strano 
impulso, sono entrala, un giomo di 
marzo, nell'agenzia dell'Air Algerie 
di Roma, per prenotare un posto nel 
primo volo per Algeri. Qualcosa mi 
chiamava dall'altra sponda del Me-
diterraneo. Questa voce misteriosa 
da noi si chiama <EI wahsh» che, in 
dialetto algerino, significa la nostal
gia e in arabo classico, il mostro. 
L'agente dietro lo sportello sfoglia 
pazientemente il mio passaporto e 
guardandomi mi dice: «Faccia atten-
zionea. II suo consiglio mi emoziona 
e mi irrita alio stesso tempo. Che 
strano benvenuto! Avrei preferito un 
somso o anche niente. Fuori dall'ae-
roporto Houari Boumediene c'e 
molta gente, barriere sono disposte 
a dieci metri dall'entrata. DaH'atten-
tato terrorista del 1992, costatp una 
dozzina di vittime, le misure di sicu-
rezza sono state moltiplicate. 

Prendo una gran boccata d'aria 
che qui e cosl diversa. Al ritomo da 
ogni vjaggio, e il primo rituale che 
compio. Come un tuffatore in apnea 
che respira a pieni polmoni appena 
risale in superficie. Dopo lodorato, e 
alia mia vista che lascio riscoprire i 
paesaggi d'Algeri. Ecopertoec'efo-
schia come a Roma. La gente, sui 
marciapiedi affretta il passo. Gli au
tobus sono affollati. Ma, sembra che 
1'abolizione del cpprifuoco non ab-
bia poi modificato tanto ie abitudini 
delta gente. uPrimache la notte scen-
da, la gente tomaacasa.Gia durante 
il giomo, i movimenti si limitano a 
quelli necessari» mi spiega Kader, 
impiegato in una societa statale. Per 
Malik, un giovane di 25 anni che la-
vora in una societa editoriale privata, 
le cose vanno diversamente. «Certo 
che le cose son cambiate senza co-
prifuoco. Prima eravamo costretti a 
restate in discoteca fino al mattino. 
Ora possiamo tornare a casa o airfa
re in un'altra». 

Uabttudlnidi Malik 
Malik non ha abbandonato la sua 

abitudine di andare a ballare il gio-
vedl sera (che equivale al sabato ita-
liano) e alia vigilia dei giorni di iesta. 
Infatti le be discotesche di Algeri che 
non hanno chiuso, fanno sempre il 
pienone nonostante lingresso sia 
molto caro, 600 dinari che danno di-
ritto alia consumazione di un whi
sky, di Porto o di Cola Cola. Che sia a 
•Rats Hamidou", una discoteca che 
si trova in riva al mare e che non ha 
mai chiuso malgrado le minacce de-
gli integralisti, o quella dell'Hotel <EI 
Djazair», che ha riaperto da qualche 
mese o ancora «Le Triangle*, una di
scoteca che guarda Algeri dall'alto, 
pluttosto mal frequentata. «Passia 
mo la serata a ballare a ritmo di Reg
gae, di "New Jack" e soprattutto del-
la musica locale, il Rai. La 'Techno" 
non e molto apprezzata». Malik mi 
spiega anche che le ragazze portano 
I modelli piu stravaganti e sexy. «Ci si 
crederebbe in Europa: le nostre ra
gazze sono belle e sanno mostrarlo. 

La Fiat 131 si ferma davanti a me. 
Chiedo al conducente se passa per 
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Algeri, diaiio di viaggio 
Una giomalista algerina, minacciata dagli integralisti e pro-
cessata dal potere a causa del suo mestiere, decide di la-
sciare Algeri. Emigra in Italia. Ma «E1 walsh», il mostro del-
l'arabo classico, la nostalgia secondo il dialetto algerino, e 
in agguato. Cos! la giomalista toma nella sua citta, nella 
settimana dell'otto marzo. E scrive un diario di viaggio da 
Algeri, che una volta si diceva «la blanche», ora in bilico fra 
la normalita e il terrore. 

la piazza Primo Maggio e con mio 
grande sollievo, mi risponde di si. £ il 
quarto taxi che fermo, perche in Al
geria non e il passeggero a scegliere 
la destinazione, ma il tassista. Da
vanti e giA seduta una donna. Mi sen-
to rassicurata, perche e nolo che un 
gran numero di taxisti collaborano 
con i terroristi. Ho voglia di dire, co
me per rassicurarmi, «non e cambia-
to niente», guardando le vie della ca-
pitale, con gli autobus pieni di viag-
giatori, gli automobilisti che strom-
bazzano appena una macchina ral-
lenta, i pedoni che attraversano do
ve capita e le donne che cammina-
no con passi precisi e rapidi e soprat
tutto i posti di blocco situati dalle 
forze dell'ordine a ognuno degli 
svincoli delle autostrade 

Varcando la soglia della «Maison 
de la presse» (sede di molti giomali 
indipendenti), non posso impedir-
mi di gettare uno sguardo a sinistra, 
verso lo spazio dove si trovavano, 
prima deH'attentato dell'autobom-

ba, i locali del «Soir d'Algerien. Mi do-
mando dove il mio amico Allaoua, 
che era il redattore capo del gioma-
le, ha trovato la morte. Ma quando 
arrivo davanti al mio giomale, l'ac-
coglienza che mi riserva il guardia-
no, mi distoglie dai miei pensieri. Ve-
dendomi sorride e mi abbraccia. Ve-
do dalla barba che ha lasciato cre-
scere che il suo morale non e alto. Mi 
ricordo che prima era sempre im-
peccabile, rasato e ben vestito. Nella 
sala riunione, i giornalisti che non 
hanno lasciato la redazione si alza-
no dalle loro sedie, indovino che il 
briefing del mattino e terminate. 
Sento una grande frustrazione, quel
la spiacevole sensazione che si pro-
va quando si arriva in ritardo. 
Ahmed, il mio collega e la persona 
per la quale nutro piu stima al gior-
nale, mi si awicina, mi abbraccia e 
non mi pone nessuna domanda. 
Cerco con gli occhi Souad. Hosapu-
to che suo padre, awocato, e stato 
rapito dai terroristi in un falso posto 

di blocco. E da due mesi, la sua lami-
glia ignora del tutto la sua sorte. La 
scorgo in mezzo a un gruppo di gior
nalisti. E indaffarata, come gli altri, a 
preparare le manifestazioni dell'8 
marzo organizzate quest'anno dal 
collettivo delle giomaliste in memo-
ria di tutte le algerine assassinate. 
Souad mi chiede di dargli una ma-
no. Mentre prepariamo la corona di 
fiori acquistata con una colletta fra i 
giornalisti vediamo arrivare una de-
legazione ufficiale. «Dimmi che sto 
sognando, e un incubo, chi li ha invi-
tati quelli If?»mi fa notare Souad. 

L'indomani, quando il mio amico 
Lyes mi invita al ristorante, ho voglia 
di chiedergli se facciamo bene, ma 
non oso. Mi sento ridicola a voler es-
sere prudente, propno 10 che vengo 
da fuori. Arriviamo all'altezza del 
•Jardin d'hiver» Quante volte abbia-
mo mangiato in questo ristorante. Ci 
sono venuta con amici che sono 
partiti da molto tempo, con quelli 
che sono ancora qui e con altri che 
sono morti. «Speriamo che ci sia po-
sto» mi dice Lyes. Per un momenta 
penso che stia sclierzando, ma 
quando entnamo nel ristorante, i 
due piani sono al completo e una 
decina di persone aspetta ai piedi 
della scala. Dico al mio amico che 
sono molto contenta di vedere che 
la vita continua. Mi fissa un istante e 
poi replica: «Echecosacredi? La vita 
continua anche senza di voi». Non ri-
spondo alia sua provocazione. Rico-
nosco che questo umorismo all'al-
genna che comincia sempre provo-

cando l'altro, mi manca tanto. 
Sulla via del ntorno, entriamo in 

un negozio. Fra ottoni, porcellane, 
lane e oggefti di cuoio, la voce di 
Hadj Ghafour, un grande cantante di 
musica classica algerina, da all'am-
biente un'aria di passato e di sereni-
ta. II venditore ingaggia connoi una 
conversazione sulla cultura. "Guar-
date la ricchezza della nostra cultu
ra, perche siamo andati a cercare 
delle tradizioni straniere, come il lai-
to di portare il Chador? Le nostre 
donne avevano i loro bei costumi 
tradizionali, perche volerle coprire 
con questa tela nera dalla testa ai 
piedi e da colombe trasformarle in 
corvi?». 

I morti convocati in tribunate 
Ritrovo le mie abitudini a casa, al 

giomale e talvolta ho I'impressione 
di non essere mai partita Tuttavia, 
questa mattina, una semplice noti-
zia di agenzia mi nporta alia realta. 11 
fotografo d'un settimanale e stato as
sassinate in un quartiere di Algeri, 
sotto gli occhi di sua moglie, mentre 
si apprestava ad andare al lavoro. 
Aveva61anni Era uno deipadn del
la fotograf ia in Algena. 

II giomale ha assunto un nuovo 
awocato. Sembra molto competen-
te. Gli domando se il fascicolo del 
«nostro caso» sara naperto. La storia 
risale al gennaio 1993, quando per 
una notizia che riguardava I'esercito 
e che abbiamo pubblicato in «E1 wa-
tan», il giomale era stato sospeso e, 
insiemeacinquecolleghi.sonostata 

incarcerata per una settimana. 
•Qaesto fascicolo non sara mai chiu
so - risponde - perche il potere se ne 
servira come una spada di Damocle, 
sempre sospesa sulle vostre teste». 
Un'amica che lavora a «Le matin» mi 
ha raccontato che due settimane fa 
un agente di polizia ha recapitato 
una convocazione al tnbunale per il 
collegha Said Tazrout. Al poliziotto 
che gli chiedeva di chiamarlo ha n-
sposto: •Purtroppo non ho il potere 
di resuscitare i morti Said e stato as
sassinate I'anno scorso» 

L'aereo dell'Air Algene si appresta 
a lasciare la pista. Dali'oblij scorgo 
gli hangar di manutenzione degli ae-
rei. Qualche tempo fa li avevo visitati 
con il sindacato dell'impresa, quan
do seguivo, per il giomale, lo sciope-
ro del tecnici aeronautici. PiQ in la, 
un poliziotto, I'arma puntata davan
ti, si tira su il cappuccio del soprabito 
per proteggersi dalla pioggia. II 
Boeing 727 dell'Air Algerie prende 
quota, ma il mio sguardo e ancora al 
suolo. Non voglio perdere una sola 
immagine. II passeggero che mi sie-
de accanto mi tocca con il gomito. 
Lo guardo, e giovane e bruno. Mi di
ce, con un accento che riconosco 
dell'ovest algerino, «Scusi» in italia-
no. Ho voglia di dirgli che si sbaglia, 
chesonodlgerinacomelui Attraver-
so il fischio che produce nelle orec-
chie il decollo, una frase mi risuona. 
Uno del miei amici laveva comun-
que pronunciata quando gli avevo 
detto «a presto". «Se saremo ancora 
vivi» aveva risposto 

CONVEQNO 

II futuro 
dei «tesori» 
europei 
• URB1NO Discutere delle moda-
lita di censimento e di informatizza-
zione del patrimonio culturale 
d'Europa e lo scopo che si ripro-
mette un convegno promosso dal 
Dipartimento per 1'editoria e I'infor-
mazione della Presidenza del Con
siglio, d'intesa con il ministero dei 
Beni cultural!, in programma a Ur-
bino, il 2 e 3 maggio II convegno, 
dal tema «Statistiche culturali in Eu
ropa: approfondimenti sul patri
monio artistico e storkxw, servira a 
fare il punto sulle initiative in corso 
in ciascun Paese per migliorare le 
statistiche del patrimonio, I'artico-
lazione delle competenze istituzio-
nali, 1'armonizzazione dei dati per 
supportare le politiche dell'Unione 
europea sulla cultura, il patrimonio 
artistico e storico. Sono attese nu-
merose rappresentanze degli Stati 
membri dell'Ue: infatti, l'esigenza 
principale sara quella di progettare 
la seconda fase del piano, collega-
re le varie regioni d'Europa affinche 
ciascuna sappia qual e il patrimo
nio ditutti gli altri. 

DALLA PRIMA PAGINA 

Quella risata 
potra convincere lincredulo che 
sta per sedersi con qualcosa di 
piu delle semplici parole. Eppure 
non sono solo le religion) a pre-
starsi a questa forma di integrali-
smo: i! caso si verifica anche 
quando vengono sacralizzate e 
assurgono a simbolo convenzioni 
politiche o storiche. Per caso non 
appartiene al regno del sacra -
owero deirin(ocoo6/te, a differen-
za del laico che si pud maneggia-
re e manipolare - un delitto clas-
sificato come «oltraggio alia ban-
diera»? O la condanna penale, 
anziche la confutazione sulla ba
se di documenti, di chi, per igno-
ranza o in malafede, nega I'esi-
stenza delle camere a gas nei 
campi di concentramento nazisti? 
Le scorciatoie espressive del poli
tically correct rispondor.o an-
ch'esse, in larga mistira, a un in-
tegralismo di questo tipo. Se oc-
corresse uno strumento per misu-
rare il livello di laicita di credenze 
e istituzioni, proporrei la risata. 
Dimmi di cosa non puoi o non 
devi ridere e ti diro quali sono i ii-
miti del tuo laicismo. Quanta me-
no sberieffi sopporta un'istituzio-
ne, pio e sacra e meno e laica. 
Fate qualche paragone tra il re e 
il presidente del consiglio, I'eser
cito e l'universita, eccetera Come 
basco, in particolare, mi preoccu-
pa non gia la gravita ma la serieti 
che circonda gli affari della mia 
terra. 

[Fernando Savater] 
©«EIPais> 

(traduzione di Crisliana Paternd) 

IL CASO. Una lettera dello scrittore indirizzata alia polizia fascista 

Silone: «Io, informatore per forza» 
• (Joeronato per essere unone-
sto proprietario di terre nel mio 
paese. La vita mi ha scaraventato su 
una china alia quale ora voglio sot-
trarmi. Ho la coscienza di non aver 
fatto un gran male ne ai miei amici 
ne al mio paese...». Sono le parole 
con le quali Ignazio Silont, tra i fon-
datori del Pcd'l nel 1921, metre fine 
ad una penosa eseprienza che lo 
aveva visto coinvolto nel ruolo di i -
formatore della polizia. La lettera e 
del 1930, ed e indirizzata ad un fun-
zionario del Viminale con il quale 
Silone era entrato in contatto, ed al 
quale diceva ufficialmente «basta». 
La lettera e stata ritrovata da un ri-
cercatore deH'Archivio centrale 
dello stato, Aldo Ricci, che sta per 
pubblicarla sulla rivista Ragiona-
menli disloria Riassume lambi-
guo rapporto che Silone era stato 
costretto ad intessere con lo stato 
fascista alia vigilia deila sua fuo-
riuscita dal partito comunista. 

InfugaconLongo 
Ed ecco le circostanze: 1'arresto 

del fratello di Silone, Romolo Tran-
quilli,fermatoil 18aprile 1928aCo-
mo mentre tentava di espatriare 
con I'aluto di Luigi Longo, scampa-
to in quell'occasione alia cattura. 
Romolo fu accusato di aver orga-
nizzato la strage in Piazzale Giulio 
Cesare a Milano, in cui doveva es-

BRUNO QHAVAONUOLO 

sereuccisoilreeincuimorirono 18 
persone Prova della sua colpevo-
lezza fu ritenuta una presunta pian-
tina del luogo deH'attentato rinve-
nuta in tasca al sospetto, in realta 
nient'altro che uno schizzo della 
piazza di Como dove era stato con-
venuto 1'appuntamento con Lon
go. Da altera in poi cominciarono 
gli abboccamenti con Silone al 
quale veniva promesa la salvezza 
del fratello in cambio di informa-
zioni sul partito comunista Silone, 
il cui vera nome era Secondo Tran-
quilli, fece finta di stare al gioco e si 
limitd a fomire ai suoi interlocutori 
notizie vaghe e assolutamente non 
risolutive. Cid non valse a salvare il 
fratello Romolo il quale, ricono-
sciuto innocente, fu egualmente 
condannato a dodici anni di reclu-
sione per attivita sowersiva, sino a 
morire nel penitenziario di Procida 
il 27 ottobre 1932. per le torture e 
una sopraggiunta tubercolosi. 

Due anni prima di quest'epilogo 
Silone scrivevadunque al funziona-
rio romano che aveva raccolto le 
sue «confidenze»: "Questa mia lette
ra e un attestazione di stima. Hovo-
luto chiudere un lungo periodo di 
rapporti leali, con un atto di lealta. 
Se lei e credente, preghi Iddio che 
mi dia la forza di superare i miei ri-

morsi, di iniziare una nuova vita, di 
consumarla tuttaper il bene dei la-
voratori e dell'ltalia». Ma oltre che 
reperto psicologico di un legame 
tormentosamente subito, la lettera 
e interessante come documento di 
viaggio dell'itinerario di Silone In 
essa lo scrittore di Pescina dei Marsi 
preannuncia la sua futura vocazio-
ne di autoreche lo portera a battere 
le vie di un evangelismo tolstoiano, 
in politica come in letteratura 
Evangelismo tutto incentrato sull'e-
pica dei contadini della Marsica, 
narrata con accenti amari ed una 
vena tragico-ironica. Come nei suoi 
principal! romanzi: Fonlamara, 
Pane e Vino.Una manciala di mo
re, ilsegreto di Luca, e soprattutto 
L'auvenlura di un povero crislia-
no, grande racconto saggio em-
blematicamente ispirato a Cele-
stino V. 

La testtnwnianza morale 
Due awenture, quella narrativa e 

qualla politica, che malgrado tutto 
proseguiranno in parallelo nella 
biografia di Silone. Anche se la po
litica si convertira in lui in grande te-
stimonianza morale Infatti, pur es-
sendo entrato nel dopoguerra nel 
partito Socialista, divenendo anche 
membro della Costituente, Silone 

rimarra associato alia testimonian-
za antitotalitaria di questo secolo 
Documento di cui sara un libro fa-
moso del 1955: Uscita disicurezza, 
apparso con le testimonianze di 
Gide, Koestler di Gide, Fischer 
.Wright. Racchiude la descrizione 
dell'universo tragico e persecuto-
no imposto da Stalin con la svoita 
degli anni Trenta, che piegava ir-
resistibilmente le coscienze Tr'a-
sformando la sottomissione in 
violenza sistematica e diffusa. In 
un meccanismo di controllo reci-
proco e scellerato. E di questo, 
assieme alia disperazione per 
l'invitabile abbandono del parti
to, c'e una eco anche nella lette
ra del 1930 «L'evoluzione del 
mio pensiero e facilitate dall'o-
rientamento criminate che sta as-
sumendo il partito comunista e la 
sola cosa che mi fa allontanare 
da esso con rammarico e il fatto 
che e un partito perseguitato... vi 
sono migliaia di operai in buona 
fede» Un anno dopo, Ignazio Si
lone abbandonera ufficialmente 
il Pc. E senza aver >tradito». Al di 
la della penosa vicenda che oggi 
nemerge alia luce. Comincia da 
altera la sua awentura di povero 
cristiano, socialista, umanista. Fe-
dele a quel mondo dei«cafoni» e 
degli umili che fin dall'inizio ave-
vaispirato le sue scelte di vita. 
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