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Trieste, altra storia di abbandono 

Ritrovato in casa 
dopo 4 mesi 

DAL NOSTRO INVIATO 

' M ICHILK SARTORI 

• TRlESTli Morto prima di Nalale, probabilmente un infarto nel sonno. E 
solo t'altro giorno i nipoti si sono allarmati, hanno convinlo la polizia a en-
trare nella mansarda dove abilava il sessantasettenne Benilo Passador. 
L'uomo era nel suo letto, in pigiama, in avanzato slato di decomposrzione. 
Ennesima storia triestina, tulta fondata sulla solitudine Ne capilano tante 
cosi, tieila cittapiO vecchia d'ltalia, quasi non f anno piu notizia. 

Benito Passador veniva da Caorle, nel veneziano. A Trieste era approda-
to 35 anni la come guardia giurata, c'era rimasto anche dopo la pensione. 
Stava in cima ad un palazzone vicino al mare, in via Venezian. Aveva una 
compagna, due anni (a e morta, lui e rimasto solo ma dai parenti a Caorle 
non ha voluto tornare. Era contento cosi: carattere allegro, estroverso, in-
dipendente, col suo giro di amicizie, Ad ottobre un infarto, il ricovero all'o-
spedale Maggiore, la «guarigione». Per Nalale, appunto, avrebbe dovuto 
tornare a Caorle, ospite di due nipoti. Non si e latto vivo, i parenti non si so­
no preoccupati piu di tanto, «avracambiato idea», pensavano. Poi, col pas-
sare dei mesi... L'altro giorno Giancarla Passador, la nipote, con un cugi-
no, e andata a Trieste. Aveva le chiavi di casa dello zio, ma la porta era 
bloccata dall'intemo, e sul pianerottolo - la all'ultimo piano, dove nessun 
condomino saliva - stagnava un odore inconfondibile. Si e recata in Que-
stura, haesposto le sue preoccupazioni - "un uomo solo, sofferente di cuo-
re» - e sono intervenute le volanti. Passador era dawero morto nel sonno, 
in pieno Inverno, dopo aver chiuso accuratamente tutte le finestre e sbar-
rato la porta con un chiavistello interno. L'unica ad essersi in qualche mo-
do jnteressata all'uomo, in questi quattro mesi, era stata la Telecom: tele-
fonodisattivato. 

Ed i vlclni, nessuno die si fosse preoccupato di non incrociare piu Pas­
sador per le scale? 0 gli amici di non trovarlo piu al bar7 Nessuno, e questa 
e un p6 la caratteristica di Trieste. La morte soiitaria di un anziano e cosa 
frequente ovunque, il forte ritardo nello scoprirla e caratteristica tutta loca­
le: «Un aspetto culturale, quasi caratteriale. I triestini sono corretti, civili, 
ma con una strano senso della pri­
vacy: vielato ficcare II naso negli af-
fafi degli altri, dimoslrarsi 'indiscre-
11», giudlea Marcello Bergamini, as-
slstente sociale e consigliere di 
quartiere del borgo Teresiano 

PiO o meno alia pari con Genova, 
Trieste S la citta piu <vecchia» d'lta­
lia.. Un quarto della popolazione e 
costituito da ultrasessantacinquen-
nl; un p6 perche ci sono poche na-
solte, un po perche. un buon tenore 
dl vita. sono moltlssimi i pensionati 
dl banche ed assicurazioni - con­
sents di vivere piu a lungo. Le case 
di riposo occupano tre colonne 
dell'elenco telefonico, nomi «invi-
tantin a modo loro: «Ad Maiores», 
•Consolata Senectus>, «La tua sere-
nita», "SenilitSiv (ipo, ad, una «Oasi 
dell'Anzianon, Calcola-Be/gamim: 
*Le solo residence,pplifunzionali 
p«rflii?iani autpsufflclenti sono 75. 
C'e stato un boom di investimenti 
privati, a partire dagll anni ottanta si 
e rivelato un ottimo affare». 

Prospera «Televita», un servizio di 
telesoccorso convenzionato con la 
Reglone, collegato al comune; un 
Istituto di guardie giurate conserva 
le chiavi di casa degli anzlani abbo-
nati, in caso di allarme interviene 
tempestivamente, Ed ogni anno, in 
Fiera, viene organizzata «50 e piu», 
prima ed unica rassegna itajiana di 
•tutto quanto fa veccbjaja", cfai ser-
vlzi dl assistenza ai pantioJoni, An­
che il slndaco Rlecatdo Illy pensa 
da tempo dl 'esagerare i sintomi 
per risolvere la malattia»,cio6di «at-
tlrare a Trieste pensionati di buona 
culture e buon reddito da tulta Eu-
ropa, garantendo protezione, assi­
stenza, tranquilliti, servizj a buon 
mercato». E dove il reddito non ba-
sta? Equando non c'fe pifl I'autosuf-
flcienza, o le case vecchie, senza 
ascmtsore, si rivelatto Impraticablli? 
Laggi regional! comlnciano a finan-
ziare congiunti, o anche solo privati 
qualsjasl, che accettano di mante-
nere in casa un anziano. 

Stetano De Luigl/Smtesi 

Tutti l'avevano dimenticata 
Morta 7 anni fa. La figlia: «Ma io ramavo» 
II concorso di numerose circostanze ha fatto in modo che 
Oraziella Villa sia stata trovata nel suo letto morta da sette 
anni. Indifferenza nel vecchio cortile di via Lecco. Gli ope-
ratori della Usl, presso cui la donna era in cura: «Per lei ab­
biamo fatto tutto il possibile. Se muoreun gatto e puzza, il 
giorno dopo buttano giu la porta». I'awocatp racconta il 
momento della scoperta. La figlia, Stefenia, 86 anrii:«Le vo-
levo un gran bene, a mia mamma. Ora riposi in pace*. 

DAL NOSTRO INVIATO 

QIOVANHI LACCARtt 
• MONZA La citoioniera di lucido 
alluminio stona sul muro sgualcito 
della vecchia casa di ringhiera di via 
Lecco, civico 18, a due passi da cen­
tra, appena oltre il vecchio ponte dei 
leoni, dove Graziella Villa e stata tro­
vata morta da sette anni. Possibile 
che nessuno si sia accorto? Se lo so­
no chiesto i carabinieri per primi, 
non senza sospetti. Anche se per 
scrupolo il Pm Alessandra Dolci ha 
ordinato I'esame autoptico, nessuno 
dubita che sia stato un malore a 
stroncare nel suo letto, nel maggio-
giugno 1989, asoM7 anni, quella si-
gnora alta, capelli rosso castani lisci 
fino alle spalle, da anni paziente as-
sidua del servizio psichiatnco della 
Uls per le crisi maniaco-depressive. 
Una malattia aggravata dall'alcool, 
che aveva portato nel 79 alia rottura 
del matrimonio con Gilberto Villa, di 
due anni piu giovane, al quale il tn-
bunale dopo la separazione aveva 

affidato la loro figlia di 10 anni. Ora 
Stefania ne ha 26, e visibilmente 
sconvolta. Ricusa ogni commento, 
rinvia per le dichiarazioni ai suoi le-
gali, ma una cosa tiene che si sappia: 
«Le volevo e le voglio un gran bene, 
un bene incredibile, a mia mamma. 
Non a devono essere dubbi su que-
sto. La lascero riposare in pace, ed e 
giustocosl». 

U as* degli Indrfferenti 
II cortile di via Lecco e abitato per 

lo piu da anziani che non sembrano 
scalfiti dal dramma. Sembra prevale-
re invece il timoreche I'indesiderata 
notorieta turbi il mercato immobilia-
re, a danno di chi ha messo in vendi-
ta porzioni del vecchio stabile, 
Quando sono piombati giomalisti e 
tv, di colpo sono scomparsi i cartelli 
•vendesk Al secondo piano, sul Sato 
opposto a quello occupato da Gra­
ziella, due anziane soielle ultraset-

tantenni non gradiscono intrusioni: 
«A noi di quella faccenda non inte-
ressa propno un bel nulla. Totfi Riina 
non abita qui. Chi vi manda9 Non sa-
ra stato Prodi?*. 

L'ispezione 
Alia casa-tomba, due ampi locali 

plfl servizi al secondo ed ultimo pia­
no, si accede tramite una scaletta 
buia, protetta al piano terra da un 
cancelletto arrugginito accanlo alia 
cassetta della posta, sgombrata da 
mano ignota. Lingresso immette in 
un corridoio. Qui l'altro giorno alle 
14, dopo aver scardinato la porta 
(da parte dell'ex marito, Gilberto 
Villa, fabbro) sono entrati Stefania 
accompagnata dal suo legale Alber­
to Fumagalli, preceduti dal cancel-
Here delegato dal tribunate all'inven-
tario dei beni, Marina Checchia, la 
quale ha cominciato l'ispezione dal 
salotto, dove tutto era in ordine, poi 
la camera da letto in penombra. 

Erediti.fattoreK 

L'awocalo, in coda, ha visto Gil­
berto Villa fare un balzo all'indietro. 
•Urlava come un pazzo per trattene-
re la figlia. Ho visto qualcosa che 
sembrava uno scheletro, senza vesti-
ti, disteso sul letto, semicoperto da 
un mucchietto disordmato di coper-
te«, e la cronaca sconvolgente del 
giovane legale Sette anni, troppi per 
qualsiasi tentativo di giustificazione 
Tanto piO che il «fattore K», ossia la 

vanabile che conduce alia scoperta, 
non viene dalla sfera emotiva degli 
affetti, ma dalla spinta prosaica del-
I'eredita che muove le fasi cruciali 
anche a prescindere dall'effettivo 
stato d'animo dei protagonisti: Stefa­
nia,'diplomata maestra'd'asiio occu-
pata saltuanamente d'estata come 
guida.nei villaggi turistici, nel 1991 
awia Titer per far dichiarare la morte 
presunta della madre che non vede 
dall'89, ed in seguito chiede di esse­
re immessa nel possesso dei beni 
matemi, I'appartamento di via Lec­
co che insiste su un'area urbanistica 
di pregio, e i conti coirenti su cui la 
ex Icar, la ditta di component! elettri-
che dove Graziella lavorava, aveva 
depositato anche la liquidazione. 
Solo lunedi il tribunale ha autonzza-
to Stefania al possesso dei beni. Ma 
perche non era stata sfondata la por­
ta, a suo tempo? Perche non era sta­
ta accertata la morte? Perche sette 
anni? 

Al Centra psicosociale di via Ali-
prandi, un centinaio di metri da via 
Lecco, il dottor Fabio Furlani rinvia 
al primario pel le versioni ufficiali. 
Ma qual e la sua opinione? >Quando 
scompare un paziente, interpellia-
mo la famiglia. Poi tocca ai carabi-
nierw. Ed allora perche la verifica e 
mancata9 «E proprio questo che non 
riusciamo a capire». Medesimi dubbi 
degli altri operatori, che ricordano 
bene la signora Graziella: «La segui-
vamo con grande attenzione». E allo­

ra perche? «Chiedetelo ai parenti. 
Anche a noi pare impossible. Qui a 
Monza, se muore un gatto e puzza, il 
giorno dopo buttano giu la porta». 
Ma a nessuno nell'89 era balzata l'i-
pqtesi di una morte precoce. Dice un 
operatore: «Si pensava che si fosse 
allontanata da casa e, poiche si trat-
tavej di persona adi^ita^i.c^abinieri 
avevaho risposto che'lbro non pote-
vano intervenire". Buttare giu la por­
ta? Quaicuno ci aveva pensato, ma 
l'awocato aveva sconsigliato. «\'i 
mettete dalla parte del torto E poi se 
quella torna e vi denuncia?». 

La camera da letto 
Infine, ad allontanare la possibili­

ty di una tempestiva scoperta, la po-
sizione della camera: all'ultimo pia­
no dello stabile, isolata, con le impo-
ste di legno marrone chiuse ma la fi-
nestra interna semiaperta che ha la-
sciato defluire gli odori della decom­
posizione, impercettibili da qualsiasi 
narice. La famiglia, con Stefania e 
nonna Alice, 80 anni, da tre anni si e 
trasferita all'altro capo della citta. Al 
citofono una succinta dichiarazione 
di Gilberto: rfScno costemato, mat 
avrei pensato di trovarla la dentro 
morta». E nonna Alice9 "Per me Ga-
briella era come una figlia. Stefania 
andava sempre a suonaie, a bussa-
re, ma la mamma non rispondeva 
mai, mai, mai. E poi non le davano il 
permesso di aprire la porta. Chi? La 
magistratura». 

Luigi Lombardi Satriani: «La vecchiaia e emarginata. In questa societa c'e posto solo per i vincenti» 

«La solitudine? Problema di tutti» 
Morire senza che nessuno, per mesi o per anni, se ne ac-
corga, Morire nel proprio letto senza che ne un parente ne 
un vicino si chiedano «chissa dov'e finito il taldeitali?». Luigi 
Lombardi Satriani, docente di antropologia, ha appena 
pubblicato un libro sulla realta metropolitana. Gli chiedia-
mo: le vicende di Monza e Trieste sono eccezionali? Oppu-
re a ognuno di noi pud capitare di andarsene cosi, in que­
sta incredibile indifferenza? 

MARIA SERENA PALICRI 

• HOMA. Nel labirinto. Itlneiari 
metropolitan! e il titolo dell'ultimo 
sagglo che Luigi Lombardi Satriani 
ha pubblicato per le edizioni Mel-
temi: studioso fin qui delle societa 
iradizionali 1'antropulogo (tra I'al-
iro neo-elotto senalore per I'Ulivo) 
ha dedicato un libra alle paure e 
alle solltudinl di quella che defini-
sce la tbabele urbana». 

U storia dl una donn* sofferente 
di disturb! pjlcltlcl, che muore a 
47 anni ml wo letto e, complice 
anche la buracraiia, viene «ritro-

vata» da figlia e marito solo sette 
anni dopo; quella d'un pensionato 
del quale quaicuno si ricorda solo 
dopo quattro mesi di assenza; so­
no vicende, Lombardi Satriani, 
che a lei sembrano incredibili o 
normall? 

Da un lalo sono eclatanli. Pero sono 
la tragica conferma di una linea di 
lendenza della nostra societa noi, 
come individui, abbiamo guadagna-
to literta, perd pagando un costo al-
tissimo in lermini di solitudine La 
cultura, intendo in senso antropolo-

gico come modo di pensare, di sen-
tire, di agire, enfatizza I'individuo, la 
sua efficienza e la sua produttivita 
economica. Un essere umano vale 
in proporzione alia ncchezza che 
riesce a produrre: e un mercato della 
personalita, in cambio di quanto ava­
il* oltieni attenzione e riconosclmen-
to La nostra societa e fatta per i vin-
centi, gli altri vengono messi ai mar-
gini. Peri e un processo cosi diffuso 
che non ce ne rendiamoconto». 

I ..vincenti.. in Italia sono piu che 
mai, piu che altrove, una mlnoran-

za: siamo il paese europeo col piu 
alto tasso di disoccupazione, e il 
paese ai mondo con la piu alta 
perceniuale di anziani. Un'etJca 
pubblica cosi non e in contraddi-
zione con la nostra realta? 

Ma la nostra societa e piena di con-
traddizioni. La vecchiaia e oggetto di 
aspirazioni e slanci cantatevoli, pero 
nella sostanza e emaiginala Gli an­
ziani stanno diventando inaggioran-
za, ma nella vita delle famiglie sono 
considerati un peso Questo, da 
quando e scomparso il niolo che oc-
cupavano nella societa tradizionale: 
di detentori di un sapere considerato 
«utile». Un sapere anche affeltivo del 
quale nessuno sa piu cosa fare, per­
che le famiglie allargate sono diven-
tale mononuclear!, perche i figli so­
no sempre di meno. E intanto scom-
paiono antiche forme di solidarieta 
lo sono nato, e vivo tultora parte del 
mio tempo, in un piccolo paese del­
la Calabria, San Costantino di Briali-
co. Sa che quando una persona mo-
riva, li, le famiglie intorno per giomi 
non facevano mmore, per nspettare 

quel lutto, quel nserbo? 
II sllenzio intomo a chi muore og-
gi si rinnova, ma non e piu frutto di 
solidarieta, come dicono queste 
stone, e di ghiacdo. Pero, profes-
sore, la societa di cut lei parte era 
anche cupamente oppressiva, 

Infattinonparlopernostalgia Madi-
co che dobbiamo sapere che abbia­
mo pagato la nostra liberta perden-
do tutela e solidarieta e acquistando 
solitudine 

In paese e In cttti fino a una trenti-
na di anni la convtvenza si basava 
anche su altro: sul pettegolezzo. 
Sulla curioslta verso le vtte del di-
rimpettaio, del vklno. Dov'e flnita 
la curioslta? Dov'e finito il pette­
golezzo? 

II modello che ha vinto e quello che 
e meglio tarsi gli affan proprl. Per 
paura. Sa, la ragazza che viene slu-
prata a Pangi o a New York nell'indtf-
ierenza generate, mentre la gente ti-
ra via nel timore di essere coinvolta 
Si Iratla di un modello che non e 
neppure piu famiiistico, e iperindivi-
duale 

La rlcchezza rende meno esposti 
alia solitudine? 

La solitudine emotiva e affettiva pu6 
essere comune a tutti, ncchi e pove-
ri, ma certo e difficile che un uomo 
ncco, un magnate, scompaia senza 
che nessuno se ne curi. 

Se gli «emarginati» -come la si­
gnora di Monza e II signore di Trie­
ste - per eta, disoccupazione o 
handicap, in Italia sono, o saranno 
presto, la maggioranza, lei, che 
ora e un politico, quail soluzioni 
pratiche ha in mente per loro? 

Si pub fare tanto II lavoro ai giovanl 
nel Sud. E questo rallenterebbe la di-
sgregazione delle famiglie. Dei cen-
tri in cui gli anziani possano esistere 
come soggelti, evttando di chiudersi 
nel proprio guscio domeslico. Servi­
zi domicilian . 

In rondo, sembra dire, ognuno di 
noi pud trovarsi a chiudere la sua 
vita cosi, In quel drammatico, ma 
noneccezionale, isolamento? 

La solitudine emotiva, la cultura del­
la solitudine, si, e un problema di tut­
ti. 
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Spezziamo... 
ta. La solitudine nelle nostre citta 
sta diventando sempre pifl tangib­
le e disperata E non si tratta sem­
pre di un isolamento solo fisico. Ri-
cordo di avere intrapreso, anni fa, 
una ricerca per il teatro in un quar­
tiere popolare di Roma e di avere 
constatato che molte persone, per 
quanto vivessero in case affollate, 
soffrivano di un amarissimo senti-
menlodi solitudine. 

Ma cos'e la solitudine' Ci siamo 
chiesti mentre ci preparavamo ad 
allestire uno spettacolo di strada Si 
tratta solo di una costnzione fisica, 
di un isolamento forzato, di un esi-
lio involontario o di un sentimento 
di perdita di se\ e in questo caso di 
quale perdita si tratta e perche? 

Lentamente, attraverso le nostre 
interviste con la gente del quartiere 
siamo arrivati alia conclusione che 
la solitudine e un dato della cultura 
cittadina e consiste in un a mancan-
za di legami significativi fra peisone 
che abitano nello stesso tempo, 
nelle stesse zone. La solitudine in­
somnia ci e apparsa come la perdi­
ta di rapporti che abbiano valore, 
una spersonalizzazione della vita 
comunitana, una caduta nel vuoto 
deH'insignificanza delle cose, una 
privazione del riconoscimento di se 
negli altri. 

PerciO pu6 non avere nieme a 
che vedere con la condizione fisica 
in cui si vive: si puo stare in mezzo 
ad una famiglia numerosa e sentirsi 
soli, si pud abitare in una citta affol-
lata, vedere gente dalla mattina alia 
sera e sentirsi soli. 

Questo e quello che abbiamo 
sperimentato nelle nostre ricerche 
cittadine di qualche anno fa. E non 
credo che le cose siano cambiate 
da died anni a questa parte, se non 
inpeggio. 

La storia dell'operaia Graziella 
Villa che pure era sposata, aveva 
una figlia di 27 anni, aveva dei vicini 
di casa, dei vicini di quartiere, abita-
va in una zona affollata di Monza, e 
certamente un esempio clamoroso 
di questa perdita di rapporti che 
chiamiamo solitudine. 

Potremmo dire che si tratta di 
una «dfstrazione» sinistra'che tolpi-
sce gli abitanti di uno stessocdndo-
rtiimo, di un quartiere, di una citta, 
Gente che si incontta'peYle scale, 
che ha interessi pifl o meno simjli, 
che certamente ascolta e vede le 
stesse notizie in teievisione, cono-
sce apprezza gli stessi comici che si 
affacciano sullo schermo la sera; 
eppure non hanno legami fra di lo­
ro, sono persi gli uni agli altri come 
nel pifl cupo degli incubi metropo­
litan!. 

Vogliamo immaginare che Gra­
ziella Villa sia morta senza accorge-
sene, sia rimasta stesa sul suo letto 
all'ana di una finestra rimasta inci-
dentalmente aperta che 1'ha delica-
tamente prosclugata e quasi mum-
mificata, in modo che il suo povero 
corpo, dimenticato da tutti, non 
mandasse odori di morte Un corpo 
soiitario di donna e rimasto li, so-
speso fra questo e l'altro mondo, a 
ncordarci che la perdita di uno solo 
e la perdita di tutti e che se non riu-
sciremo a trovare nuovi lacci signifi­
cativi che ci leghino agli altri, lacci 
di attenzione, di riconoscimento, di 
solidarieta, ci scopriremo tutti pifl 
isolati e pifl soli, di una solitudine 
senza rimedio. [Dacia Marainl] 

Capod'Otlando 
Tlnturadllodio 
iwH'ampoiia 
dl padre Casella 

Un parrocoscomodo, gia bersjglk) 
dl intJmldazlonl, ieri sera e rtusctto 
con grande frcddezza ad aggiraie I' 
ennesima mlnaccia: tintura di lodk) 
alpostodelvinoperlaliturgla 
dell'offertorio durante la messa. E 
accaduto a Capo d'Orlando, dove 
don Vmorio Casella, tesponsabHe 
della chiesa dl Cristo Re, da anni si 
batte contra usura, spKdo dl droga 
eunainsorgenzadirit) satanki nel 
comprensoriuo. Un impegno non 
gradlto, al punto che negli uromi 
mesi c'e stato un incendlo doioso ml 
tempio, I'auto del prete e stata 
dannegglata e numerose sono state 
le mlnacce al suo Indirlzzo, Ad 
accorgersi che nell'ampolla c'era 
una mistura dall'odore anomalo e 
stato il concelebrante, Giuseppe 
Destro, il quale, discretamente, ha 
awisato don Casella. Questi, senza 
Komporsl.hafattosostttulrell 
reclplente ed ha conduso lafunzlone 
senza che I fedell si rendessero conto 
dell'accaduto. Al termine il sacerdote 
li ha inrormatl dello scampato 
perlcolo. 


