Mercoledi 1 maggio 1996

Trieste, altra storia di abbandono

Ritrovato in casa
dopo 4 mesi

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTOR!

w8 TRIESTE Morto prima di Natale, probabilmente un infarto nel sonno. E
solo ['altro giorno i nipoti si sono allarmat, hanno convinto la polizia aen-
trare nella mansarda dove abitava il sessantasettenne Benito Passador.
L'uomo era nel suo letto, in pigiama, in avanzato stato di decomposizione.
Ennesima storia triestina, tutta fondata sulla solitudine Ne capitano tante
cosl, nejla citta pit vecchia d'ltalia, quasi non fanno pi notizia.

Benito Passador veniva da Caorle, nelveneziano. A Trieste era approda-
10 35 anni fa come guardia giurata, c'era rimasto anche dopo la pensione.
Stava in cima ad un palazzone vicino al mare, 1n via Venezian. Aveva una
compagna, due anni fa & morta, lui & rimasto solo ma dai parenti a Caorle
non ha voluto tormare, Era contento cost: caratlere allegro, estroverso, in-
dipendente, col suo giro di amicizie. Ad ottobre un infarto, il ricovero all'o-
spedale Maggiore, la wguarigione». Per Natale, appunto, avrebbe dovuto
tornare a Caorle, ospite di due nipoti. Non si  fatto vivo. [ parenti non si so-
no precccupatl pit di tanto, savra cambiato idear, pensavano. Poi, col pas-
sare del mesi... L'altro giorno Giancarla Passador, la nipote, con un cugi-
no, & andata a Trieste, Aveva le chiavi di casa dello zio, ma la porta era
bloccata dall'interno, e sul pianerottolo - 1 alt'ultimo piano, dove nessun
condormino saliva - stagnava un odore inconfondibile. Si & recata in Que-
stura, ha esposto le sue preoccupazioni - un uomo solo, sofferente di cuo-
re» - € S0NO intervenute le volanti, Passador era davvero morto nel sonno,
in pieno inverno, dopo aver chiuso accuratamente tutte Je finestre e sbar-
rato Ja porta con un chiavistello interno, L'unica ad essersi in qualche mo-
do interessata all'uomo, in questi quattro mesi, era stata la Telecom: tele-

fonodisattivato.

Ed  vicini, nessuno che si fosse preoccupato di non incrociare pifl Pas-
sador per le scale? O gli amici di non trovarlo pid al bar? Nessuno, e questa
& un po la caratteristica di Trieste. La motte soiitaria di un anziano & cosa
frequente ovunque, il forte ritardo nello scoprirla ¢ caratteristica tutta loca-
le: «Un aspetto culturale, quasi caratteriale. I triestini sono corretti, civili,

Tutti Pavevano dimenticata

Morta 7 anni fa. La figlia; «Ma io I'amavo»

ma con una strano senso della pri-
vacy: vietato ficcare 1l naso negli af-
fayi degli altri, dimostrarsi 'indiscre-
1y, gindiea Marcello Bergamini, as-
sistente sociale e consigliere di
quartiere del borgo Teresiano

Pl o meno alla paricon Genova,
Trieste & la ¢itta pib sveechian d'lta-
lia. Un quarto della popolazione &
costituito da ultrasessantacinguen-
1l un pod perche i sono pache na-
scite, un pod perché un buon tenore
di vita » sono moitissimi | pensionati
di banche ed assicurazioni - con-
sente di vivere pil a lungo. Le case
di riposo occupano tre colonne
dell'elenco telefonico, nomi sinvi-
tanti» a modo Joro; «Ad Maiores»,
«Consolata Senectus,, La tua sere-
njtém, «Senilitdy, fino, ad, una «Oas!
dell’Anzianos, Caicola-Bergamint
sLe solo residenze .pohfunzional
paranziani autesufficienti sono 75,
C'2 stalo un boom di investimenti
privati, a partive dagll anni ottanta si
&rivelatoun ottimo affare».

Prospera «Televitar, un sevizio di
telesoccorso convenzionato con la
Regione, collegato al comune; un
istituto di guardie giurate conserva
le chiavi di casa degli anzlant abbo-
nati, in caso di allarme interviene
tempestivamente. Ed ogni anno, in
Figra, viene organizzata «50 e pity,
prima ed unica rassegna italiana di
dutto quanto fa vecchiaian, dai ser-
vizi di assistenza al papnoloni, An-
che il sindaco Riecardo Hlly pensa
da tempo di «esagerare i sinfomi
pet rigolvere la malattias, ciod di «al-
tirate a Trieste pensionati di buona
cultyra e buon reddito da tutta Eu-
ropa, garantendo protezione, assi-
stetiza, tranquillitd, servizi a buon
mercaton, E dove il reddito non ba-
ata? B quando non ¢'¢ pib Vautosuf-
ficienza, 0 le case vecchie, senza
ascensore, si rvelato impraticabili?
Leggi reglonali cominciano a finan-
zlare congiunti, o anche solo privati
qualsiasi, che accettano di mante-
nereincasaun anziana.

W ROMA.  Nel labirinto. Itinevari
metropolitani & i titolo dell'ultimo
saggio che Luigi Lombardi Satnani
hia pubblicato per le edizioni Mel-
temy: stuclioso fin qui delle societd
tradizionali lantropologo (ta l'al
Iro nec-elelio senatore per I'Ulvo)
ha dedicato un libro alle paure e
alle salitudini di quella che defini-
soe la «babele urbanas.
La storia di una dorna sofferente
di disturbi psichici, che muore a
&7 anni nel suo letto e, complice
anche la burocragla, viene «ritro-

1 concorso di numerose circostanze ha fatto in modo che
Graziella Villa sia stata trovata nel suo letto morta da sette
anni. Indifferenza nel vecchio cortile di via Lecco. Gli ope-
ratori della Usl, presso cui la donna era in cura: «Per lei ab-
biamo: fatto tutto it possibile. Se muore’un gatto e-puzza, il
giorno dopo buttano gia la portan. L'awocato racconta il
momento délla-scoperta. La figlia, Stefania, 26 anni: e vo-
levo un gran bene, a mia mamma, Ora riposi in pace».

DAL NOSTRQ INVIATO

GIOVANNI LACCARO

m MONZA La citoioniera di hucido
alluminio stona sul muro sgualcito
della vecchia casa di ringhlera di via
Lecco, civico 18, a due passi da cen-
tro, appena oltre il vecchio ponte dei
leoni, dove Graziella Villa  stata tro-
vata morta da sette anni. Possibile
che nessuno si sia accorto? Se lo so-
no chiesto | carabinieri per pnmi,
non senza sospetti. Anche se per
scrupolo il Pm Alessandra Dolcl ha
ordinato 'esame autoplico, nessuno
dubita che sia statc un malore a
stroncare nel suo letto, nel maggio-
giugno 1989, asoli 47 anni, quella si-
gnora alta, capelli rosso castant lisct
fino alle spalle, da anti paziente as-
sidua del servizio psichianco delia
Uls per le crisi maniaco-depressive.
Una malattia aggravata dall'alcool,
che aveva portato nel ‘79 alla rottura
del matrimonio con Gilberto Villa, di
due anni pit giovane, al quale 1l tn-
bunale dopo la separazione aveva

affidato Ia loro figlia di 10 anni. Ora
Stefania ne ha 26, & visibilmente
sconvolta. Ricusa ogni commento,
rinvia per le dichiarazioni ai suoi le-
gali, ma unacosa tieneche sisappia:
«Le volevo e le voglio un gran bene,
un bene incredibile, a mia mamma.
Non c1 devona essere dubbi su que-
sto. La lascerd riposare in pace, ed @
giustocosh,

La casa degli indifferentt

I cortile di via Lecco & abitato per
lo pitt da anziani che non sembrano
scalfili dal dramma. Sembra prevale-
re invece U timoreche l'indesiderata
notorieta turbi il mercato immobilia-
re, a danno di chi ha messo in vendi-
ta porzioni del vecchio stabile,
Quando sono piombati giomalisti e
tv, di colpo sono scomparsi i cadelli
avendesi. Al secondo piano, sul lato
opposto a quelio occupato da Gra-
ziella, due anziane sotelle ultraset-

tantenni non gradiscono intrusioni:
«A noi di quella faccenda non inte-
ressa proprio un bel nulla. Totd Riina
non abita qui. Chi vimanda? Non sa-
rastato Prodi?.

Lispezione '

Alla casa-tomba, due ampt locall
pib servizi al secondo ed ultimo pia-
no, si accede tramite una scaletta
buia, protetta al piano terra da un
cancelletto arrugginito accanto alla
cassetta della posta, sgombrata da
mano ignota. L'ingresso tmmette in
un conidoio, Qui l'altro giomo alie
14, dopo aver scardinato la porta
(da parte dell'ex marito, Gilberto
Villa, fabbro) sono entrati Stefania
accompagnata dal suo legale Alber-
to Fumagalli, preceduti dal cancel-
liere delegato dal tribunale all'inven-
tario del beni, Marina Checclua, la
quale ha cominciato 1'ispezione dal
salotto, dove tutto era in ordine, poi
lacamera da letto \n penombra.

Eredita, fattoreK

L'awocalo, in coda, ha visto Gil-
berto Villa fare un balzo all'indietro,
«Utlava come un pazzo per trattene-
re la figlia. Ho visto qualcosa che
sembrava uno scheletro, senza vesti-
i, disteso sul letto, semicoperto da
un mucchietto disordinato di coper-
tes, & la cronaca sconvolgente del
giovane legale Sette anni, troppi per
qualsiasi tentativo di giustificazione
Tanto pid che il attore K, ossia la

vaniabile che conduce alla scoperta,
non viene dalla sfera emotiva degli
affetti, ma dalla spinta prosaica del-
l'ereditd che muove le fasi cruciali
anche a prescindere dall'effettivo
stato d'animo dei protagonisti: Stefa-

" nla, diplométa maestra d'asilo occu-

pata saltuariamente d'estata come
guida, pei villaggi turistici, nel 1991
awia V'iter per far dichiarare la morne
presunta della madre che non vede
dall'89, ed in seguito chiede di esse-
re immessa nel possesso dei beni
materni, I'appartamento di via Lec-
co che insiste su un'area urbanistica
di pregio, e i conti correnti su cui la
exlcar, la ditta di componenti elettri-
che dove Graziella lavorava, aveva
depositato anche la liquidazione.
Solo Junedi il tribunale ha autorizza-
to Stefania al possesso dei beni. Ma
perche non era stata sfondata la por-
ta, a suo tempo? Perche non era sta-
ta accertata la morte? Perché sette
anni?

Al Centro psicosociale di via Ali-
prandi, un centinaio di metri da via
Lecco, il dottor Fabio Furlani rinvia
al primario per le versiom ufficiali.
Ma qual & |a sua opinione? «Quando
scompare un paziente, interpellia-
mo la famiglia. Poi tocca ai carabi-
nien. Ed allora perche la verifica &
mancata? «E proprio questoche non
riusciamo a capire», Medesimi dubbi
degli altri operaton, che ricordano
bene la signora Graziella: «La segui-
vamo con grande attenzioner, Eallo-

ra perché? «Chiedetelo ai parenti,
Anche a not pare impossibile. Qui a
Monza, se muore un gatto e puzza, il
giomo dopo buttano git la portar.
Ma a nessuno nell'89 era balzata ['i-
potesi diuna morte pregace, Dice un
operatore: «3i pensava che st fosse
allontanata da casa e, poiche si trat-
tava di persona adulta, 1 carabinieri
avevano risposto che loro non pote-
vano intervenire». Buttare gii la por-
ta? Qualcuno ci aveva pensato, ma
l'avwocato aveva sconsighiato. «Vi
mettete dalla parte del torto E poise
quellatorna e videnuncia?.

La camera da letto

Infine, ad allontanare la possibili-
ta di una tempestiva scopetta, la po-
sizione della camera: ail ultimo pia-
no dello stabile, isolata, con le impo-
ste di legno marrone chiuse ma la fi-
nestra interna semiaperta che ha la-
sciato defluire gli odori della decormn-
posizione, impercettibili da qualsiast
narice. La famiglia, con Stefama e
nonna Alice, 80 anni, da tre anni si&
trasferita all'altro capo della citta. Al
citofono una succinta dichiarazione
di Gilberto: «Scno costemnato, mar
avrei pensato di trovarla 12 dentro
mortar. £ nonna Alice? Per me Ga-
briella eva come una figlia. Stefania
andava sempre a suonaie, a bussa-
re, ma la mamma non rispondeva
mai, mai, mai. E poi non le davano il
permesso di aprire la porta. Chi? La
magistraturan,

Luigi Lombardi Satriani: «La vecchiaia & emarginata. In questa societa c'¢ posto solo per i vincenti»

«La solitudine? Problema di tutti»

Morire senza che nessuno, per mesi 0 per anni, se ne ac-
corga, Morire nel proprio letto senza che né un parente né
un vicino si chiedano «hissa dov'e finito il taldeitali?. Luigi
Lombardi Satriani, docente di antropologia, ha appena
pubblicato un libro sulla realta metropolitana. Gli chiedia-
mo; le vicende di Monza e Trieste sono eccezionali? Oppu-
re a ognuno di noi puo capitare di andarsene cosi, in que-

sia incredibile indifferenza?

MARIA SERENA PALIERI

vata» da figlia e marito solo sette
anni dopo; quella d'un pensionato
del quale quaicuno si ricorda solo
dopo quattro mesi di assenza: so-
no vicende, Lombardi Satriani,
che a lel sembrano incredibili o
normali?
Da un lato sono eclatanti. Perd sono
la tragica conferma di una linea di
tendenza della nostra socield nol,
come individuy, abblamo guadagna-
to libertd, perd pagando un costo al-
tissimo 0 termin di solitudine La
cultura, wtendo i seaso antropolo-

|

gico come modo di pensare, di sen-
tire, di agure, enfatizza N'individuo, la
sua efficienza e la sua produttivita
economica. Un essere umano vale
In proporzione alla ncchezza che
riesce a produrre: € un mercato della
personalitd, in cambio di quanto wa-
\i» Ottieni attenzione e riconoscimen-
to La nostra societd & fatta perivin-
centt, gli altn vengono messi ai mar-
gint. Perd & un pracessa cosl diffuso
che nonce he rendiamo conton,

| «wincenti» in Halla sono piti che

mai, pli che aitrove, una minoran-

za: siamo il paese europeo col pi
alto tasso di disoccupazione, e if
paese al mondo con la piu alta
perceniuale di anziani. Un’etica
pubblica cosi non & in contraddi-
zione conlanostrarealta?
Ma la nostra societa & piena di con-
traddizion. La vecchiala & oggetto di
aspirazion e slanci caritatevoll, perd
nella sostanza @ emarginata Gli an-
ziam stanno diventando 1naggtoran-
za, ma nella vita delle famiglie sono
considerati un peso Queslo, da
quando & scomparso Il ruolo che oc-
cupavano nella societa tradizionale:
di detentori di un sapere considerato
«tifer, Un sapere anche affeltivo del
quale nessuno sa pill cosa fare, per-
ché le famiglie allargate sono diven-
tale mononuclean, perché i figh so-
no sempre di meno. E intanto scom-
paiono antiche forme di soldarieta
{0 s0n0 hato, e vivo tutlora parte dei
mio tempo, i un piccolo paese del-
la Calabria, San Costantino di Briati-
¢o. Sa che quando una persona mo-
riva, Ii, le fanugle intorno per gioini
non facevano rumore, per nspettare

s

quellutto, quel nserbo?
{l sllenzio intorno a chi muore og-
gisirinnova, manon & piir frutto di
solidarietd, come dicono queste
storie, & di ghiaccio. Pero, profes-
sore, la societa di cui lei paria era
anche cupamente oppressiva,
Infath non parlo pernostalgia Ma di-
co che dobbiamo sapere che abbia-
mo pagato la nostra liberta perden-
do tutela e solidanetd e acquistando
solitudine
In paese e in citta fino a una trenti-
na di anni la convivenza si basava
anche su altro: sul pettegolezzo.
Sulla curiosita verso le vite del di-
rimpettaio, del vicino, Dov'e finita
la curiosita? Dov'e finito il pette-
golezzo?
1i modello che ha vinto & quello che
& megho farsi gli affan proprl. Per
pawra. Sa, la ragazza che viene stu-
prata a Pangi o aNew York nellindif-
{erenza generale, mentre la gente ti-
ra via nel timore di essere coinvolta
St tratta di un modelio che non &
neppure piii familistico, & iperindivi-
duale

La ricchezza rende meno esposti
allasolitudine?
La solitudine emotiva e affettiva puo
essere comune a tuthy, ricchi e pove-
ti, ma certo @ difficile che un nomo
ricco, un magnate, scompaia senza
che nessunose necuri.
Se gli «emarginati» -come la si-
gnora di Monza e il signore di Trie-
ste - per eta, disoccupazione o
handicap, in italia sono, o saranno
presto, {a maggioranza, fei, che
ora & un politico, quali soluzioni
pratiche ha inmente per loro?
Si puo fare tanto 1l lavoro ai giovani
nel Sud. E questo raflenterebbe la di-
sgregazione delle famiglie. Dei cen-
tri in cui gli anziarni possano esistere
come soggetti, evitando di chiuderst
nel proprio guscio domestico. Servi-
zidomiciliar .
ta fonda, sembra dire, ognuno di
nol pud trovarsi a chiudere la sua
vita casi, in quel drammatico, ma
noneccezionale, isolamento?
La solitudine emotwva, la cultura del-
lasolitudine, sl, @ un problema di tut-
tl.
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DALLA PRIMA PAdI&A
Spezziamo...

ta. La solitudine nelle nostre citta
sta diventando sempre pil tangibi-
le e disperata E non s tratta sem-
pre di un isolamento solo fisico. Ri-
cordo di avere intrapreso, anni fa,
una ricerca per il teatro in unt quar-
tiere popolare di Roma e di avere
constatato che molte persone, per
quanto wivessero in case affollate,
soffrivano di un amarissimo senti-
mentodi solitudine.

Ma cos'e la solitudine? Ci siamo
chiesti mentre ¢i preparavamo ad
allestire uno spettacolo distrada S
tratta solo di una costnzione fisica,
di un isolamento forzato, di un esi-
ho involontario o di un sentimento
i perdita di sé, e in questo caso di
quale perditasi tratta e perché?

Lentamente, attraverso le nostre
interviste con la gente del quartiere
siamo arrivati alla corclusione che
la solitudine & un dato della cultura
cittadina e consiste in una mancan-
za di legami significativi fra persone
che abitano nelio stesso tempo,
nelle stesse zone. La solitudine in-
somma c1é apparsa come la perdi-
ta di rapporti che abbiano valore,
una spersonalizzazione della vita
comunitana, una caduta nel vuoto
dell'insignificanza delle cose, una
privazione del riconoscimentodisé
neglialtri,

Perci pud non avere niente a
che vedere con la condizione fisica
in cui si vive: si pud stare In mezzo
ad una famiglia numerosa e sentirsi
soli, si pud abitare in una citta affol-
lata, vedere gente dalla mattina alla
sera e sentirsi soli.

Questo & quello che abbiamo
sperimentato nelle nostre ricerche
cittadine di qualche anno fa. E non
credo che le cose siano cambiate
da dieci anni a questa parte, se non
in peggio,

La storia dell'operaia Graziella
Villa che pure era sposata, aveva
una figlia di 27 anni, aveva dei vicini
dicasa, deivicini di quartiere, abita-
va in una zona affollata diMonza, &
certamente un esempio clamoroso
di questa perdita di rappodi che
chiamiamo solitudine.

Potremmo dire che si tratta di

"ink «distrdzionen sidistra che ¢olpi-
sce gli abitanti di uno stesso cdndo-
rhimio, di un quartiere, di una cittd,
Gente che si incontra’per le scale,
che ha interessi pill 0 meno simili,
che certamente ascolta e vede e
stesse notizie in televisione, cono-
sce apprezza gli stessi comici che si
affacciano sullo schermo la sera;
eppure non hanno legami fra di lo-
ro, sono persi gl uni agli altri corne
nel pid cupo degli incubi metropo-
litani.

Vogliamo immaginare che Gra-
ziella Villa sia morta senza accorge-
sene, sia rimasta stesa sul suo letto
all’ana di una finestra rimasta incl-
dentalmente apertache ha delica-
tamente prosciugata e quasi mum-
mificata, in modo che it suo povero
corpo, dimenticato da tutti, non
mandasse odoridi morte Un corpo
solitario di donna & rimasto U, s0-
speso fra questo e l'altro mondo, a
nicordarciche la perdita di uno solo
& la perdita di tutti e che se non riu-
sciremo a trovare nuovi lacci signifi
cativi che ci leghino agli altr}, lacci
di attenzione, di riconoscimento, di
solidariet, ci scopriremo tutti pid
isolati e piu soli, di una solitudine
senzatimedio.  [Dacia Maraini]

Capo d’Orlando
Tintura di lodio
nell'ampolla

di padre Casella

Un paroco scomodo, gla bersagiio
diintimidazioni, ieri sera & riuscite
con grande freddezza ad aggirare !’
ennesima minaccia: tinturadilodio
alpostodelvinoperlaliturgla |
delt’'offertorio durante la messa, E
accaduto a Capo d'Orlando, dove
don Vittorio Casella, responsabile
della chiesa di Cristo Re, da anni st
batte contvo usura, spaccio di droga
euna insorgenza di viti satanicinel
comprensoriuo. Unimpegno non
gradito, al punto che neghi ultimi
mesi ¢'é statoun incendio doloso net
templo, auto del prete & stata
danneggiata ¢ numerose sono state
le minacce al suo indivizzo, Ad
accorgersi che nell'ampollac’era
unamistura dali'odore anomalo &
stato il concelebrante, Giuseppe
Destro, il quale, discretamente, ha
avvisato don Casella. Questi, senza
scomporsi, ha fatto sostituire |
recipiente ed ha concluso la funzione
senza che | fedeli sirendessero conto
dell’accaduto. Al termine il sacerdote
liha informati delio scampato
pericolo,




