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IL CONCERTO. II musicista americano affascina con «Different trains > 

Sul treno di Steve Reich 
i ritmi dell'Olocausto 
Affollato concerto all'Universto di Roma per Steve Reich. 
Che ha proposto un programma tra l'etnico e il jazz. Per-
cussioni africane in Drumming (1971) oppure in Music 
for pieces of wood, di un paio d'anni successivo. Temi 
decisamente autobiografici per il recente Different trains, 
che rievoca gli anni in cui il piccolo Steve viaggiava tra 
New York e Los Angeles per vedere i genitori divorziati. 
Ma anche i vagoni piombati degli ebrei in Europa. 

PILIPPO 
• ROMA «lt's not good to have 
manifestos, it is far better to follow 
your intuitions*. Non e bene pensa-
re come in un manifesto, molto me-
glio seguire le proprie intuizioni, 
ammonlsce Steve Reich in un'affol-
lata e talvolta polemica conferenza 
stampa nel Rettorato dell'Universi-
ta La Sapienza. Troppo giusto. Par-
lare dl musica e cos] difficile quan-
do si resta ai principi generic!. Ep-
pure... 

Eppure, in un'ancor piu affollata 
Aula magna, il concerto di Steve 
Reich and Musicians comincia pro-
prio con un manifesto, Colpi singoli 
su un tamburo, prima distanziati, 
poi sempre piu fitti con l'aumento 
dei percussionist! coinvolti. Chi si ri-
corda quel magnifico film di Fran­
cois Truffaut intitolato // ragazzo 
se/uqSBfb? Cera proprio la stessa 
scena: colpi singoli su un tambu­
ro, II grado uno della comunica-
zione, che progressivamente si 
stratlfica in una comunicazione 
piu complessa, e piO difficile, 
man mano che la comunicazio­
ne, e con essa la conoscenza, si 
allarga. £ la sollta storia dell'uma-
nlta: I'innocenza che si perde 
neU'esperienza, la spontaneita e 

BIANCHI 
la verita (l'intuizione, appunto) 
inevitabilmente corrotte dall'ac-
cumulazione del sapere. Drum­
ming e un brano del 1971 e, per 
quanto possa dispiacere al mae­
stro Reich, e un efficacissimo ma­
nifesto della sua poetica. Ispirato, 
come gran parte del suo lavoro, 
dalla musica etnica (un viaggio 
in vari paesi africani, per la preci-
sione), contiene molti dei tratti 
piu originali della musica di 
Reich: il phase shifting, la costru-
zione ritmica, il processo di strati-
ficazione. E ci dice subito qual e 
la zona incerta, e per cid affasci-
nante, che Reich esplora: il confi­
ne labile fra le nozioni scntte (o 
precisamente ricordate, che fa lo 
stesso) e quelle interiorizzate. 

Musiche per pezzi di legno 

I Tamburi del Burundi non suona-
no cose troppo diverse da queste, 
ma a guidarli e, come in tutte le mu­
siche etniche, la memoria emotiva, 
non quella razionale; la ritualita, 
non 1'intelletto. Identiche conside-
razioni valgono per Music for pie­
ces of wood, di un paio d'anni 
successiva, che apre il secondo 
tempo in sostituzione dell'annun-

ciata Piano phase. Cinque claves 
(legni sonori) di diversa tonalita, 
costruiscono gradatamente un 
imponente edificio sonoro. In 
questi brani percusslvi, in qual-
che modo, emerge anche I'antica 
passlone di Reich per il jazz. 

II cicpitio del Drumming 
Quando avevo quindici anni - ha 
raccontato all'incontro stampa -
volevo essere Kenny Clarke. Non 
Max Roach, badate bene, che pure 
aveva una tecnica impressionante, 
ma Kenny Clarke, perche la sua 
scansione del tempo aveva un ma-
glco effetto di galleggiamento, e tut-
ti i musicisti galleggiavano sul 
drumming di Kenny Clarke»... II 
Drumming di Steve Reich, piu che 
galleggiare semmai «crepita», ma 
evoca lo stesso movimento ondula-
torio, la medesima vocazione dina-
rnica, tradotta in un'altra lingua. 

Electric counlerpoin - interpre-
tato dall'eccellente chitarrista 
Mark Stewart - venne scritto ini-
zialmente per Pat Metheny. 

C'e tutta la straordinaria ric-
chezza - culturale e strutturale -
delle migliori composizioni di 
Reich: del tema africano che, an­
che in questo caso, ha originato il 
brano, si e quasi persa la cogni-
zione; ogni frase esposta dal soli-
sta prosegue su un nastro regi-
strato, fino a formare un canone 
a otto voci, poggiato su un tappe-
to armonico di grande bellezza. 
Sextet e opera piu vicina a certe 
norme consolidate della musica 
minimale (anche se sulla capaci-
ta di definizione di questo aggetti-
vo Reich e giustamente scettico). 
La composizione vive, soprattut-
to, su una contrapposizione di rit-

SCALA, Toni minori per 11 lifletto di Stravinsky 

«Matrimonio» di accordi 
tra Petruska e Schicchi 
Dtvorto I'opera 
dl Puccini 
allosttta. 
daPatqual 

Omni «GiMnlSchlccM» all* Scala* 
lacWeolnajMNatorta.Uvolta 
Koru lo accoppiarono con 
«CavaD«ta», come anWoto al 
vcrismo mascagnano. Adesso arriva 
dopo "Prtnuta", a riprava • come 
Injegna Roman VUdchePucclnle 
Stravinsky si tcambiavano melodic 
e armonle, In f a n dl modemNat 
PeccatocheHpubWkoHqMkll 
«Petru$ka» con qualche applauso di 
convenlenza, rlservando 
I'entmlasmo per lo Schkchl die 
dhrertesenzaproNeml. 
I'operina.lneffettl.edivertentedi 
natura.eancor piu nel consolidate 
alkJtimento di Uiili Pasqual, gli 
applaudKo negli scorsl anni a 
Madrid e a Bologna. 
Nell'ormal rodata regla, Pasqual 
aggloma con garbo lo storico 
Inganno perpetrate dallo Schicchi 
che, sostttuendosi al morto Buoso 
Donatl, (a testamento a proprio 
favore, burlando gllavidi nlpotl del 
definite, Nell'ampla stanza 
dltegnata da b io Frlgerio, I parent! 
vestttl a ditto da Franca 
Sauarclapino appartengono a una 
solida borghesla ottocentesca, 
rapace quanto al tempi rievocatl 
dall'Allghlcriln unatenina 
dell'lnfemo. II falso «dugento« del 
libretto lascla cosi II posto al solido 
One Ottocento cui si rtfa Puccini, 
utile orme verdlane del Falstaff. I 
contl tomano e la regia dl Pasqual 
Korre sapida e rapida. Nel campo 
muslcale II gloco e affldato alia 
pungente vivaclta dl Leo Nucd che 
rlpete felkemente il suo Schicchi, 
attemando sfrontatezza, furblzia e 
bonomla con intelllgenza e mlsura. 
Accanto a lul, Elisabeth Noiberg-
Schulz e Francesco Piccoli 
realinano con flneaa la coppla del 
glovanl InnamoraW tra la piccola 
folia del parent) capeggiati da 
Eleonora Jankovic nel pannl di Zita. 

ant 

MAMNH.LA 
• MILANO Dopo lo scivolone 
della Vedom allegro formato bal-
letto - scelta provinciale e di 
basso profilo artlstico - il Corpo 
di Ballo della Scala risolleva i! 
suo vessillo di compagnia pre-
posta a divulgare un repertorio 
coreografico importante con la 
messa in scena di Petruska. II 
balletto di Igor Stravinsky e Mi­
chel Fokine risale al 1911, e 
dunque alia prima fase di vita 
dei Ballets Russes, e venne inter-
pretato da un quartetto di assi: 
Vaslav Nijinsky, Tamara Karsavi-
na, Alexander Orlov ed Enrico 
Cecchetti. Alia Scala non veniva 
rappresentato dal 1982. In quel-
l'anno fortunato gli veniva af-
fiancato un altro caposaldo del­
la celebre compagnia creata da 
Serghe) Diagliilev: L'uccello di 
fuoco. Oggi Petruska vive col 
pucciniano Gianni Schicchi, per 
pura casualita, o forse in onore 
di quella tendenza invalsa in 
certa musicologia che vorrebbe 
awicinare artisti diversi in base a 
qualche comune fila di accordi 
ascendent! e discendenti. Come 
se I'effetto tecnico bastasse a 
mulare nel piofondo la poetica 
di un compositore 

Un accostamerrto infelice 

Sorvolando sull'infelice acco-
stamento di setata, che tra I'altro 
insinua la trasformazione del tra-
gico Petruska in balletto buffo, 
come buffo, pur nella pungente 
ironia, e lo Schicchi, vai la pena 
dl sottolineare invece 1'attendibi-
lita c la freschezza della ncostru-
zione coreoqrafica di Evgheni 
Polyakov. L'aderenza all'origina-
le di Fokine si basa su di un'al-
tenla leltura dello stile demi-ca-
ractere e su di una speciale eco-
nomia di effetti virtuosistici Pie-
gi che non si riscontrano nella 
recente ricoslnizione di Serge 
Golovine per 11 Balletto dell'Opfr 
ra dl Parigi, tutta imbelleltata di 
atletlsmi fuorvianti per una co-
reogmfia del 1911. Ma che ri-
spolverano anche, per la prezio-

mi fra le percussioni intonate 
(marimbe, e vibrafoni, spesso 
suonati con I'arco) e i due piano-
forti, che di nuovo crea quell'ef-
fetto di sfasamento costantemen-
te ricercato dall'autore. 

Ci6 che manca a questa, come 
a tanta altra musica esplicitamen-
te ispirata a moduli etnici, e il 
«contesto». Che e invece ben visi-
bile nell'ultima, e piu recente, 
opera presentata all'entusiasta 
pubblico romano: Different trains, 
commissionata otto anni fa dal 
Kronos Quartet, e, forse non a ca­
so, del tutto autobiografica. Fra la 
fine degli anni Trenta e I'inizlo 
dei Quaranta, il bambino ebreo 
Steve Reich viaggiava frequente-
mente in treno fra New York e 
Los Angeles, le citta in cui viveva-
no i suoi genitori divorziati Nella 
maturita, Reich si e domandato 
come fossero i treni sui quali, nel-
lo stesso periodo, viaggiavano i 
suoi coetanei ebrei in Europa. 

II ragazzo selvaggio 

Per ricostruire questo mondo di 
emozioni, di scoperte e di orrori in-
fantili, Reich ha utilizzato frammen-
ti di interviste - con la govemante 
che lo accompagnava in questi 
viaggi, con un vecchio autista che 
percorreva quella rotta, con alcuni 
soprawissuti deH'Olocausto suc-
cessivamente trasferitisi negli Stati 
Uniti - e dalle loro frasi, dalla musi­
ca delle parole», ha tratto diretta-
mente la notazione musicale. E tor-
na - chi si rivede - i! Truffaut del Ra­
gazzo selvaggio, che paziente-
mente educa, e cosl corrompe: 
«anche le parole sono musica, Vi­
ctor, forse un giomo lo apprezze-
rai». Forse... Steve Reich MaxPucciariello 

Venerdi 3 maggfo 1996 

«ll Minotauro» 
di Tammuz 
diventa un film 
Sara girato a New York il film tratto 
dal romanzo di Benjamin Tam­
muz. // mmotauro. A realizzarlo 
sara Jonathan, figlio dello saitto-
re e avra per protagonisti Milli 
Avital e Dan Turgeman. II roman­
zo racconta la storia inquietante 
e bellissima di un agente del 
Mossad che si innamora di una 
giovane donna con cui Intratterra 
una comspondenza epistolare. 

II ritorno 
di Milva 
al Piccolo di Milano 
Milva ritornera il 7 maggio sulle 
scene del Piccolo di Milano, dopo 
il suicidio del suo ex compagno 
Luigi Pistilli. L'artista proporra il re­
cital brechtiano Non sempre 
splende la luna, sotto la direzione 
di Giorgio Streheler. «11 Picolo 
Teatro mi chiama - dice Milva in 
una nota -. E il mio lavoro e deb-
bo rispondere». 

t^bbiicate 
le memoria 
delle Kessler 
Corteggiaton appassionati, amanti 
focosi e anche qualche storia gay. 
Una vita movimentata, quelle delle 
gemelle Kessler che, in occasione 
del loro sessantesimo complean-
no, hanno pubblicato un volume 
di memorie sentiment^li. Tra i 
«pezzi» della loro collezione, Burt 
Lancaster e Rock Hudson Ma le 
due famose ballerine raccontano 
anche della loro tendenza a redi-
mere»igay. 

«Streaptease» 
viaggia gia 
su Internet 
Uomini amanti di Demi Moore, se-
gnatew subito I'indirizzo di questo 
sito: http://stripteasedev.boxtop. 
Qui troverete tutto quello che c'e 
da sapere su Striptease, I'attesissi-
mo film con I'attrice americana 
che uscira nelle sale solo alia fine 
di giugno. 

OUATTHIINi 
sa verve di cui sono nutriti, la 
pur fedele versione dello scom-
parso Nicolai Beriozoff di cui la 
Scala si awalse nell'82. 

Suggestive le scene corali 
Nel nuovo Petruska brillano i 

dettagli corali e poligestuali del­
le due scene di piazza: bellissi-
me e rese fervide dal Corpo di 
Ballo in perfetta scioltezza e ar-
monia. Si esaltano i personaggi 
principali e le loro relazioni par-
ticolari. Prima della morte appa-
rente della marionetta ribelle e 
della sua resurrezione (Petruska 
& sinonimo del rivoluzionario 
perdente i! cui spirito, vincente, 
inevitabilmente riaffiora), il Mo­
ra e la Ballerina si ritrovano a 
danzare insieme nelle esotiche 
slanze dalla prospettiva decen-
trata create nel 1911 da Alexan­
der Benois. La grinta ottusa e la 
posa scimmionesca (Francisco 
Sede o) coabitano con I'elegan-
za femminile, trepida e spaurita 
(Annamaria Grossi e dawero 
brava e intelligente nel non ren-
dere lezioso il suo ruolo). Ma i 
dialoghi muti tra il Moro e la Bal­
lerina offrono finalmente I'esatta 
percezione di un incontro ambi-
guo, di natura meccanico-amo-
rosa. 

11 ruolo di Petruska, nella sua 
semplicita, e lo specchio della 
personality di chi lo interpreta, 
percio e difficilissimo. Vittorio 
D'Amato si muove come una 
smidollata marionetta, con le 
braccia penzoloni, ma deve es­
sere folle d'odio - e non lo e -
quando si scaglia contro I'imma-
gine del padrone Ciarlatano che 
to discrimina. E insieme folle 
d'amore quando si tuffa d'im-
pulso sulla Ballerina di cui 6 va-
namenle innamorato. in assen-
za di sacro furore anche negli 
scanni deH'orchestra - se Petru­
ska e ruolo da etoilc chi dirige 
queslo Stravinsky non pud esse­
re da meno - si smorza il buon 
esilo complessivo dell'evento. 
Come era, del resto, prevedibile. 
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