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eto e il buffone
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VINCENTO CERAMS
UELLA DEl monarchi & unarazza a parte, Al popolo non restache
osservare, ammirare, spettegolare. 1 re e la regina, la Corte, i nobi-
li, i ciambellani, | porte-coton (il nobile addetto alla «carta igieni-
can di Sua Maesta), i delfini, j cerimonier, i buffoni, i consiglieri... formano
unacomunitd esotica i cui meccanismi appaiono del tutto estranei a quelli
del comune vivere. In fondo essi son 1i a far sopravvivere la leggenda dei
Joro antenati, ai quali intere generazioni rimangono fedeli e riconoscenti
per le loro eroiche imprese. Son 11 a garantire una mitica continuita con il
passato. [ sudditi possono fare quello che vogliono, sposarsi liberamente,
sepavarsi, risposarsi con chi si vuole, non coniugarsi. Ogni azione del so-
vrano, invece, prevede una lunga serie di precise e prescritte conseguen-
ze. | matrimonio morganatico, ad esempio, sposalizio tra un re e una don-
nanon noblle, esclude moglie e figh da qualsiasi diritto di successione di-
nastica, Se il sangue dei nobili finisse per perdere il suo colore blu intenso,
i} popolo st perderebbe nel ginepraio geneatogico dei suoi regnanti di-
stanziandosi troppo dai capostipiti e dalle radici originali delia monarchia.

L'interesse che I'arte, da quelia figurativa alla letteratura e soprattutio al
teatro, ha sempre dimostrato per questa razza cosi particolare, & dovuto
proprio ai meccanismi che ne regolano J'esistenza, Questi, da una parte
mettono in scena le croci e le delizie del potere e dail'altra le dinamiche
umane costrette ad obbedire a logiche dai valori molto particolari. Il co-
mune cittadino si lascia solo in parte condizionare dali’etichetta, dal ri-
spetto delle formalita, dalle spinte sociali, dai bisogni generali della comu-
nita, dal senso di continuita rispetto ai suoi genitori, eccetera. Re, principie
nobili, invece non hanno grande spazio intorno a loro. Essi sono cio che
s0n0 e anche ¢id che rappresentana grazie a un casato prestigioso. Basta
questo per indovinare, nei perso-
naggi, un vago pirandellismo, dove
essere e apparire sono in perenne,
imsolvibile conflitto, £ il teatro, arte
della doppiezza, non pud non tro-
vare nel palazzo reale un paicosce-
nico pid suggestivo, Il destino di
Amleto sl incrocia con quello della
Danimarca, la sua morte coincide
con Panivo di Fortebraccio, con la
fine cioe di una dinastia. Cosl, quando il principe Amleto scoprira I'ingan-
no della madre e dello zio, si vedra piombare suile spalle non soltanto it
peso di un dolore petsonale, ma anche quello di un regno che sta cono-
scendo Ja sua fine. [l destino di un sovrano, insomma, non & mai disunito
daquelio del suo impero.

Re caltivissimi € re buonissimi, comungque, nella finzione attistica, non
s¢ la passano mai troppa bene, Da Riccardo Il a Artl, per troppa sete di
potere o per troppa regalita, alla fine compaiono sempre lacrime e san-
gue. Ma Ja dove un cittadino comune si strapperebbe le vene per il troppe
dolore, i nabile passa con un somjso; @ 14 dove il primo non sprecherebbe.
Remimeno una smorfia, it @ecogéo sarebbe capace di mandare sulla forca
perfino suo fratello. In entrambi i casi il mondo ha'dnd rappresenitazions
del tutto togica, perfettamenie comprensibile,

Qualche volia la fantasia si diverte a mischiare le carte, a mettere in un
assurdo contatto il re ¢  suo contrario, il pid nobile di tutti e ii pit ignobile
dl utti, Questa estremizzazione, al contrario di quanto si pud pensare, non
cerca di giocare con il massimo della contraddizione; semmai & tesa a di-
mostrare che gli opposti hanno un punto di contatto. In fondo i buffoni ser-
vivano ai sovrani per avere sempre davanti |a prova provata che il male esi-
ste dawvero, Il lusso che perennemente li avolgeva avrebbe potuto alion-
tanatli dalla cruda realta che circondava il Palazzo, piena di miseria e di
mostruosita, Quindi it buffone, pur apparendo come figura opposta al So-
vrano, obbediva in realta ad una logica tutta interna al linguaggio regale.
La tragedia di Rigoletta non si sviluppa nel Palazzo del Duca, ma a casa
sua, dove non & pid buffone ma semplice, comune padre, Egli & vittima di
una raledizione lanciatagli da un cittadino comune come . Usenso del-
Y'onore vigente a Corte non & lo stesso che modella | comportamenti dei
sudditl, Fuori datia reggia un buffone imane un semplice mostro.

La letteratura e il teatro hanno trovato nella razza regale anche il paradi-
gma di una passione umana tanto diffusa quanto misteriosa, quella del
potere. Un principe, pur ricchissimo e pago, che congiuri contro il re per
prendere 1) suo posto, & un personaggio che pone al centro dellattenzione
un valore, quello del potere appunto, che non & solo fame di ricchezza.
Perché allora uccidere e rischiare 1a vita perottenere qualcosa di cui non si
ha assolutamente bisogno? Quali benefici regalano all'uomo il prestigio e
it potere, e diche natura sono, quali oscuri bisogni stanno alla loro origine?
{l palazzo reale, anche in questo caso, & il luogo pii adatio per scavare sul-
le fragilita dell'uomo, sulle sue segrete aspirazioni. Una delle ragioni perle

uali ancora oggi i sudditi non staccano mai il binocolo dai melodrammi
gelle famiglie reali sta proprio nella profonda identificazione, ma in minia-
lura, con | temi immortali dell'amore, del tradimento e del danaro che so-
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Sono passate due settimane dai festeggiamenti per il set-
tantesimo compleanno della Regina Eilabetta II. Le feste, in
realta, sono passate quasi sotto silenzio: questo inedito fe-
nomeno ci induce a tiflettere sulla parabola di una regina-

no identici sia nel contesto lussuoso che nella bicocca.

LETTERATURA

E morto
Hermann
Kesten

ws BASILEA. £ morto a 96 anni a
Basilea, dove da tempo tisiedeva in
un ospizio ebraico, lo scrittore te-
desco Hermann Keslen, uno dei
principali esponenti della corrente
della <wiava oggettiviti. Razionali-
sta, coerente oppositore del nazi-
smo, lo scrittore era nota anche in
Ralia per romanzi come I ragazzi
di Guernica (1939) e Gii Dei stra-
nieri (1949). Emigrato nel 1933
per siuggive al nazisti (le sue
opere furonc date alle flamme),
il romanziere, figlio di un com-
merciante ebreo, fuggl ad Am-
sterdam e poi nel 194D a New
York. Dopo la guerra, tranne bre-
vi visite, Kesten & rimasto sempre
lontano dalla Germania; tra il
1949 e il 1977 ha risieduto a Ro-
ma prima di ritirarsi in Svizzera.
Nel 1974 aveva vinto il Georg-Bu-
chner-Prels, Il pit importante pre-
mio letterario tedesco,

)

LETTURE. Un nuovo libro del celebre giomalista sulle figure femminili del "900

Biagi, ritratti di donne (e di amori

simbolo che & salita al trono quando era ancora vasta nel
mondo l'eco dell'Impero Britannico e che invece oggi si ri-

trova chiusa nel
ma famiglia.
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= Nella regione di Gatway, sufla
costa occidentale dellEire, viveva
fino a pochi anni fa, quando scom-
parse prematurarente, una curio-
sa affitacamere, Si chiamava Val-
da. Non stanze qualsiasi, affittava,
ma le magnifiche e nobili stanze di
Lisdonagh House, aristocratica re-
sidenza d'epoca vittoriana. Nella
breakfast room, la posateria da
sola testimoniava una lenta e im-
placabile decadenza: sopravvive-
vano molli pezzi d’argento mas-
siccio, ma nel susseguirsi delle
epoche altri erano stati sostituiti
con silver plate via via sempre piil
leggero.

1 debiti dell'aristocrazia

Una volta, quand'era giovane,
Valda era proprietaria di tutta la
collina circostante: centinaia e cen-
tinaia di acri. La vita di Valda tra-
scorse tutta a vedere scemare la sua
proprietd, in parte espropriala, in
parte andata a pagare debiti, in
parte chissd. A questo processo,
che per qualche oscura ragione le

ORESTE PIVETTA

s L'ultima volta che abbiamo in-
contrato Enzo Biagi, una settimana
fa, sulle colonne del Corriere, ci
parlava di un uomo e ci ha rega-
lato uno def suoi ritratti pid riusci-
ti A tuttotondo nel senso che
quest'uomo lo vedevi proprio, as-
sieme al pubblico che segue le
sue evoluzioni, persino cammina-
re sulle acque sporche dei partiti,
come Gesll in persona, salvo an-
negare in un bicchier d'acqua: Di
Pietro, concludeva Biagi, deve an-
cora dimostrare di saper nuotare.
Garibaldi, ricordava poco prima
Biagi, dopo aver fatto V'ltalia, si
era ritirato a Caprera. Nessuno
chiede che Di Pietro si rifugi a
Montenero di Bisaccia: «St sposti
pure, ma si decida a farci sapere
dove vuole andare», Amen.
Adesso, proprio in questi gior-
ni, Biagi ci regala un libro dedica-
to alle donne, che si intitola ap-
punto Quante donne, un libro di
duecentosettanta pagine (pubbli-

cato da Rizzoli), un po’ di storia
d'Italia, un po’ di storia d’Evropa,
amori e dolori, regine e princi-
pesse dello spettacolo, donne fe-
lici o donne che rappresentano
giorni dolorosi. Una pagina & de-
dicata a Anna Frank. Nella soffit-
ta, in Olanda, dove Anna s'era ri-
fugiata, alle pareti sono rimasti
attaccati i ritagli delle riviste che
Anna riusciva ancora a rcevere,
«Figure di quel tempo: Deanna
Durbin, Shirley Temple, Ginger
Rogers. Altre donne La scrittura
& impresstonistica, Pochi toechi,
pochi particolari, che muovono
una sensazione: pena, cordoglio,
rimorso, non so. Quanto si deve,
insomma. € quanto cerca Biagi,
che s'¢ semnpre vantato d'essere
un cronista e le virtti del cronista
stanno nella precisione della
scrittura e nell'evidenza ai parti-
colari che contano: quei ritagli di
giornali ad esemplo, che possono
distrarre rispetto a un pregiudizio,

pareva inevitabile, mai si oppose, &
si limitd a constatare, divolta in vol-
ta, che quel pezzo di tenuta non
c’era pi, che quel laghetto non era
pili suo, che quell'altro pascolo era
statoceduto...

sElisabetta Il regina d’Inghilterra,
Nata a Londra, 1926. Figlia di Gior-
gio VI, sposd il 20 novembre 1947
Philip Mountbatten, nominato in
quell'occasione Duca di Edimbur-
go. Dal matrimonio sono nati due
figli: Charles (1948) e Anne
(1950). Alla morte del padre (6
febbraio 1952) @ salita al trono.
Cosi, sei righe in tutto, recita lauto- ~
revole Dizionario Enciclopedico
Treccani, aconfermacheicontem-
poranei, della contemporaneita,
non capiscono mai nulla. Anche
perché nel 1956, data della sua
pubblicazione, fatidico anno della
crisi di Suez, qualcosa della gran-
dezza di questa regina gia si doveva
intrawedere. Perché mentre An-
thony Eden, a Suez, tentava pateti-
camente di resuscitare 'appannato
prestigio imperiale, Sua Maesta si

a un'immagine retorica, ma crea-
no lo spazio della reaita, della vi-
ta, ad esempio, di una ragazzina
che ha pit curiosita per il mondo
che tempo da dedicare alla pau-
ra.
Scrivendo di donne, di moitis-
sime donne, da Nina Berberova a
Camitla Cederna, da Natalia Gin-
zburg a Gina Lollobngida, da So-
fia Loren a Milena Jesenka, Enzo
Biagi finisce spesso a dire di gran-
di amori e di celebri coppie: Ma-
rilyn e Arthur Miller, Boris Paster-
nak e Olga Ivinskaya. Gh interes-
sa capire quanto conta l'amore
nella storia, muovendo da un na-
turale imbarazzo perché neppute
lui sa bene che sia l'amore, Cita
una splendida vignetta di Elie-
kappa. La coppia dialogante cosl
esprimeva i propr dubbi: «Vedi,
cara, I'amore & una cosa, il sesso
un‘altra». «E 1a roba che facciamo
noi come si chiama.

Risponda ognuno come crede.
La prosa di Biagi non & imperati-
va € lui non ha paura a porre do-

awiava a smantellario, quell'Impe-
ro, creando un precedente unico al
mondo, llcaso, ciog, mai verificato-
si prima nella storia, di un impero
chesi disgrega non perché assedia-
to e assalito da nemici esterni, ma
per ragioni endogene, per pudore,
per aver misurato la distanza in-
commensurabile fra la sua filosofia
democratica€ la$ia pratica impe-
rialista, appunto. Co%lg nostra,
amica Valda, Elisabett¥Fha visto’
andar via a pezzo a pezzo le sue
tene, grandi e piccole, senza fiata-
ve; da Cipro all'Australia, da Malta
alla Nigeria, dalla Guyana al Cana-
da. In alcuni casl addirittara, basti
pensare alla Rhodesia, ha incorag-
giato il processo anziché frenarlo.
Sempre come se nulla fosse, al
punto che, ancora nei primi anni
Ottanta, sugli atlanti geografici pub-
blicati in Gran Bretagna, i paesi del-
Fex impero erano ancora colorati
tutti in rosa, come se avessero an-
cora quakosa in comune, come se
soprawvivesse il Commonwealth.

1 compleanno in famiglia

Un gaio disettimane fa, mode-
stamente, Elisabetta {l ha festeggia-
to il suo settantesimo compleanno
«in famiglia», senza avere intomo le
sue due non amatissime nuore,
Che tanto bene simboleggiano la
nuova Inghilterra nata con Marga-
reth Thatcher - arrivista, volgare,
patinata, superficiale, senza scru-
poli né classe né pruderie - quanto
Sua Maesta simboleggia la ruling
class deli'Old England. Animali a
sangue freddo, gente un po’ ipo-

mande. Ad esempio pud chiede-
re allawocato Gianni Agnelli co-
me si sente da nonno. Agnelli n-
sponde che fino a poco tempo
prima non se n'era accono, ades-
0 si, le stagioni mutano per tutti
Da nonno a nonno: Biagi & mae-
stro di interviste e lo abbiamo
sentito mille volte esercitare
un’arte che vive allo stesso modo
di intelligenza, di conoscenza e
anche di orgoglio, Nel senso che
senza orgoglio si pud recitare la
parte dell'intervistatore da una
posizione molto scomoda. Biagi,
che ha settantasei anni e una lun-
ghissima primavera alle spalle,
viene dal lavoro e continua nel
lavoro. E uno scrittore generoso.
Crede - suppongo - in una lettera-
tura «popolares (i suoi libri si ven-
dono sempre benissimo) di qua-
litd, che sia anche onesta In que-
sto senso lo st potrebbe defmire
un djvuigatore, ma sarebbe poco,
poiché @ un divulgatore d'idee
proprie. E di una visione del

ctita e stravagante, se st vuole,
ma che ha sempre mantenuto
ben viva la coscienza del dovere
insito nel privilegio, gente mae-
stra di understatement, per la

. Sabato 4 maggio 1996
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sterminio dei Mau Mau e [a guer-
ra delle Falkland, il ¥torno pom-
poso di Winston Churchill e il so-
cialismo tranquillo di Harold Wil-
son, fino al rapacismo thatcheria-
no. Nessuno ricorda, fra le molte
tempeste pohtiche del suo regno.
una qualche mterderenza sulle
prerogalive delle camere o su
quelle del governo. Ma non si
pud nemmeno sostenere che
quest'assoluta neutralitd abbia
coinciso con lindifferenza. Sui
principl morali, sopratiutto Molti
ricordano, infatti, i suo! ammoni-
menti fermi e discreti - in epoca
thatcheriana - sui rischi delio
smantellamento del Welfare sta-
te, sulla solidarieta verso i piu de-
boli, sulla pari dignita fra le razze
che tanto irritd la «lobby sudafri-
cana» a meta degli anni Ottanta,

La profezia dei cinque re

«Nel prossimo secolo sopravvive-
ranno solo cingue re: i quatiro delle
carte e quello d'Inghilterras, Questa
arcinota profezia non & necessaria-
mente destinata ad avverarsi. Per la
prima volta da secoli gli inglesi
sembrano profondamente disatfe-
zionati alla loro corona. C'¢ chi di-
ce che questa disaffezione riguardi
proprio Ja persona delia Regina, in-
coronata con un nome che pro-
metteva nuovo prestigio e potenza,
che evocava il tempo di Francis
Drake e di William Shakespeare, e
che invece ha portato solo deca-
denza, Altri sostengono invece che
il problema sia proprio nelt'istitu-
zione, costosa e anacronistica, or-
mai distrutta non sole nel prestigio
politico, ma in quello morale. Sia
come sia, non ¢’¢ dubbio che pro-
prio questa sia stata la grande scon-
fitta di Elisabetta: la sconfitta della
morale che rappresentava, E curio-
S0 notare, in queste vicende, una
sorta dinemesi. Elisabettall, che ha
perso il suo decoro per questioni di
letto, proprio a questioni letto deve
la sua corona. Se si fosse seguita la
normale successione dinastica,
non suo padre Giorgio Vi sarebbe

quale molti, di fronte all'ascesa dovuto essere re, ma suo zio Edoar-
degli «squali» thatcheriani, hanno  do VII Principe di Galles, poi Duca
provato sincera e comprensibile  di Windsor, che come ognunosafu

nostalgia, Li;@ggettivo che, meglio
definisce,’) Y.
‘tiana, forse#® um 2
to che la sua ormai ceta caduta
dimmagine & anche dovuta, se-
condo molti, a un volto che sem-
pre piti somiglia a una maschera
solenne e insensibile, perfino
grottesca. Ma, per quanti error
abbia commesso, non si pud ne-
gare a Elisabetta la capacita, e i
merito, di aver sempre rappresen-
tato tutti gl inglesi, al di sopra
delle parti.’Quando venne cele-
brato il suo; matrimonio, il laburi-
sta Clement Attle aveva imposto
al paese quella severa austerity
che doveva equilibrare sul piano
sociale la ricostruzione post-belli-
ca. Chi ha visto quel delizioso
film di Maicom Mowbray intitola-
to A private function («Pranzo
Reale») sa bene che il bacon era
razionato per tutti, aristocratici €
operai, disoccupati e professioni-
sti. Da allora, Elisabetta Il ha visto
passare per il suo paese qualsiasi
cosa: le velleita tardo-imperialiste
di Anthony Eden e la moderazio-
ne di Harold Macmillan, lo scan-
dalo di Kim Philby e quello di
Christine Keeler, il declino della
potenza militare e il sorgere del-
I'impero culturale beatlesiano, lo
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nassibile, a) pun:

indotto ad abdicare per amore di

12" persopalita,, elisabet: ,, Wally Simpson, la quale, due volte
, divorziata, nan poteva in aloun mo-

do imparentarsi col trono, E allora,
che nei cromosomi degh Windsor
ci fosse una certa vivacita senti-
mentale si sapeva gia da qualche
decenmo, solo che al tempo di
Edoardo VI la «morale generaler
della nazione era in grado di pro-
teggere la corona da scarti ben pid
lievi di quelli imposti dalle consorti
di Cario e Andrea (non si ha noti-
zia, infatti, che it Principe di Galles
ciucciasse gli alluci dell’elegante
Wally, néche i due fossero frequen-
tatori di hot line telefoniche, e an-
2§ la loro rinuncia fu vissuta in tut-
to il mondo come una commo-
vente vicenda romantica). Nella
waste land morale deli'epoca
thatcheriana, owiamente, queste
difese erano ben pit deboli. In
fondo, se dagli splendori del tea-
tro elisabettiano si & passali alle
miserie del teatring, la colpa non
& solo della regina, né della sua
sgangherata famiglia, ma va con-
divisa con tutto il suo sganghera-
tissimo popolo. Le & quantomeno
dovuto il rispetto che si deve alla
dignita della decadenza 1i suo fa-
scino & quello dei lunghi tramon-
i,

Noi, orfani delle intuizioni

bene. Vona dire che lavorerd di
pidin,

Sola ritorna a Barcellona e par-
tecipa a un'altra riunione clande-
stina, questa volta alla facolta di
medicina, dov'@ annessa la clinica
universitaria,

L'oratore & Pier Paolo Pasolini,
condotto 1i dal giovane catalano
Enrique Irazoqui, il «Cristo» del
Vangelo secondo Matteo.

Pasolini incoraggia gli studenti,
li sprona alla lotta alla dittatura,
quella dittatura che sarebbe dura-
ta ancora nove anni, sarebbe mor-
ta con la morte biologica di Fran-
co, protervo e crudele fino agli ulti-
mi suoi giomi.

Nella foga del discorso, Pasolini
incorre in una gatfte: dice di sentir-
sivicino, amico dei catalani anche
perché essi parlano un «dialettos
simile al suo friuiano.

Aveva incautamente separato
la pigna verde dal fuoco, aveva
confuso la dolce cantilena del fur-
lano delle sue Poesie a Casarsa col
suono scoppiettante del catalano,
aveva toccato l'orgoglio linguisti-

mondo che non ha mai tradita.

co, catelanistico degli studenti. |

quali rumoreggiano, correggono:
non & un dialetto, il nostro, & una
lingua!

Anche qui, alla facolta di med-
cina, irrompe la polizia. Pasolini
viene protetto dal rettore, gli stu-
denti scappano per un passaggio
segreto che attraversa |'obitorio,
sfitano davanti ai cadaveri stesi so-
prailmarmo.

1 catalano e il friulano, la Cata-
logna e la Lombardia, il Nord-Est
italiano, la vittoria alle elezioni di
Aznar, I'appoggio di Jordi Pujol, a
caro prezzo, a un govemo di de-
stra e il successe della Lega Nord
alle ultime elezioni nel nostro pae-
se. Ci sembrano queste due realta
storiche, culturali, linguistiche, po-
litiche, social assolutamente di-
verse, imparagonabili.

Ci rimane il rammarico ancora
una volta di non avere piticon noj
Pasolini, di non conoscere il suo
pensiero, | suoi umori e le sue rea-
zioni di fronte al nuovo scenario
politico italiano, di non avere le
sue intuizioni sui futuri svolgimenti
del fenomeno leghista,

[Vincenzo Consolo)




