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Pena di morte in Usa: la drammatica testimonianza di una vittima che vuol diventare carnefice 

Solo assistendo 
aU'esecuzione 
dei colpevoli 
potro liberarmi 
della rabbia 
e deH'odio 
chemiporto 
dentro da quando 
erounragazzo 
e ho visto 
uccidere i miei 
genitori 

• Nell'assistere aU'esecuzione 
dell'uomo che ha assassinate i miei 
genitori non voglio ne la vendetta ne 
la ritorsione. Voglio sempllcemente 
chiudere. Chiudere con un periodo 
della mia vita nel quale non ho mai 
scelto di entrare. Chiudere con anni 
di rabbia e odio. Negli ultimi venti 
anni il sistema della giustizia penale 
ha compiuto significativi progress! 
per quanto rlguarda la tutela dei di-
ritti dell'imputato. Dirittle procedure 
scaturitl da questo processo di rifor-
me sono essenziall per qualunque 
sistema giudiziario basato sulla pre-
sunzione di Innocenza. 

Tuttavia mentre ci preoccupiamo 
di tutelare i dlrfttl dell'imputato, con-
sentlamo spesso al sistema, nella 
sua ansla di garantlsmo, di calpesta-
re letteralmente la parte lesa. In linea 
di prlncipio scopo della giustizia pe­
nale dovrebbe essere quello di puni-
re I colpevoli consentendo alia vitti­
ma del reato di continuare ad avere 
una vita normale. Ho scoperto sulla 
mia pelle come stanno veramente le 
coserllna sera di ottobre del 1979 i 
miei genitori furono assassinati da 
due uomlni che si erano introdotti 
nella nostra casa a Okarche, una clt-
tadlna a ovest di Oklahoma City, 

Erano entrati per rubare e violen-
tarono mia sorella che aveva 12 an­
ni. lo fui raggiunto da un proiettile al­
ia schlena e anche mia sorella fu ten­
ia da un colpo d'arma da tuoco. Ave-
vo 16 anni. Nei sette anni che segui-
rono ful chiamato a deporre sette 
voile nel numerosi process! e relative 
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Brooks Douglass avevasedkd anni quando due rapinatorifecerolrruzione in 
casa ma c iprirono II fuoco ueddendo I genitori e ferendo lul c sua sorella. 
Oggl, trascorsi sedkl anni, Douglass rlcopre un segglb nel Senate dello stato 
dl Oklahoma. La scorsa setthnana II governatore ha firmato un disegno di 
leggepropostodaD^ouglasschecoiisenteaiitiembria^famigUadi 
asststmalteesecuziuii<l<cc4orochescoiivolsroUloroesistera.Unuova 
leggcdeN'Oklahomaelnllneacoiiunatendcnzaprtscirtelntiittoilpaese, 
sonogla died, InMtt, gli stall americani dove questoepossibile. 
PubMichlamo questo IntetventodlBraoks Douglass, hi cuidparia del suo 
dolore e delle sue speranze ottrt die della sua convinzkHtesull'iitllttadiun 
dkcttoi^nvolghtH»todelkvittinM come lui in tiittol'tter ddb giustizia 
penale.Euno^nieiito, una testimonianza ><estrenu>percherivendka non 
solobpeiuidl morte nu l l suoe(retto><terapeuticO"oertevrHJme.Abl>iamo 
scelto dlpubMkarioproprio per II suocaratterechesptega.pluditante 
Inchieste, II perche negH Stall Uniti la pena dl morte trovi ancora tanti 
consensl: e'e In esso una Mosofla InaccetbMIe per noi e unsenso della 
giustizia die rappresenta un Mmrte radicate della democrazia americana, 
queHodi una giustizia senzadiritti. 

revision!. Ogni volta la mia vita ne ri-
sultava completamente sconvolta in 
quanta ere costrettoarivivere lorro-
rediiquella sera.iln nessuna di que-
ste circostanze mi fu consentito di di­
re alia giuria qualcosa ehe non ri-
guardasse i fattl nudi e audi. 

La giuria non ebbe mai modo di 
sapeie quanto nella vita avevo dovu-
,to lottare per ilfatto di non avere i ge­
nitori. Non mi fu data la possibility di 
dire cosa vuol dire passare le feste da 
solo, Ma malgrado tutto avevo anco­
ra una mia vita e il dovere di viverla. 
Mi sono laureate in giurisprudenza, 
ho iniziato una attivita professionale 

e, a 27 anni, sono stato eletto al Se­
nate dello stato di Oklahoma, Nella 
mia qualita di senatore volevo solle-
citare una ritorma della giustizia pe­
nale che garantisse sia I'imputato 
che la parte lesa e che consentisse 
alia vittima di riprendere a vivere in 
manierariormate, 

Un sistema giudiziario siffatto pre-
vede che la parte lesa sia parte inte-
grante del sistema e creda nel siste­
ma. Se queste due circostanze si ve-
rificano, la parte lesa riesce a chiu­
dere questo capitolo della sua esi-
stenza e a superarlo. In primo luogo 
la parte lesa deve avere la possibility 
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di partecipare attivamente al funzio-
namento del sistema. Se alia parte 
lesa vengono notificati gli atti pro-
cessuali, le si da.mpdp di sentirsi 
coinvojta nel sistema g\udiz|a/io..La 
procedura penale prevede che le 
parti notifichino alia controparte tutti 
gli atti di una qualche rilevanza. Tut­
tavia in molt! stati alia parte lesa non 
vengono notificati prowedimenti 
cruciali come le udienze per la con-
cessione della liberta condizionale, 
Un'altra misura che consente alia 
parte lesa di partecipare riguarda la 
deposizione. In sede dibattimentale 
le parti lese e i loro familiar! debbo-
no poter testimoniare sugli effetti 
emotivi, psicologici e fisici del reato. 

La deposizione offre alia parte le­
sa la possibility di essere ascoltata. 
Poter esternare questi sentimenti 
consente alia parte lesa di sentirsi 
parte del processo e di accettarne 
i'esito. Accettare lesito del processo 
& il secondo passo sulla strada del 
superamento del trauma. La parte 
lesa deve credere nel sistema. Deve 
credere che icriminali sarannochia-
mati a rispondere delie loro azioni e 
deve avere la certezza che ia semen-
za vena eseguita. Se ia parte lesa de­
ve continuamente guardarsi alle 
spalle o e costretta a presentarsi in 
tribunale una infinita di volte per ri-
petere sempre le stesse cose, realisti-
camente non ha modo di superare il 
trauma. La parte lesa pud voitare pa­
gina solo quando si convince che 
giustizia e fatta. E sotto questo profile 
ogni persona deve trovare la sua 
strada. Non ho ricette da dare ne 
posso risolvere questo problema 
presentando un disegno di legge., 

Di recente ho avuto occasione di 
parlare con uno dei due uomini che 
entrarono quella notte in casa no­
stra. Glen Ake e il suo complice, Ste­
ven Keith Hatch, sono stati condan-
nati a morte. Tuttavia la sentenza nei 
confront! di Ake e stata modificata 
dalla Cone Suprema. Hatch invece si 
trova tuttora nel braccio della morte 
e dovrebbe essere giustiziato I'estate 
prossima. 

L'incontro con Ake e stata una 
delle esperienze piu drammatiche e 
sconvolgenti della mia vita. Sono riu-
scito finalmente a liberarmi della 
rabbia e deH'odio che mi portavo 
dentro. E finalmente ho potato tra-
scorrere una giomata senza pensare 
a loro due. Ake era estremamente 
contrito. Quando I'ho visto ho senti-
to come un nodo alia gola. Per prima 
cosa mi ha detto: «voglio che sappia 
che mi displace moltissimodi quello 
che hpfatto a lei e allasua famigiia*. 

Osservavq ogni suo gesto e ho 
avuto la sensazione che fosse since­
re. II perdono mi ha pemiesso di 
chiudere con Ake. II perdono non si-
gnifica per me che Ake debba essere 
rimesso in liberta ne che Hatch non 
debba morire. Entrambi debbono ri­
spondere alia societa delle loro azio­
ni. Ho cercato di incontrare anche 
Hatch, ma invano. Voitare pagina e 
un processo che puo cliriii, giunfo a 

-, cgjnpjmentoquandojiaiyjljifnachiu-
de quel capitolo della sua viiaie pas-
saoltre. 

Pu6 darsi che alcune vittime ci rie-
scano.assistendo aU'esecuzione. Per 
altri invece si tratta di qualcosa che 
debbono trovare dentro se stessi. Nel 
caso rntoe un po di entrarnbe le co­
se. Ho chiuso con Ake quando ml 
sono trovato faccia a faccia con lui. 
Credo che chiudere con Hatch ve-
dendolo morire. 

(Traduzionedl 
Carlo Antonio Biscotto) 

Una giustizia a misura di maggioranza 
• NEW YORK, Prima damanda: 
ei legittimo, e giusto, che un ragaz-
zetto di sedici anni, il quale ha 
avuto i genitori massacrati dai 
banditi sotto i propri occhi - e poi 
ha visto sua sorellina violentata e 
ferita, ha preso una plstolettata al­
ia schlena, ha patito mesi di dolori 
e anni di angosce, ha trascorso 
I'intera sua adolescenza torturato 
dalla nostalgia e dall'incubo - e le­
gittimo, e giusto che possa ora de-
siderare che lo Stato lo risarcisca 
111 qualche modo, lo aluti adimen-
tlcare, a superare, a tornare un uo-
mo normale? £ una domanda re-
torlca.Certo,e giusto. 

Seconda domanda; ci deve es­
sere una telazione tra i diritti di 
questa persona (lesuesacrosante 
aspettative-) e la pena che va inflit-
ta ai banditi, rlconosciuti colpevoli 
di assassinlo,ferirnento e violenza 
camale? Anche questa e una do­
manda retorica; no, non deve es-
serci. Owiamente, 0 almeno; ov-
viamente per noi europei. In Ame­
rica questo non e affatto chlaro. 
Anzi, piu o meno e chiaro il con-
Irario. 

E difficile discutere di questo ar-
ticolo del deputato dell'Oklaho-
ma, Brooks Douglass, senza tener 
conto di tutti gli aspetti umani del­
la vicenda, Non si pu6 chiedere a 
un uomo clle ha sublto Itfatrocita 
alle quali 6 stato sottoposfo il.gio-
vane Douglass, di ragionare con 
freddezza. 

Ma in realta il suo articolo e 
molto ballo, ed e significative, pro-
prio perche a leggerlo bene si ve-
de che non e dominate cialleerno-
zloni ma dai ragionamento. Non 
mi sembra che ci sia nessuna fero-
cla nolle parole dl Douglass. Nes-
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Una scenadi.'Dead Man Walking" 

sun bieco desiderio di rivalsa. C'£ 
semplicemente una richiesta net-
ta e fondata su chiarissimi princi-
p la richiesta che il tipo di pena 
inflitta ai carnefici dei suoi genitori 
sia una pena "utile alle vittime". 
Cioe serva ad aiutare le vittime a 
migliorare la propria cohdizione 
esistenziale. E infatti Douglass non 
chiede solo 1'esecuzione dei ban­
diti. Chiede il diritto, per se e per la 
sorella, di assistere all'esecuzione. 
Perche ritiene che questa sia Tuni­
ca terapia per le proprie angosce. 

Non dobbiamo pensare che 
quesle idee del deputato Douglass 
siano sempllcemente il frutto della 
sua particolare condizione di "vit­
tima". II risultato di una esaspera-
zione provocata dalla immensa 
sofferenza umana. Douglass 
esprime semplicemente un punto 
dl vista largamente accettato dalla 
grande maggioranza degli ameri-

cani. Non ci sono statistiche preci­
se su quale sia il tasso di approva-
zione verso la proposta di rendere 
pubbliche le esecuzioni (che pe-
raltro gia sono pubbliche in una 
decina di Stati americani). Ma 
non credo che sia motto inferiore 
a] tasso di approvazione per la pe­
na di morte (80 per cento, che sa­
le oltre il 90 tra la popolazione 
bianca). E questo per il sernplice 
motivo che I'idea che sta dietro la 
proposta di Douglass e un'idea di 
giustizia largamente dominante in 
America, E cioe i'idea che la Giu­
stizia non 6 unvalore assoluto, au-
tonomo, fine a se stesso. Ma e un 
qualcosa che deve essere utile. Ai 
cittadini e alia societa. Uno stru-
mento - potente - In mano alio Sta­
to e in mano ai singoli. Uno stru-
mento di eonvivenza civile. Dicia-
mo, per capirci meglio, che ven­
gono annullate tutte le differenze 

di principio tra giustizia penale e 
giustizia civile, 

Per questo la giustizia america­
na 6 una giustizia assolutamente 
politica. Cosa vuol dire giustizia 
politica? Che e amministrata e di-
spensata dalla maggioranza, se­
condo i principi della maggioran­
za, secondo gli interessi delta 
maggioranza, che e sottoposta al­
ia verifica degli elettori, che intera-
gisce in modo notevolissimo con 
la politica locale e con le sfortune 
o le fortune dei suoi rappresentan-
ti. Quasi tutte le cariche giudiziarie 
(e anche gran parte delle cariche 
in polizia) sono o elettive o di no-
mina politica. Non c'6 camera 
professionale. La cattura di un cri­
minate, o di qualcuno che e rite; 
nuto criminate dalla gente, porta 
voti alio sceriffo e rende probabile 
la sua rielezione. La condanna di 
un criminate, o di uno che 6 rite-
nuto criminate dalla gente, porta 
voti al pubblico ministero. L'asso-
luzione 6 un insuccesso: pu6 di-
struggere la camera. 

Gli americani dicono che tutto 
questo 6 semplicemente I'appli-
cazione dei principi della demo­
crazia alia macchina giudiziaria. 
Hanno ragione. La giustizia ameri­
cana 6 assolutamente democrati-
ca. Nel senso vero della parola: 
sottoposta continuamente al giu-
dizio del popolo, guidata e spinta 
dai senso comune. II problema e: 
cosa e'entra la giustizia con la de­
mocrazia? Che rapporto e'e tra 
I'accertamento della verita (e i'e-
quita delle pene) e i desideri del 
popolo? Quanto e vicina la giusti­
zia democratica al diritto moder-
no e quanto alia vecchia pratica 
del linciaggio? Gia. anche il lln-

ciaggio, in fondo, era una forma di 
democrazia giudiziaria: era sem­
pre voluto e realizzato dalle mag-
gioranze, mai da piccoli gruppi. 

E questo il problema della giuti-
zia americana. Che al contrario di 
quanto generalmente si pensa nel 
nostra paese, e una giustizia im-
paragonabilmente inferiore alia 
nostra. Certo, 6 apparentemente 
piu rapida (ma fino a un certo 
punto, perche poi esistono una se-
rie di meccanismi, fortunatamen-
te garantisti, che dopo una rapi-
dissima sentenza di primo grado 
prolungano talvolta per decenni 
tutte le procedure successive) ma 
& a tal punto incerta e iniqua che 
francamente nessun paese mo-
demo pud invidiarla. 

E si spiega cosl anche il mistero 
della pena di morte. Cio6 si trova 
risposta alia domanda: come e 
possibile che un paese liberate e 
avanzato come gli Stati Uniti sia 
I'unico paese d'Occidente a man-
tenere la forca? La ragione del mi­
stero sta nelle caretteristiche fon-
damentali, cio6 nelle storture, del­
la giustizia americana. Del resto 
I'assoluta inferiority di questo si­
stema non e dimostrata solo dai 
ragionamenti teorici. 6 dimostrata 
dai fatti. L'indice di criminalita ne­
gli Sati Uniti e otto volte piu alto di 
quello italiano. Non conosco la 
media europea, ma sospetto che il 
paragone sarebbe ancora piu 
svantaggioso per I'America, 

Probabilmente al deputato 
Douglass andrebbe dato questo 
consiglio: si batta per una riforma 
seria e radicate di tutto il sistema 
della giustizia. Cerchi di uscire dal­
la tragedia del suo caso personate, 
e di non mischiare la vita vissuta 

col rigore del legislatore. Del resto 
la sua ricetta non funzionerebbe 
comunque. In America ci sono 
tonnellate di pagine serine da mi-
gliaia di psicologi di ogni tenden-
za politica, che dicono tutte la 
stessa cosa: i parenti delle vittime, 
dopo 1'esecuzione degli assassini -

o dei presunti assassini - hanno 
qualche giorno di euforia e poi ca-
dono in uno stato di fortissima de-
pressione che spesso dura anni in-
led. Non chiudono col passato. 
Anzi, aprono un secondo capitolo 
di dolori. Subiscono una specie di 
seconda, ingiustissima, violenza, 
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