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Te reco el segno spolo

madhe, d'utia grafia

stretta come el cordoio

ccome la poesia

Te ricordo bambina

con glachetta e alamar,

in foto, la fratina
del capell, i tui rari

ochi d'intontimento
(l'interdetta foltia

del sesso, el rapimento

de le crisi, malia

prolungata dei nervi

fina a me, come l'astro

che faliberii servi

'nt'un demenziale incesto

de belleza e violenza,

volgarita e dulore: -

da la misconoscenza,

ala parola, al fiore),

FRANCO SCATAGLINI
(da El sol, Mondadori)

S

Orologi alla le

eYa

GIOVANNI GIUDICI

arle Levi pubblicd nel

1950 < ’orologion, forse

Funico libio nella moder-

na letteratura italiana in
cui assurga a dignita di titolo que-
sto oggetto investito del compito
di spezzettare in ore e minuti non
tanto la misteriosa entita chiama-
ta tempo quanto I'amare coplo
alla rovescela delle nostee vite, Pe-
1 quelia che nell'autore di «Cri-
sto si @ fermato a Ebolix fu co-
mungue una hidona trovata me-
1o originale sarebbe risultata in
un contesto spostato all'indictro
di tre secoli; in quel Seicento, do-
ve 'orologlo (in tutte le sue ver-
slonk: a «ote, a s&zolveve,». a 40
les, atl scqus (Y, nefa’edltiira
siientifica’d nellarte barocda te-
ma privilegiato. Eta inquieta pér
sccellenza; il Selcento fu il secolo
degli orlucli € non a caso l'ele-
mento pia impottante delle loro
yersion] meccaniche, ossia il bi-
lanciere, ebbe In tedesco il nome
di «nruher che significa signifi-
cativaments dnquietudines, Beatl
invece § paciocconi' indifferente
& per loro che siano le sette o le

undici (del mamno?. Mi piace al-
merio suppotio. Nelt'Ttaha baroc-
ca l'orologio non poté non solle-
citare anche una folta schiera di
poeti di cui un giovane poeta di
oggl, Vitaniello Benito, ci offre in
un volumetto intitolato «Le parole
e le arey (Sellerio) linvitante flo-
rilegio. Ci sono quasi tutti, dai no-
tissimi (come il Cavalier Marino,
Ciro di Pers e Giacomo Lubrano)
all'oscuro  Antonio Muscéttola,
con una varieta di occasioni che
va dall'invettiva «contra un orolo-
dio che sonava prestos al «Risve-
gliatoior del fecondissimo Grovan
Leone Sermpronio, alla protesta
di Francesco Melosio per «L'oro-
logio sconcertaton («Della pubbh-
aqilare i sy la ama / sta un oro-
{quz,, autor della buga, « e con
pubblica spesa e noia mia, / qui st
mantiene i falso e si sublima .,
La mia frivolezza non arriva al
punto di non s i[.3nalan=3 «L'occhio
del tempor (Clueb - Bologna),
intenso e affascinante studio che,
frutto di un serlo impegno scienti-
fico, Bonmto ha intanto dedicato
all'argomento (confortato  dal-
{'introduzione di Ezio Raimond).
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[inutile emozione

ERMANNO BENCIVENGA

uando ero piccolo, alla tv
de ragazzi trasmettevano
Disneyland, una volta la
settimana, e gia la sigla
evocava un mondo di mstero e
magia Menire scorrevano una
dopo l'altra le quattro partt trach-
zionah del parco (Fantasyland,
Adventureland, Frontierland e
Tomonowland, adesso ce ne so-
no molte altre), ero proiettato
ben al di 1a della triste Italia degh
anni Cinquanta: In un passa-
to/avvenire favoloso e benevolo
in cui regnavano felicita e imma-
ginazione, cortesta e fiducia. Og-
grvivo a poca distanza da Disney-
land e mi capita spesso di portar-
ci amici e parenti in visita. Ancora
pilt spesso, mi capita di portarci t
mie1 fighi.
Col passare degli anni, 1 loro
gusti sono cambiati. All'inizio h
attiravano giostre e pupazzl; i bri-
vidi si imitavano alla funivia (ora
scomparsa), ai pwrat dei Caraibi
(con tanto di battagha navale a
grandezza naturaie) e alle furi-
bonde rotanti tazze da té. Pian
plano, perd, hanno cominciato
ad affermarst emozioni pi forti;
di questi tempi. andare a Disney-
land significa soprattutto far code
interminabili per sottoporsi a
Splash Mountain (dove s sale, si
sale e poi ci si butta in una casca-
1a, dall'altezza d un terzo piano)
o a Indiana Jones (una corsa fol-
le in jeep che ripropone i mille
batticuori dei film omonimi). Né
la cosa finisce Ii, perché anzi altri
parchi hanno di pit e di meglio: a
Magic Mountain, per esempio,
una cinquantina di chilometn a
nord di Los Angeles, ¢ possibile
prendere un ascensore che viene
poi lanciato nel vuoto alla veloci-
ta della caduta libera (1'«attrazio-
ne» si chiama, appunto, Free
Fall) o salire su una montagna
russa (opportunamente denomi-
nata Batman, vista 'analogia con
\ pipistrelli) in cui, imbracati a

¢ # w4, dovere, sivaanghe 3 testa inggil.
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popolarta mantengono in vita e
in piena saliité ‘operaton e azioni-
sti, dirigenti e menti «creatives. Ce
n'é abbastanza per farsi quaiche
domanda: & dawero giocare,
questo? E, qualunque cosa sia,
perché piace tanto? Oltre agl owi
(ma wn fondo esiguy) rischi fisici,
apre forse la strada a pericolosi
sviluppi sociali?

Con la paura si € sempre glo-

cato un bambino che si arrampi-
ca su un albero o st dondola al-
I'impazzata su un’'altalena sta
certo provando emozioni forti e
godendone, ed & per provare
queste emozioni che continua ad
arrampicarst o a dondolarsi con
grande vigore Ma le emozioni
non vengono gratis: per provarle,
i bambino, deve fare qualcosa,
essere attivo, e mediante questa
attivitd crescere e imparare. Non
& con l'intenzione di diventare
pilt agile e robusto che si arram-
pica sull'albero o s1 dondola sul-
l'altalena, ma intanto, con la scu-
sa dell'emozione forte, diventa
pitt agile e robusto, Su Free Fall o
Batman o Splash Mountain, lo
stesso bambino riceve le emozio-
ni del caso 1In modo totalmente
passivo, Alia fine di queste espe-
rienze ha avuto solo le emozioni:
non gh rimane niente in mano,
niente che possa usare, che lo ar-
ricchisca e lo faccia maturare, i
che non & aflatto un problema,
intendiamoci, se esistono altri
modi di apprendere: non @ mai
stato un problema che padri e
madri facessero saltare i figli sulle
ginocchia o sulle spalle, finché
c'erano alben e altalene intor:o,
A preoccuparmi oggi ¢ la scarsitd
di alternative, frutto in buona par-
te di una smisurata efficienza, 1l
consumatore desidera emozioni,
dunque gh daremo emozioni: for-
ti, garantite, ripetibili a volonta, e
toghendo di mezzo tutto quel che
non c'entra. Dimenticando che
quel che non c'entra & quel che
pid serve. La natura, hanno detto
in molti, ha astutamente legato le
attivita pid utili a un vivo piacere
Noi siamo stati ancora pitt furbi e
abbiamo trovato la maniera di se-
parare 1l piacere dallattivita, di
prenderci il pracere senza svolge-
re l'attivita, Forse perd tanta furbi-
zia finira per rovinarci.

Sara bene chiarire che questo
non & un elogio degli anni Cin-
quanta, della tefevistone in bian-
co e nero,'della provincia sgalgi-
nata e pettegola. £ invece up ten-
tativo di ‘seghalare una difficolta
nuova che emerge nella nostra
nuova societa e che andrebbe af-
frontata con consapevolezza e
impegno: credere che per risol
verla sia sufficiente 1] diberos mer-
cato & come credere a Babbo Na-
tale O ai mille bonari, letali fanta-
smid: Disneyland.
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lo, signore coi baffi e donna

MARGO SANTAGATA

ari quotidiani, addio. Mi
dispiace, ma le mie finan-
z¢ non ce la fanno: siete
diventat! un lusso che non
posso pid permettenmi, Gid daun
po’ di tempo pensavo di ridurre i
vostio acquisto, ma la decisione @
scattata quando il glornalaio, per
consegriarmi it Corriere, ha prete:
80 2000 lire. Oltre al giomale, mi
ha dato il settimanale jutitolalo fo
donna, <o donna!? Costringeie
un attempato signote coi batfi
che vuole leggere J'editonale di
Mielj ad acquistare /o donnayuol
dire non avere il senso del riclico-
lo, Questa perd & stata solo la
goccia finale, Andiamo con ordi-
ne e consentitemi di fare due
canti Poi midirete se esagero.
Vivo in una citta della Toscana,
sono docente universitario, mi in-
teresso di letteratura. Questa mu-
nima scheda anagrafica serve po
capire le ragion: delle mie scelte,
che da annt sono le seguent’
ognt glorno acquisto | due guoti-
diam nazionalt per antonomasia
(Coniere ¢ Ropubblica), a quall
agglungo {'Unitd ¢ un giomale lo-
cale { La Nazione o, pit spesso, i
Tirreno) Siccome mi interesso di
witlturas, diciamo professional-
mente, Il giovedi e la domenica

sostituisco 1l grornale locale con il
Manifesto (per via della Talpa i
bri), Ya Stampa (per Tuttohbri) e
1l Sole-24 ore (per P'inserto cultu-
ra). Nel 1990 spendevo circa
35.000 Ire a settimana, un mtio-
ne e ottocentomila lire all’anno
Non era poco. Ma poi i quotidiam
hanno cominciato ad aumentare
di prezzo smo ad amivare alle at-
tuali 1500 lire apparenti Appa-
tenti, perche in realtd la corsa agli
nserti, ai settimanali, ai fascicoli
patinati, ai libri e libriccini accre-
sce, e di molto, il prezzo di coper-
tina, E poi c1sono le cassette .

Tenendo m considerazione so-
lo le spese che non posso evitare,
settimanali, libri e video si sono
nvelati disastiosi per il mio bilan-
cio. La Repubbhcail venerdi costa
2200 lire, 1l Cornere il glovedi co-
sta 2500, 1l Sole domenicale 1600.
1l colpo pid duro viene perd dal-
VUmita che, in Toscana, costa
giornalmente 2000 lire, che sal-
g 1o a 2500 d lunedi e a 7500 11
sabato, In cul la cassetta & obbh-
gatoria Facendo le somme, nsul-
ta che la spesa settimanale € sali-
ta a circa 55 000 lire, perunconto
annuo che supera fire 2.800 000
{duemilioniottocentomila)

{I mio stipendio di docente uni-
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arroutine
mel'ange
revanscisma
banhalitad
hausplcare
stadtera

la voutine delt anotino

miscuglio d angeli

sogno scismatica per desideno dinvineita
owietd delta su unta strada tedesca
auspicare q.c. picchlando sui murl dicasa

tilancia per pesare e cittd

versitario & fermo dal 1989, Men-
tre dunque tn sei anni il mio pote-
re di acquisto & diminuito (calco-
late voi di quanto), gli stess1 quo-
ticiani di sei anni fa, certo aric-
chiti di insenti, libriccini e video,
che peraltro non richiedo, mi co-
stano 1 000,000 di lire in pit. Un
bel mitioncino tondo tondo,

Non ce la faccio. Da oggi ac-
quisterd un solo quotidiano. E
questo che voghono gli editor?
Vogliono cioé che il lettore si hi-
mtt a un solo quotidiano, sempre
quello? Penso di si Penso che la
concorrenza spietata tra le testate
a suon di inserti e di gadgel serva
proprio a questo’ a catturare e a
conservare una fetta sempre
maggiore della torta complessiva
det letton. Mi chiedo anche, perd,
se questa politica non sia almeno
in parte responsabile del fatto
che la torta sI faccia ogm anni
nesrobilmente pia piccola, Non
SONO un economista e non cono-
sco i problemi del settore, ma vi-
sto dall'esterno non sembra un
calcolo molto lungimirante quel-
lo di aumentate le vendite della
propria testata facendo diminuire
il numero globale delle copie
vendute

Nel mio piccolo, non assecon-
derd questo calcolo Acquistero,
si, un solo quotidiano, ma uno di-
verso per ogni giomo della setti-
mana. E avro cura di evitare i
giorni ney quali ci sono supple-
mentt di prezzo Nessuno sard
premiato Risparmierd la bellezza
di 2300.000 lire. Ci potrd com-
prare un pollo al giorno per i miei
figh Oppure potrd acquistare dei
libi, quelii veri, e andare pure al
cinema O addirittura abbonarmi
a Telepill, cosl al glornale che
vuole rifilarmi la cassctta potrd
dire. «Questo film 'ho visto ieri se-

Agostino e la memoria alla ricerca di Dio

FRANCO RELLA

el libro X delle Confes-
sioni di Sant’Agostino
nel penuitimo volume
della stupenda edizio-
ne della Fondazione Valla (Mon-
dadori, Milano 1996) vengono
proposte alcune osservazioni che
sono fondative non solo della
«confessione come genere lette-
rarion, come aveva osservato acu-
tamente M Zambrano, ma di tut-
to i} problema dell'autorappre-
sentazione nella cultura dell'Oc-
cidente.
Prima di tutto che cos'¢ e achi
& rivolta la confessione, soprattut-
to quando essa, come quella di
Agostino, € rivolta «an questo
scritto davant a molti testimon?
Dio sa gia tutto. L'abisso dell'u-

mana cosclenza & «nudo», SCO-
petto davanti a lui. Nulla posso
dire che egli gid non veda meglio
di quanto io possa dire. Nulla che
non sia gia «ben noton al suo
orecchio E dunque nvolta agh al-
tri uonuny, di fronte ai quali si di-
spiega nello scritto? Ma «osa ho
10 da spartire con gli uomint, per
far loro ascoitare le mie confes-
sioni», dal momento che, wrazza
avida di conoscere la vita degl al-
triv, & indifferente a correggere la
propria? D'altronde non possono
sapere se io dica 0 meno la verita,
«dal momento che nessuno sa
cosa avviene in un uomo, se non
lo spirito del'uomo che & in lum
Ma, in veritd, c'e nell'uvomo
quaicosa che non sa neppure do
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& nato un bambino

se8s0 femminile. ..
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spirito dell'uomo che & in lui. lo
ignoro, prosegue Agostino, a
quali tentazioni sono in grado di
resistere e a quali non sono La
confessione nguardera dunque
«i0 che so di me, ma confesserd
anche cid che di me ignoron, che
pud illuminarsi e diventare evi-
dente di faccia a Dio La confes-
sione diventa dunque in primo
luogo un autoritratto; una rappre-
sentazione di sé per se stesso di
faccia all’altro a Dio davant agh
altri uomini e al mondo

1l punto di partenza & la terrib-
le domanda che Agostino nvolge
a se stesso. «Tu chi set?». L'urca
risposta possibile & o sono un
uomo» Ma cosa significa essere
uomo? Come lo si definisce, co-
me si pud delinearne lidentita?
La risposta & che 'vomo si defini-
sce soltanto nella stora della sua
vita. E qut che Agostino si stacca
dal platonismo e recupera il fon-
do stesso dell’antico sapere tragi-
co, ¢ la sua terribile domanda:
che cosa & sapere? Che cos'@ sa-
pere 'uvomo?

Per giungere alla stona di una
vita, della mia vita, devo ricorrere
alle distese, ai «wast palazzi della
memotiay, 0 cul, tiposte in segre-
ti nascondigly, in antr, € in tortuo-
se caverne, stanno tutte le cose
che non siano state inghiottite e
sepolte dall’'oblio. Talune balza-
no improvvise davanti ai miel oc-

" chy, altre sono come acquattate e

devo stanarle a fatica. Ma appena
ho iniziato a percorrere | meandri
della memona, ecco che mi
scontre con 1l primo paradosso
In questo wmmenso palazzon,
che & ignoto anche a me stesso,
raffronto le cose sperimentate o
credute, le azioni passate, e «ne
deduco la trama di azioni e fatti,
speranze future, e tutto questo lo
penso come fosse presente 1l
tempo passato, ¢ 1l tempa futuro
diventano, nel filtro della memo-

na, come dira Ehot, tempo pre-
sente Ma lo stupore che mi assa-
le, l'attomto fremito che sfiora i
terrore, nasce dalla scoperta che
in questo momento, nel momen-
to in cut credo di aver scopetto la
trama della mia vita, e dunque
anche la mia possibilita di diri-
gerla nel presente, scopro che
nella mia mernoria abitano im-
magini che sembrano non aver
mai sflorato né i miei sensi né la
mia mente. «Da dove e per dove
sono entrate nella mia memoria?
Come, non sov,

Ma non appena ho affrontato il
paradosso della memwuria di
quaicosa che non & stato appa-
rentemente neila mia vita, mi tro-
vo di fronte a un paradosso anco-
ra pid grande. La memoria con-
tiene anche l'oblio «Come potrei
riconoscerlo se non lo avessi nel
la memoria® Ipotes: assurda, ep-
pure «in qualche modo, per in-
comprensibile e inesplicabile che
sia sono certo di ricordare Poblio
stesso Quel medesimo oblio che
cancella ogni ricordon,

La potenza della memoria &
terrificante. Attraversandola pos-
so finalmente dare una risposta
alla domanda «che eos'® un uo-
mo? «£ una vita varia, multifor-
me, prodigiosamente immensas,
Una vita plurale, contraddittoria,
mcontenibile nelle linee di un
semplice autonitratto. In una pa-
rola: interminata, senza conlini
definiti. Di qui Proust si muovera
per affermare che solo nella ¢co-
struzione della memoria insieme
all'oblio, della presenza insieme
all'assenza ¢ possibile scorgere la
storia di una vita: del suo tempo
perduto e poi ritrovato Agostino
sl muove lnvece verse un altrg
paradosso, Si muove verso la ver
tigme Se Dio non eva nella mia
mermaria, come ho potuto incons
trarlo? «Eppure non o trovato in
essan,




