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® CAMAIORE  L'esperienza del
male: era questa, secondo Pasolint,
a produrre i versi di Sandro Penna,
poeta di straordinaria limpidezza li-
rica. Cesare Garboli ha pubblicato
uitimamente due libri dedicati-al
poeta umbro scomparso nel ‘77,
«Penna Papers», uscito da Garzanti
nell’84 e oggi rislampato con nuove
aggiunte, e Fenna, Montale e il desi-
derior, in libreria in questi giomi per
Mondadori.

Come sua consuetudine Garboli -

dice con soavita cose che non sono
affatto soavi, che fanno tremare le
opinioni costituite. Prendiamo due
frasi: «La salute del corpo e dello spi-
rito - la "sanita” - & diventata nell'ar-
co ormaicompiuto del nostro secolo
un sintomo non di appartenenza al-
la vita ma di esclusiorie e di divor-
ziov; olf nostro secolo ha decretato,
formalmente, che linnocenzaesclu-
de dallavitar. La letteratura, dunque,
sembra pregnata di malattia fisica e
morale.
Lei ha scritto: «Come sifaanon es-
sere solidali con uw’ [ ]
negativita?», Allindomani della
vittorla elettorale deli’Ulive It
Gruppo 63 ha innescato una pole-

mica sul concetio di buonismo.

Leldache partessta?
Vorrei prima di tutto fare una distin-
zione tra politica e letteratura, limi-
tandomi a Penna, Pasolini, riportan-
do la poesia di Penna all'esperienza
del male, esagerava ma esagerare &
il modo miglicre per vedere le cose.
Penna era interessato al mondo det
fanciulli e non a quelio degli aduiti.
Aveva fissato un tetto: tutto-cio che
era al di sopra dell'adolescenza non
lo interessava. Nel mondo dei fan-
clulli vedeva linnocenza e la crimi-
nailta strettamente associate, Amava
el fanciulli un'esperienza di frode,
violenza, crudelta, tutto cid che cre-
scendo diventa il male. Gli piaceva il
male al momento del suo nascere,
quando ha gla i denti ma & ancora
tenero, 1l nostro secolo passa attra-
verso la malattia, il male, la negativi-
14, cosl cane passa attravetso it nat-
cisismo e lo snobismo, Penna si &
trovato al centro di questa esperieri-
za, espressa perd tenendo l'orec-
chio teso verso I'altra parte della ng-
gativith & della malatba, verso Vinnor
cenza, la sg(luﬁe lafelicita,

Questo va bene per Penpa, ma lei

non mi ha risposto sul buonismo

E va bene, Sono talmente felice che
abbia vinto I'Ulivo e che Di Pietro di-
venti ministra che non mi sento buo-
nista, mi sento buonissimo. Ci si sen-
te buoni quando si vince, & facile. Mi
dispiace che ci sianovoluti vent'anni
perché vincesse il compromesso
storico. Questo ritardo ci & costato il
terrotisio e Il craxismo, vent'anni di
lufti e di sciagure, Certo, questa unita
si & verificata dopo lacaduta del mu-
rodiBerlino, forse non poteva realiz-
zarsi prima, Penso che ci voglia co-
raggio per programmare la bonta e
non la catlivena perché in ltalia fac-
clamo sempre la faccia feroce, sia-
mo tutti luciferoni, macchiavelloni,
riceilit (riceilin sta per Richelieu) da
avanspeltacolo. E lo siamo stati an-
che quando gh altri facevano IEuro-
pa. E ancora oggi noi facciamo i cat-
tivi mentre gli altri fanno PEuropa In
Italia si & cattivi per sistere, per darsi
un'identitd, ma la cattiveria pro-
grammata & roba da bambini, voba
dadibattito televisivo. .

Ma lel sta sfuggendo, non ha an-

cora risposto al nesso tra lettera-

turae politica...

FREUD

Sara museo
la sua casa

natale

m  Diventerd museo la casa natale
di Sigmund Freud a Pribor, la cittadi-
na delia Moravia settentrionale (Re-
pubblica ceca) dove il fondatore
della psicanalisi nacque esattamen-
te 140 anni fa, il 6 maggio 1856, Co-
me riferisce il giornale di Praga Lido-
ve Napiny, attualmente la casa di
Freud ospila un salone di massag-
g ¢ fisloterapia, It municipio di Pri-
bor ha raccolto finora solo 300 mi-
la corone (poco meno di 18 milio-
nt di live), ancora non sufliclent
per comprare la casa e trasformar-
la In museo con annessa una bi-
blioteca. E stato lanciato un appel-
lo a socletd psicanalitiche di altyi
paesi perché contribuiscano alla
realizzazione del Museo di Freud.
Dopo aver lasciato Pribar, Freud
visse a Vienna fino al 1938 quan-
do, all'etd di 82 anni, si trasferl a
Londra dopo P'annessione dell'Au-
stria alla Germania nazista,
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L’INTERVISTA. Cesare Garboli sugli scrittori e le polemiche sul buonismo

Cesare Gaoll

Cesare Garboli accetta di dire la sua e di polemizzare con
gli scrittori del gruppo 63 che attaccano il buonismo. 4l no-
stro secolo passa attraverso la malattia, il male, la negativi-
1a», non sara certo Garboli a negare che queste «ono cate-
gorie essenziali nella letteratura del Novecentor. Ma il seco-
1o sta per finire e «l gruppo 63 & pili noioso di un bambino
che strilla sempre». «<Anch'io - aggiunge - sono invecchiato
con la guerra freddda. Non & un motivo per rimpiangeria»

Ma no, non voglio sfuggire a niente.
Sono pit di trent'anni che mi occu-
po di Moliere Nel “Tanufo ' il nesso
traleatro € politica, tra politica e ma-
lattia, tra politica e crimmilita & cosi
stretto, cosi obbligante, Credo di
aver diagnosticato nel “Tartufo” un

intelletiuale del Novecento in tutti i |

suol comportamenti e i suor conno-
tati, un (ntellettuale che ha bisogno
di categorie negative come Il male e
la malattia. Per “Tartufo" il linguag-
gio della semplicita ha cessato di es-
sere un linguaggto sovvettilore Vie-
ne un momento nel quale non & put
possibile né dire né ascoltare parole
limpide e chiare perché lo spazio
della sincerita @ stato chiuso da un
mondo di rapporti murato dalla ne-
cessita di agwe secondo pohtica,
muiato nella convinzione che essere
leall, onesti e in buona fede & essere
stupidi Moligie & dungue in anticipo
sudinoidicircatre secolt Cheilma-

le, lamalattia, Jacrminalita, Vindifte-
reniza e le negativita siano categorie
egsenziali pet la letteratura del Nove-
cento & sicuro, ma il Novecento sta
per finire, Siamo alle soglie del Due-
mila e mi auguro che lamusicacam-
bi. La scelta del buonismo & dunque,
a mio giudizio, non solo una scelta
politica ma una scelta che riflette
una sensibilita al cambiamento sto-
rico
Ma chi harimproverato gli scrittori
buonisti sono stati ghi artefici det
Gruppo 63 che del Novecento ita-
liano sang un capitolo significati-
vo. Vuole sfuggire ad una replicaa
Guglielmi, Balestrini, Barilli e gii
altri?
Non mi faccia parlare di quel gruppo
di Tersiti della letteratura e di quel
tormentone infantile. Sono passati
p di trent'anni, il Novecento sta per
finire, anch'io sono diventato vec-
chio con la caduta del muro diBerli-

Carta d'ldentita

Allievo di Roberto Longhi e direttore
di «Nuovi argomenti», la rivista -
fondata daisuo maestre, Cesare-
Garboli & autore dinumerose -
raccolte di saggi oritici. Da «La stanza
separata al recente «ll gioco
segreton (Adeiphi), suElsa Morante.
Garboli & noto per avertradotto
Moliéree, ultimamente, il Re Lear di
Shakespeare per la versione
realizzata da LucaRonconi. Da
ricordare i suoi studi su Manzoni,
Pascoli e Proust. Attualmente sta
tavorando a un saggio su Bergotte,
uno dei personaggi chiave della
«Recherche»,

no ed ho sempre vissuto nelia Guer-
ra Fredda, non per questo devo desi-
derare che la Guerra Fredda esista
anche nel Duemila Il Gruppo 63 &
pitt nojoso di un neonato che non fa
che strillare. Mi viene in mente la po-
lemica contro le lacrime. Essere cat-
tin € mandare dei telegrammi per
riempire di gas la popolazione abis-
sina ed io non mi sento solidale con1
cattivi. Se essere buont € piangere
con Priamo e con Achille sul cadave-
re di Ettore, sono sicuramente so-
dale con le lacrime e 1 buoni, L'eser-
cizio della cattiversa & prediletto da-
gliimpotenti che amanoi potenti.
Tra buonismo e negativita non c'e
dunque compromesso...

Bisogna essere shakespeanani. Sha-
kespeare mi ha insegnato che c'e
tutto nel mondo, ¢ '2 la ferocia e ci
s0n0 le lacrime, ¢'8 la malvagita e
l'inacenza, ¢'¢ il tradimento e la fe-
delta. In Shakespearede passioni so-
no tutte {i, conviventi e compresenti
nello stesso momento. La letteratura
deve riflettere la compresenza di tut-
to, non scegliere un atteggiamento o
un aspetto del mondo contro un al-
tro. Quello che Shakespeare mi ha
insegnato & la totalita. E poi la catti-
veria non & un'esclusiva della lettera-
tura, come strumento professionale
& stato inventato dal giomnalismo di
Longanesi e dai suoi eredi Pannun-
zioe Arrigo Benedetti.
Pare di capire che la cattiveria sia
quasi un privilegio deil’elite...
. Pud darsi. lo non amo l'elite Non
i piace chi non ha orecchio e sen-
sibiltd a1 problem e alle richieste
delle masse, parola che pare fuon
gioco Ma io prefensco la parola
masse alla parola gente, che lascio
agli ex comunisti passati all'ideolo-
gia di Berluscom. Sono stato comu-
nista perché ho sempre pensato che
la politica del Pci era una politica
che prestava orecchio e sensibilita ai
bisogni e alle esigenze delle masse
Lei ¢ contento che Di Pletro stia
per diventare ministro, ma Di Pie-
tro rappresenta proprio la gente
comune...
Ds Pretro non rappresenta la gente,
rappresenta | sogn delle masse, per

IL RICORDO. Giomalista e poeta, scomparso un mese fa dopo una lunga malattia

Gambetti, un maestro di noi ragazzi

= Fidia Gambetu @ morto un me-
se fa e pochi se ne sono accorti Per-
fina no, che sapevamo quanto fosse

1alato, slamo stati colti di sorpresa.
Fotremmo dire che & scomparso
con la stessa discrezione e la stessa
modestia con cui aveva vissuto Ma
non basterebbe cerio per rendete
merito alla sua figura di giornalista,
saggista, poeta, tesimone e osserva-
tore attento, oltre che partecipe, di-
sposto sempre a pagare di persona,
ditanta parte delle vicende di questo
secolo Alcuni moment, in partico-
lare, della nostra stona tecente, sa-
rehbero perfino incomprensibili o,
per lo meno, non comprensibill ap-
pieno senza 1l racconloche ce ne ha
lasciato.

Incontrat e conobta Fidia esatta
mente cinquant'anni fa, nella pnma-
vera del 1846, quando entral anch'io
nel giornalismo. Ho un ncordo di
quelia sera - era 1l 20 aprile - i cui
mist plede perla prima volta nellare-
dazione milanese de 'Unitd, allora

dislocata nel palazzo semidistrutto
dalle bombe in piazza Cavour, dove
aveva avuto sede in precedenza il
mussoliniano Popolo d'ltalia. Lavo-
ravamo tutli n un enorme stanzone
ancora diroccato § tavol dei servizi
intern1 ed esteri stavano gli uni ac-
canto agh altri. Gambetti era a primi.
A me tocco subito sedermi ai secon-
di, agh ordini di Giansiro Femata,
amico e collaboratore di Vittorin, ol-
tre che critico letterario fimssimo.
Comincid atlora un lavoro in comu-
ne che sarebbe diventato durevole
amicizia,

Eravamo in quella redazione un
gruppo di ventenni che neila guerra
e nella Resistenza avevano appena
oltrepassato la conradiana linea
d'ombyra. Parecchi diloro hanno poi
lascialo un segno nel giormalismo,
nella politica, nella letteratura, negli
studi del successivo mezzo secolo.
Ricordo solo qualche nome: Gianni
Rodani, Aldo Tortorella, Saverio Tut-
no, Franco Calamandrei, Marcello

Venturi, Gianni Tati, Giorgio Cingoli,
Tommaso Giglio, Salvatore Cona-
scente, Fabio Carpi. Fidia Gambetti
era di dieci-dodici anni piti anziano
di not e aveva alle spalle una stona
diversa che faceva di lui una perso-
nalita per noi pit complessa e illumi-
nante. Giovanissimo, negli anni 30,
aveva aderito al fascismo, da lui letto
inunasua interpretazionedisinista,
€ non aveva esitato a partire volonta-
rio in guerra. Era stato fatto prigionie-
ro sui fronte russo ed altraverso quel-
latragica esperienza aveva maturato
una sofferta adesione al parito co-
munista e ai suoi ideali.

Tra giornalisti a quell'epoca, & per
parecchi anni ancora, non era d'uso
parlare di «professionalita». Con un
pizzico dl autoironia si preferiva il
termine «mestieres. Credo in com-
penso che fossimo consapevolt di
dovetlo fare «a regola d'artes. Erava-
mo tutt apprendisti. Cercavamo di
imparare, Anche in questo campo
Fidia ne sapeva pid di noi, perché
aveva avuto 1l tempo di cimentarsi
pnma della guerra, sia pure soltanio

in piccoli glorall di provincia. Scen-
devamo spesso, perché cosi occor-
reva fare in quell'era pretecnologica,
a impaginare ! glomnale in tipografia,
lui per gl intermi, 10 per gh estert. S
restava attomno at banconi di piom-
bo sino alle 4 de) mattino e c'era
tempo in quelle nott per partare del-
la sua vita passata e del nostro me-
stiere presente, Posso dire che an-
che grazie a quelle conversazioni
Gambetti & stato perme un esempio.
umano oltre che professionale. i la-
voro c1 ha pol separato, poiché 10
pantit assai presto comspondente al-
l'estero, ma le tracce lasciate da
quella precoce consuetudine gia
avevanocreato un legame.

Inchieste

Come giornalista Gambetti ha -
caperto moltt ncarcht di prestgio.
Redattore-capo, pot imviato speciale
de I'Unita, vice-durettore di Vie Nuo-
ve, dove ebbe un intensa e felice col-
laborazione con Luigi Longo, poi re-
dattore-capo di Paese Sera. Ma io
vorrei qui ricordare saprattutto | suot

L

Giovanni Giovannett!

eglio buoni che vecchi

questo fa paura. Sbagiierd, ma non
credo che Di Pietro sia un uomo di
destra, In ltalia I'esercizio intejlettua-
le della politica & sempre.stat -aps
pannaggio della simstea e‘qu'lﬁﬂi‘é
facile che un uomo come D Pigtigy.
che non frequenta e non conosce la
politica, possa sembrare un uomo d
destra, ma & una falsa impressione, &
un yomo di Stato. Queste elezioni
non hanno decretato il trionfo della
politica ma hanno dato un segno d
novitd Credo che Di Pietro sia il pn-
mo a soffrire un problema di identita
politica. E una questione di crescita
e di nascita del nuovo. Di Pietro & un
italiota, uno diguei contadini taliani
che per soprawivere diventano o
poliziotti o carabinieri e fanno sem-
pre 1l loro dovere. Questa massa di
{tahani, che non ha mai avuto una
vera rappresentanza politica, guar-
da a Di Pretro come al nuovo e tra
questicisonoanch'io.
Vinze I'Ulivo, gli scrittori buonisti
si trovano sotto le ali del potere,
gli italioti trovano un degno rap-
presentante. Chi sard, allora, d’o-
rainavantiil nemico?
Not ¢i saranno moit nemici, mi cre-
da Sifa presto a mettersi al passo. Ct
saranno quelli che in ltalia prospero-
no sempre, quelli che la sanno lun-
ga, quelli che la sanno sempre put
lunga degh altri, i luceferoni, i mac-
chiavelloni, 1 riccihi da teatro e da
commedia dell'arte. Quell non finl-
ranno mai

del '46

pumi due libn perché, entrambi ch
denvazione glornalistica, gid anda-
vano oltre le 24 ore cu & 1w genere
destinato Wl nostro lavoto di cronisti
It primo fu I'Inchiesta sul fascismo
che uscl su P'Unita come una fun-
ghissima serie di servizi, piu tardh
raccolti in volume So quant lavon
tmportanti sone pot sta scritt sullo
stessa lema, ma Popera di Gambetty
non puo per questo essere dimenti-
cata. fu un primo tentativo, compiu-
to ancora a caldo nellimmediato
dopoguerra, di ricostruire la storia
del ventennio con tutto lo scrupolo
necessario, tanto che a distanza di
anni quel volume presenta ancora
motivi di interesse, |l secondo hbro
fu / v e morti dell’ Armir (in una
successiva edizione diventato Né
viwr né mortfy  Anche sulla terribiie
vicenda del soldati itallant mandatt
a morire fra le nevt russe si sono
pot accumulati 1 racconti, Si tratta
spesso di opere di pnm'ordine
Quella di Gambetti, che fu una
delle prime, ancor oggl non sfigura
accanto alle altre.

Martedi 7 maggio 1996
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zione, E da qui che nasce I'mpul-
50 perverso a falsificare la storia. a
introdurre sunretliziamente argo-
mentazioni  pseudoscientifiche
che hanno d solo scopo di annac-
quare 1l sentunento della respon-
sabilita morale, di affermare che
dopo cinquant’anm bisogna di-
menticare per «pacificare», espo-
nendo la vitima a nuove forme di
ricatto perché col suo ricordare di-
mostrerebbe di non essere in gra-
do di perdonare,

Né il problema riguarda solo la
Germania, anche se qui la portata
della frattura operata dal nazismo
nellidenttd nazionale non ha
eguali In nessun altro luogo, Nella
rinata Polonia «postcomunista» e

-wcattolica» bisognera pur sempre
darsi «una spiegazione» del per-
ché prima dell'ecatombe nazista
era dal pulpito delle Chiese che in
quel paese partivano gli appelli al
pogrom e al boicottaggio delle
dmprese»e del davoro ebraicon.

Nelia rinata Ucraina non pochi
eroi celebrati nella memoria col-
lettiva hanno legato la loro esi-
stenza ar massacri antiebraici del
Seicento. Del resto che 1o Stato ita-
liano abbia dovuto attendere ben
sessant'anni per riconoscere uffi-
cialmente che nel corso della
guerra d'Etiopia I'esercito italiano
di occupazione aveva fatto am-
piamente ricorso al gas nervino,
provocando stermini di massa tra
le popolazioni civili, dovrebbe far
riflettere sulla reale posta di una
guerra che si svolge nel cuore del-
le coscienze ancor prima che nei
campi e negli archivi, che ha co-
me oggetto la capacita di portare il
peso di un lutto, non per essermne
schiacciati ma per elaborarlo, per
riscaltare le generazioni che ver-
g;nno dal pericolo di nuove trage-

ie

Sappiamo quanto {immagine
della patria coincida negli strati
pit profond:t della psiche con
quella della madre e quanto l'a-
more di patria si nutra da tali sor-
genti arcaiche, quanto forte sia la
tentazione regressiva di rappre-
sentarla come jllibata e inconta-
minata.

Ed & per questo che ogni qual-
volta si parla di identita nazionalie
di identita religiose, occorre la piu
grande atienzione per dire € non
ferire, per indicare in questo dolo-
roso processo di rielaborazione
l'unica alternativa contro il ¥ischio

di nuove insorgenze xenofobe e
dell'intolleranza.

Insieme al passato e alla sua
memotia & in gioco in primo o-
go 1l presente ed il futuro, vale a di-
re la nostra identificazione profon-
da con il destino delle generazioni
che verranno, un destino che han-
no voluto riscattare con la loro lot-
ta silenziosa e aperta coloro che
non hanno collaborato con gli oc-
cupanti nazisti, teso la loro frater-
na mano agli ebrei che erano
braccah; che hanno aiutato a na-
scondere | soldat italiani allo
sbando che tornavano da! fronte,
evitando loro la deportazione; che
hanno sceito di essere depontati
piuttosto che essere inguadrati
per uccidere 1 loro concittadini,
conservando viva la fede nell'uni-
ta del genere umano € la speranza
smno al giomo della sollevazione
generale e della liberazione.

[David Meghnagi)

Vi erano in quel volunu, forse
manifestate nel modo pit essen-
ziale, le qualitd che dovevano ca-
ratlerizzare tutto il Javoru di Fidia
Gambetti Gh altri suot libvi - Gli
anri che scottano, La grande illu-
sione, Deetro le vetine di Botteghe
Oscure, Comurista perché come,
Siberi 43 - sono altrettanty anelli
di una lunga autabograhia. Anche
le poesie che continud a scrivere
fmo all'ulimo erano fogh di un
taccuino dianstico. Ma libri e liri-
che sono statt nellu stesso lempo
testimontanza ¢ inten periodi del
la nostra vita pubbiica, scritti con
onesta e sinceritd Si potra dissen-
tive su singoli suoi giudizi, come su
quelll di ognuno di noi. Fidia non
& mai slato spassionato Ma non
sard possibile negare la disarman-
te franchezza del suo sguardo.
Passione civile e dignitosa confes-
slone, senza trucchy, erano per lui
e sono sempre rimash il solo mo»
do ammissibile per rendere conto
degh eventl che aveva visswo e
dell’animo con cun It aveva vissuli,
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