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L'INTERVISTA. Cesare Garboli sugli scrittori e le polemiche sul buonismo 
• CAMAIORE L'esperienza del 
male: era questa, secondo Pasolmi, 
a produrre i versi di Sandro Penna, 
poeta di slraordinaria limpidezza 11-
rica. Cesare Garboli ha pubblicato 
ultimamente due libri dedjcati-al 
poeta umbro scomparso nel 77, 
•Penna Papers-, uscito da Garzanti 
nell'84 e oggi ristampato con nuove 
agglunte, e «Penna, Montale e il desi-
derio», in libreria in questi giorni per 
Mondadori. 

Come sua consuetudine Garboli • 
dice con soavita cose che non sono 
affatto soavi, che fanno tremaje le 
opinioni costituite. Prendiamo'due 
frasi: «La salute del corpo e dello spi-
rito - la "sanita" - e diventata nell'ar-
co ormai compiuto del nostra secolo 
unsintomo non di appartenenza al­
ia vita ma di esclusione e di divor-
zio»; <ll nostra secolo ha decretato, 
formalmente, che I'innocenza esclu-
dedallavjta».Laletteratura,dunque, 
sembra pregnata di malattia fisica e 
morale. 

Lei ha scritto: "Contest fa anon es-
sttt soikdali tarn uo'esperiena di 
negath*a?>. All'lndomani delta 
vtttoria dettorale deiTUhvo il 
Grappa 63 ha Innescato una pote-
mka sul concetto di buonismo. 
Ui da che parte star 

Vorrei prima di tutto fare una distin-
zione tra politica e letteratura, limi-
tandomi a Penna, Pasolini, riportan-
do la poesia di Penna all'esperienza 
del male, esagerava ma esagerare e 
il modo migliore per vedere le cose. 
Penna era interessato al mondo dei 
fanclulli e non a quello degli adulti. 
Aveva fissato un tetto: tuttocio che 
era al di sopra dell'adolescenza non 
lo interessava. Nel mondo dei fan­
clulli vedeva I'innocenza e la crimi-
nalita strettamente associate, Amava 
nel fanciulli un esperienza di frode, 
violenza, crudelta, tutto cio che cre­
scendo diventa il male. Gli piaceva il 
male al momento del suo nascere, 
quando ha gia i denti ma e ancora 
tenero. II nostra secolo passa attra-
verso la malattia, il male, la negativi­
ty cosl come passa attraverso il nar-
clsismo e lo snobismo, Penna si e 
trovato al centra di questa esperien­
za, espreSsa pero tenendo I'orec-
chio teso verso I'altra parte ds\l)a,ng-
gaiivitfte4e|lamaWtja,versol'innQr 
cenza. la salute e la fellcita, 

Queito va ptne per Penna, ma lei 
mm ml ha rispoito nil buonismo 
vettroroano... 

E va bene, Sono talmente felice che 
abbla vinto I'UHvo e che Di Pietro di-
ventl ministroche non mi sento buo-
nlsta, mi sento buonissimo. Ci si sen-
te buoni quando si vince, e facile. Mi 
displace che cisianovolutivent'anni 
perche vlncesse il compromesso 
storico. Questo ritardo ci e costato il 
terrorismo e il craxismo, vent'anni di 
luiti e di sciagure. Certo, questa unita 
si e verificata dopo la caduta del mu-
ro di Berlino, forse non poteva realiz-
zaral prima, Penso che ci voglia co-
ragglo par programmare la bonta e 
non la cattiveria perche in Italia fac-
ciamo sempre la faccia feroce, sia-
mo tutti luciferoni, macchiavelloni, 
rlccillu (ricciliu sta per Richelieu) da 
avanspetlacolo. E lo siamo stati an-
che quando gll altri facevano I'Euro-
pa. E ancora oggi nol facciamo i cat-
tivi mentre gll altri fanno l'Europa In 
Italia si e cattlvl per esistere, per darsi 
un'identila, ma la cattiveria pro-
grammata e roba da bambini, roba 
da dlbaltito televisivo. 

Ma lei Ma sfuggendo, non ha an­
cora risposto al nesso tra lettera­
tura epoHtlca.,. 

FREUD 

Sari museo 
la sua casa 
natale 
• Diventera museo la casa natale 
di Sigmund Freud a Pribor, la cittadi-
na della Moravia settentrionale (Re-
pubbllca cecal dove il fondatore 
della psicanallsi nacque esattamen-
te 140 anni fa, il G maggio 1856, Co­
me rlferisce il giornale di Praga Lido-
ue Noeiny, atlualmente la casa dl 
Freud ospita un salone di massag-
gi e flsloterapia. II municipio di Pri­
bor ha raccolto finora solo 300 mi-
la corone (poco meno di 18 milio-
nl dl lire), ancora non sufficient! 
per comprare la casa e trasformar-
la in museo con annessa una bi-
blloteca, £ stato lanciato un appel-
lo a socleta psicanalitiche di altri 
paesi perche contribulscano alia 
realizzazlone del Museo di Freud. 
Dopo aver lasciato Pribor, Freud 
visse a Vienna lino al 1938 quan­
do, all'eta dl 82 anni, si trasferl a 
Londra dopo I'annessione dell'Au-
stria alia Germania nazisla, 
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Cesare Garboli Giovanni Giovannetti 

glio buoni che vecchi 
Cesare Garboli accetta di dire la sua e di polemizzare con Cflltfl d'tdOlttftfa 
gli scrittori del gruppo 63 che attaccano il buonismo. «11 no­
stra secolo passa attraverso la malattia, il male, la negativi-
ita», non sara certo Garboli a negare che queste «sono cate-
gorie essenziali nella letteratura del Novecenton. Ma il seco­
lo sta per finire e «il gruppo 63 e piu noioso di un bambino 
che strilla sempre». «Anch'io - aggiunge - sono invecchiato 
con la guerra freddda. Non e un motivo per rimpiangerla» 

MARCO 
Ma no, non voglio sfuggire a niente. 
Sono piu di trent'anni che mi occu-
po di Moliere Nel "Tartufo' il nesso 
tra teatro e politica, tra politica e ma­
lattia, tra politica e criminilita e cosl 
stretto, cosl obbligante. Credo di 
aver diagnosticato nel "Tartufo" un 
intellettuale del Novecento in tutti i 
suol comportanienti e i suoi conno-
tati, un intellettuale che ha bisogno 
di categone negative come il male e 
la malattia, Per "Tartufo" il linguag-
gio della semplicita ha cessato di es-
sere un linguaggio sowertilore Vie-
ne un momento nel quale non e piu 
possibile ne dire ne ascollare parole 
iimpide e chiare perche lo spazio 
della sincerita e stato chiuso da un 
mondo di rapporli murato dalla ne­
cessity di agire secondo politica, 
mui ato nella convinzione che essere 
leali, onesti e in buona fede e essere 
stupidi Molieie e dunque in anlicipo 
su di noi di circa tre secolt Che il ma­

le, la malattia, lacnminalita, l'indiffe-
renza e le negativita siano categorie 
essenziali per la letteratura del Nove­
cento e sicuro, ma II Novecento sta 
per finire. Siamo alle soglie del Due-
mila e mi auguro che la musicacam-
bi. La scelta del buonismoe dunque, 
a mio giudizio, non solo una scelta 
politica ma una scelta che riflette 
una sensibilita al cambiamento sto­
rico 

Ma chi ha rlmproverato gli scrittori 
buonisti sono stati gli arteflci del 
Gruppo 63 die del Novecento Ita-
liano sono un capitolo significati­
ve Vuole sfuggire ad una replica » 
Guglidmi, Balestrini, Barilli e gli 
altri? 

Non mi faccia parlare di quel gruppo 
di Tersiti della letteratura e di quel 
tormentone infantile. Sono passati 
piO di trent'anni, il Novecento sta per 
finire, anch'io sono diventato vec-
chio con la caduta del muro dl Berli-

Allievo dl Roberto longhi e dhettoie 
di «Nuovi argomentJ», la rivista 
fondata dal suo maestro, Cesare 
Garboli e autore di mimerose 
raccotte di saggi critic!. Da «La stanza 
separata» al recente «ll gioco 
segreto» (Adelphi), su Elsa Morante. 
Garboli e nolo per aver tradotto 
Moliere e, uWmamente, il Re Lear dl 
Shakespeare per la versione 
realizzata da Luca Ronconl. Da 
ricordaie i suoi studi su Manzonl, 
Pascoll e Proust Attualmente sta 
lavorandoaunsaggiosuBergotte, 
uno dei personaggi chiave della 
«Recheiche». 

no ed ho sempre vissuto nella Guer­
ra Fredda, non per questo devo desi­
derate che la Guerra Fredda esista 
anche nel Duemila II Gruppo 63 e 
piu noioso di un neonato che non fa 
che strillare. Mi viene in mente la po-
lemica contra le lacrime. Essere cat-
tivi e mandate dei telegrammi per 
riempire di gas la popolazione abis-
sina ed io non mi sento solidale con i 
cattivi. Se essere buoni e piangere 
con Priamo e con Achille sul cadave-
re di Ettore, sono sicuramente soli-
dale con le lacrime e i buoni. L'eser-
cizio della cattivena e prediletto da-
gll impotenti che amano i potenti. 

Tra buonismo e negativita non e'e 
dunque compromesso... 

Bisogna essere shakespeanani. Sha­
kespeare mi ha insegnato che e'e 
tutto nel mondo, c 'e la ferocia e ci 
,sono le lacrime, c.'$, la malvagita e 
I'innocenza, e'e il tradimento e la fe-
delta. In ShakespeaijeJegassioni so­
no tutte li, conwenti e compresenti 
nello stesso momento. La letteratura 
deve riflettere la cornpresenza di tut­
to, non scegliere un atteggiamento o 
un aspetto del mondo contra un al-
tro. Quello che Shakespeare mi ha 
insegnato e la totalita. E poi la catti­
vena non e un'esclusiva della lettera­
tura, come strumento professionale 
e stato inventato dal giomalismo di 
Longanesi e dai suoi eredi Pannun-
zio e Arrigo Benedetti. 

Pare di capire che la cattiveria sia 
quasi un privilegio dell'elrte... 

. Pu6 darsi. lo non amo lelite Non 
mi piace chi non ha orecchio e sen­
sibilita ai problemi e alle richieste 
delle masse, parola che pare fuon 
gioco Ma io prefensco la parola 
masse alia parola gente, che lascio 
agli ex comunisti passati all'ideolo-
gia di Berlusconi. Sono stato comu-
nista perche ho sempre pensato che 
la politica del Pci era una politica 
che prestava orecchio e sensibilita ai 
bisogni e alleesigenze delle masse 

Lei e contento che Di Pietro stia 
per diventare ministro, ma Di Pie­
tro rappresenta proprio la gente 
comune... 

Di Pietro non rappresenta la gente, 
rappresenta i sogni delle masse, per 

questo fa paura. Sbaglierd, ma non 
credo che Di Pietro sia un uomo di 
destra. In Italia I'esercizio intellettua­
le della politica e sempre-stato/ap, 
pannaggio della sinistra eIqutriUj'# 
facile che un uomo come fji Pjgfc. 
che non frequenta e non conosce'la 
politica, possa sembrare un uomo di 
destra, mae una falsa impressione, e 
un uomo di Stato. Queste elezioni 
non hanno decretato il tnonfo della 
politica ma hanno dato un segno di 
novita Credo che Di Pietro sia il pn-
mo a soffrire un problema di identita 
politica. E una questione di crescita 
e di nascita del nuovo. Di Pietro e un 
italiota, unodiqueicontadiniitaliani 
che per soprawivere diventano o 
poliziotti o carabinieri e fanno sem­
pre il loro dovere. Questa massa di 
Italiani, che non ha mai avuto una 
vera rappresentanza politica, guar-
da a Di Pietro come al nuovo e tra 
questi ci sono anch'io. 

Vince I'UHvo, gli scrittori buonisti 
si trovano sotto le ali del potere, 
gli italioti trovano un degno rap-
presentante.Chi sara, allora, do-
rainavantJilnemko? 

Non ci saranno molti nemici, mi cre-
da Si fa presto a mettersi al passo. Ci 
saranno quelli che in Italia prospero-
no sempre, quelli che la sanno lun-
ga, quelli che la sanno sempre piu 
lunga degli altri, i luceferoni, i mac­
chiavelloni, i ricciliu da teatro e da 
commedia dell'arte. Quelli non fini-
ranno mai 
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IL RICORDO. Giomalista e poeta, scomparso un mese fa dopo una lunga malattia 

Gambetti, un maestro di noi ragazzi del '46 
OIUSEPPE BOFFA 

• Fidia Gambetti e mono un me­
se fa e pocln se ne sono accorti Per-
fino noi, che sapevamo quanta fosse 

lalato, siamo stati colli di sorpresa. 
l'otremmo dire che e scomparso 
con la stessa discrezione e la stessa 
modestia con cui aveva vissuto Ma 
non basterebbe certo per rendeie 
merito alia sua figura di giomalista. 
saggista, poeta, testimone e osserva-
tore attento, oltre che partecipe, di-
sposto sempre a pagare di persona, 
di tanta parte delle vicende di questo 
secolo Alcuni moment!, in partico-
lare, della nostra stona recente, sa-
rebbero perfino incomprensibili o, 
per lo meno, non comprensibili ap-
pieno senza il racconlo che ce ne ha 
lasciato, 

Inconlrai e conobbi Fidia esatta-
menle cinquant'anm fa. nella pnma-
vera del 19«i0, quando entrai anch'io 
nel giomalismo. Ho un ncordo di 
quella sera - era il 20 aprile - in cui 
misi piede per la prima volta nella re-
dazlone mllanese de 1'Unila, allora 

dislocata nel palazzo semidistrutto 
dalle bombe in piazza Cavour, dove 
aveva avuto sede in precedenza il 
mussoliniano Popolo d'ltalia. Lavo-
ravamo tutu in un enorme stanzone 
ancora diroccato I tavoli dei servizi 
intemi ed esteri stavano gli uni ac-
canto agli altri. Gambetti era ai primi. 
A me toccd subito sedermi ai secon-
di, agli ordini di Giansiro Ferrata, 
amico ecollaboratore di Vittorini, ol­
tre che critico letterario finissimo. 
Comincid allora un lavoro in comu­
ne che sarebbe diventato durevoie 
amicizia. 

Eravamo in quella redazione un 
gruppo di ventenni che nella guen'a 
e nella Resistenza avevano appena 
oltrepassato la conradiana linea 
d'ombra. Parecchi di loro hanno poi 
lasciato un segno nel giomalismo, 
nella politica, nella letteratura, negli 
studi del successlvo mezzo secolo. 
Ricordo solo qualche nome: Gianni 
Rodari, Aldo Tortorella, Saverio Tuti-
no, Franco Calamandrei, Marcello 

Ventun, Gianni Toti, Giorgio Cingoli, 
Tommaso Giglio, Salvatore Cono-
scente, Fabio Carpi. Fidia Gambetti 
era di dieci-dodici anni piu anziano 
di noi e aveva alle spalle una stona 
diversa che faceva di lui una perso-
nalita per noi piu complessa e illumi-
nante. Giovanissimo, negli anni 30, 
aveva aderito al fascismo, da lui letto 
in una sua interpretazione di sinistia, 
e non aveva esitato a partire volonta-
rio in guerra. Era stato fatto prigionie-
ro sul fronte russo ed attraverso quel­
la tragica esperienza aveva maturato 
una sofferta adesione al partito co-
munistaeaisuoiideali. 

Tra giornalisti a quell'epoca, e per 
parecchi anni ancora, non era d'uso 
parlare di «professionalita». Con un 
pizzico di autoironia si preferiva il 
termine «mestlere». Credo in com-
penso che fossimo consapevoli di 
doverlo fare «a regola d'arte». Erava­
mo tutti apprendisti. Cercavamo di 
imparare, Anche in questo campo 
Fidia ne sapeva pit) di noi, i^rche 
aveva avuto il tempo di cimentarsi 
pnrna della guerra, sia pure soltanto 

in piccoli giomah dl piovincia. Scen-
devamo spesso, perche cosl occor-
reva fare in quell'era pietecnologica, 
a impaginare il giornale in tipografia, 
lui per gli mterni, io per gli esten. Si 
restava attoino ai banconi di piom-
bo sino alle 4 del mattmo e e'era 
tempo in quelle notl per parlare del­
la sua vita passata e del nostra me-
stiere presente. Posso dire che an­
che grazie a quelle conversazioni 
Gambetti e stato per me un esempio. 
umano oltre che professionale. II la­
voro ci ha poi separata, poiche io 
partu assai presto comspondente al-
i'estero, ma le tracce lasciate da 
quella precoce consuetudine gia 
avevanocreatoun legame. 

Inchieste 
Come giomalista Gambetti ha n-

coperto molti incanchi di prestigio. 
Redattore-capo, poi mviato speciale 
de I'Unita, vice-direttore di Vie Nuo­
ve, dove ebbe un inlensa e felice col-
laborazione con Luigi Longo, poi re­
dattore-capo di Paese Sera. Ma io 
vorrei qui ricordare soprattutto i suoi 

zione. E da qui che nasce 1'impul-
so perverso a falsificare la storia. a 
introdurre surrettiziamenle argo-
mentazioni pseudoscienlifiche 
che hanno il solo scopo di annac-
quare il seritunento della respon-
sabilita morale, di afferrnare che 
dopo cinquant'anm bisogna di-
menticare per «pacificare», espo-
nendo la vitlima a nuove forme di 
ricatlo perche col suo ricordare di-
mostrerebbe di non essere in gra-
do di perdonare, 

Ne il problema riguarda solo la 
Germania, anche se qui la portata 
della frattura operate dal nazismo 
nell'identita nazionale non ha 
eguali in nessun altro luogo. Nella 
rinata Polonia «postcomunista» e 
«catlolica» bisognera pur sempre 
darsi «una spiegazione» del per­
che prima dell'ecatombe nazista 
era dal pulpito delle Chiese che in 
quel paese partivano gli appelli al 
pogrom e al boicottaggio delle 
•imprese»e del «lavoro ebraico». 

Nella rinata Ucraina non pochi 
eroi celebrati nella memoria col-
lettiva hanno legato la loro esi-
stenza ai massacri antiebraici del 
Seicento. Del resto che lo Stato ita-
iiano abbia dovuto attendere ben 
sessant'anm per riconoscere uffi-
cialmente che nel corso della 
guerra d'Etiopia I'esercito italiano 
di occupazione aveva fatto am-
piamente ricorso al gas nervino, 
provocando stermini di massa tra 
le popolazioni civili, dovrebbe far 
riflettere sulla reale posta di una 
guerra che si svolge nel cuore del­
le coscienze ancor prima che nei 
campi e negli archivi, che ha co­
me oggetto lacapacita di portare il 
peso dl un lutto, non per esserne 
schiacciati ma per elaborarlo, per 
riscattare le generazioni che ver-
ranno dal pericolo di nuove trage-
die 

Sappiamo quanta I'immagine 
della patria coincida negli strati 
piu profondi della psiche con 
quella della madre e quanto l'a-
more di patria si nutra da tali sor-
genti arcaiche, quanto forte sia la 
tentazione regressiva di rappre-
sentarla cometillibata e inconta-
minata. 

Ed e per questo che ogni qual-
volta si parla di identita nazionali e 
di identita religiose, occorre la piu 
grande attenzione per dire e non 
ferire, per indicare in questo dolo-
roso processo di rielaborazione 
1'unica alternativa contro il rischio 
di nuove insorgenze xenofobe e 
deH'intoIleranza. 

Insieme al passato e alia sua 
memoria e in gioco in primo luo­
go il presente ed il futuro, vale a di­
re la nostra identificazione profon-
da con il destino delle generazioni 
che verranno, un destino che han­
no voluto riscattare con la loro lot-
ta silenziosa e aperta coloro che 
non hanno collaborate con gli oc-
cupanti nazisti, teso la loro frater-
na mano agli ebrei che erano 
braccati; che hanno aiutato a na-
scondere i soldati italiani alio 
sbando che tomavano dal fronte, 
evitando loro la deportazione; che 
hanno scelto di essere deportati 
piuttosto che essere inquadrati 
per uccidere i loro concittadini, 
conservando viva la fede nell'uni-
ta del genere umano e la speranza 
sino al giorno della sollevazione 
generate e della liberazione. 

[David Meghnagi] 

ptimi due libri perche, entrambi di 
denvazione giornalistica, gia anda-
vano oltie le 24 ore cui e in genere 
destinato il nostra lavoio di cronisti 
II primo fu I'lnchiesta sul fascismo 
che usci su 1'Unita come una lun-
ghissima serie di servizi, piu tardi 
raccolti in volume So quant! lavon 
importanti sono poi stall scritti sullo 
stesso lema, ma I'opera di Gambetti 
non puo per questo essere dimenti-
cata. fu un primo tentative compiu­
to ancora a caldo nell'immediato 
dopoguerra, di ricostruire la stona 
del ventennio con tutto lo scrupolo 
necessario, tanto che a distanza di 
anni quel volume presenla ancora 
mou'vi di interesse. II secondo libra 
fu / ww e i morn dell'Armir (in una 
successiva edizione diventato Nl 
ww ne morti) Anche sulla terribiie 
vicenda dei soldati italiani mandati 
a morire fra le nevi russe si sono 
poi accumulati i racconti, Si tratla 
spesso di opere di pnm'ordine 
Quella di Gambetti, die fu una 
delle prime, ancor oggi non sfigura 
accanto alle altre. 

Vi erano in quel volumi, forse 
manifestate nel modo piu essen-
ziale, le qualita che dovevano ca-
rattenzzare tutto il lavoro di Fidia 
Gambetti Gli altri suoi libri - Gli 
anni che scollano. La grande Mil-
sione, Dielio le uetune di Botteghe 
Oscure, Conxumsta perche come, 
Siberia '43 • sono altrettanti anelli 
di una lunga autobiograha, Anche 
le poesie che continuo a scrivere 
fino all'ultimo erano fogli di un 
taccumo dianstico. Ma libri e liri-
che sono stati nello stesso tempo 
testimonianza di mien period! del­
la nostra vita pubblica, scritti con 
onesta e sincerita Si potra dissen-
tlre su singoli suoi giudizi, come su 
quelli di ognuno di noi, Fidia non 
e mai stato spassionato Ma non 
sara possibile negare la disarman-
te franchczza del suo sguardo. 
Passione civile e dignitosa confes-
sione, senza tnicchi, orano per lui 
e sono sempre nmasti il solo mo­
do ammissiblle per rendere conto 
degli event! che aveva vissuto e 
dell'anlmo con an li aveva vissuti. 


