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E morto Luis Miguel Dominguin, un mito spagnolo tra Picasso e Lucia Bose 

L'ultimo 
orero 

ANN* MOMLLI 
• Nonostante I'abbia sfidala per piu di trent'anni nelle are-
ne di tutto il mondo, la morte I'ha raggiunto nel lelto della sua 
casa di Cadice nel sud della Spagna. Se n'e andato cosi, per 
un'emorragia cerebrale, Luis Miguel Dominguin, il piu famoso 
matador del dopoguerra, mito vivente non solo per le sue im-
prese leggendarie ma per una vita awenturosa e affascinante, 
sempre all'insegna dell'eccesso, per le donne, la ricchezza, la 
disinvoltura nelle (requentazioni. II principe dell'arena era da 
tempo malato, sembra perft che alcuni aspetti della morte deb-
bano ancora essere chiariti; le autorita hanno infatti disposto 
I'autopsia. A dicembre Luis Miguel Gonzales Lucas, nome d'ar-
te Dominguin, avrebbe compluto 70 anm. Dal 73, anno in cui 
lascio le corride, si e dedicate ai suoi affari e ad amministrare la 
sua [ortuna, accumulate In trent'anni di una cartiera comincia-
taasoll lOanniinun'arenadiLisbona.Figliod'arte (suo padre 
era egll stesso torero, suo nonno vaccaro) surclassO subito i 
suoi [ralell i che si erano cimentati nella difficile arte della tauro-
machia, econquistato il titolo di matador a Bogota in Sud Ame
rica a 14 anni, tornd in Spagna a 17 per diventare il numero 
una In Italia diventA famoso soprattutto per aver sedotto e im-
palmato una fra le piO belle e note delle nostre attnei, Lucia Bo
ss che gli diede quattro figli. Ma Dominguin gia prima delle 
nozze, aveva fama di grande dongiovanni, di lui sinnamoro la 
belllsslma Ava Gardner che _ si dice _ lo pianto per un suo 
grande rivale di ailora, Mario Cabre. Questa relazione tumul-
luosa con 1'attrice americana ha ispirato un'opera rock, dal ti
tolo «Malador», lappresentata a Londra nel 1991. La sua fama 
di conqulstatore e alimentata da conoscenze e relazioni con 
Zsa Zsa Gabor, Maria Felix, Rita Hayworth, Lana Turner, Brigitte 
Bardot, Olivia de Havilland, Lauren Bacall, Romy Schneider, 
ma la causa della rottura del matrimonio che fece sognare I'lta-
lia degli anni '50, sembra che fosse una sua cugina, una bella e 
sconosciuta ragazza che consentl at guerriero di riposare, do-
po le fatiche e i rlschi delle (ante corride che gli avevano procu-
rato ben 15 cicatnei da incomata. Un uomo dalle mille rlsorse e 
dalle amicizie importanti e aristocratiche, (orse perriscattare le 
sue umlliongini; senza alcun imbarazzo andava acacciacon il 
Caudillo, perorando la causa del suo amico Picasso, in omag-
glo al quale aveva chiamato la sua ultima figlia Paula, A questo 
proposilo si racconta di un colloquio fra Dominguin e Franco 
di questo tono:« Eccellenza, Picasso non e quello che la gente 
dice: e stato maltrattato e specialmente da questo regime..». E 
II dittatore risponde: «Ma io non posso essere responsabile di 
tuttok In un'inlervista del 78 Luis Miguel afferma che Franco« 
e il piu intelligente di tutta unagenerazione dispagnoli. Ho avu-
to molta ammirazlone per lui e 1'ho ancora. Ora e morto E poi-
chfi non posso risuscitarlo, perche non sono Dio.. Se potessi, lo 
tarei senz'altro, e non sarebbe un male per noi». Ma il perso-
naggio eclettico, cinico e disinibito, nonostante la sua aperta 
simpatia per II franchismo, era amico sincere anche di famosi 
scritton appassionati di tauromachia, fra cui Rafael Alberti ed 
Ernest Hemingway che celebro nel racconto "Estate di sangue» 
la rivalila dl Dominguin con un altro mito della Spagna, Anto
nio Ordonez. E a proposito di rivalita il suo ambiente e i suoi 
arnmiratori gli attnbuirono addirittura la responsabilita della 
morte di Manolete, «il piii grande». Racconta la leggenda che 
I'astro nascente Dominguin abbia sfidato nella stessacorrida la 
Stella cadente e questi abbia osato troppo, per non perdere nel 
confronlo. Fu a Linares, dove il grande Manolete morl sul cam-
pod'onore. 

Dell'amore fra Lucia Bose e Luis Miguel Dominguin traboc-
carono per anni i rotocalchi italiani e spagnoli. 1 due si erano 
conosciuti una sera a Madrid in casa d'amici L'attrice era in 
Spagna per un.film e solo un anno prima aveva annunciato il 
suo fidanzamento con Walter Chiari (che si consolera a sua 
volta con Ava Gardner). Raccontano le cronache rosa che la 
ragazza, che gla aveva girato con Dino Risi, Giuseppe De San
ctis e Michelangelo Antonioni, non sia rimasta fulminata dal 
sorriso smagliante e dall'abbronzatura del celebre torero ailora 
trenlalreenne. Anzi ebbe a dire in seguito:« Mi risultfi antipatico, 
aveva un'aria da padreterno», Ma lui, come usa in queste circo-
stanze, la Insegul per I'Europa con telefor nte e fasci di fiori, fino 
a convincerla di sposarlo. 11 matrimonio-.ampo awenne a Re
no, nel Nevada, con ntocivile nel marzo del '55. Aottobre, poi, i 
due celebrarono ancora le nozze con rito religioso nella cap-
pella di "Villa Paz», la lenuta di campagna del torero a pochi 
chilometri da Madrid e questo _ dicono le malelingue per esse
re ammessi ufficialmente alia corte del cattolicissimo Franco. 
«Fu un rapporto molto bello J ia detto qualche tempo fa Lucia 
Bose che oggl ha 65 anni _ io non nmpiango niente: Lui aveva 
una personalila molto forte, per questo mi piaceva, sapeva dar-
ti sicurezza, trattarti come una regina. Eppoi in privato era di-
verso di come appariva in pubblico, aveva una sua semplicitn». 
Dal matrimonio che finl nel '69 nacquero quatlro figli: nel '56 
Miguel Luehino (in omaggio a Visconti), il primogenito dlven-
talo cantante-attore, poi Lucia Rocio, nel '60 Paola, tenula a 
battesimo da Pablo Picasso e nel '62 Juan Gonzales, morto a 
pochi giorni di polmonite. Dopo il divorzio da Lucia Bose e I av-
ventura con la glovane cugina, Dominguin si era risposato con 
Rosano Prima de Riveira che I'ha scoperlo esanime nel letto 
nelle prime oie di len mattlna, nella loro villa di San Roque, nei 
pressidi Cadice 

Sepulveda: «Ora quel rito 
non ha piu significato» 

ANTONELLA FIORI 
• Un nome da toreio. Questo il titolo del 
terzo libra di Luis Sepulveda, uscito due an
ni fa in Italia (e pubblicato da Guanda co
me tutti gli altri suoi romanzi). II toro, la 
corrida, la hesla, sono luoghi letterari fre-
quentatissimi da scnttori spagnoli e suda-
mencanr e Sepulveda e appunto cileno 
Attenzione, pero, a non lasciarsi ingannare. 
In Un nome da toreio, infatti, spy-story che 
si svolge tra la Germania nazista e il Suda-
merica, non e'e traccia di fieste e corride 
Nonostante il titolo sviante, I'autore di best
seller come // uecchio che leggeva romanzi 
d'amore, II mondo alia fine del mondo e 
del recentissimo La frontiera scomparsa, in 
testa alle classifiche dei piii venduti, una 
sua idea sulla coriida e sui tori ce I'ha E 
ben chiara Da cileno che vive tra la Ger

mania e Parigi ma conosce benissimo la 
Spagna, il Messico e I'Ecuador di oggi e da 
attivista di Green-Peace (ha fatto parte di un 
equipaggio come mozzo), I'associazione 
con la quale in questi anni ha condiviso bat-
taglie come quella per la difesa della foresta 
amazzonica e di balene e capidogli, cetacei 
protagonisti tra 1'altro dell'awentura de // 
mondo alia fine del mondo.. 

Luis Sepulveda, die cosa vuol dire possedere 
•<un nome da torero-? signfflca per caso avere un 
modo partlcolare di affrontare la vita? 

II senso del libro non e quello. In realta e stata 
una trovata letteraria. II protagonista di questo 
romanzo di chiamava Belfante. A un certo pun-
to quando lui scende all'aereoporto e gli chie-
dono il nome, 1'impiegato dell'accettazione 
commenta: "Belfante, un nome da torero». Da 

qui nasce il titolo. 
Dai romanzi e racconti di Hemingway a film co
me «Sangue e arena., il mondo dei tori e la corri
da ha sempre fornito molto materiale alia narra-
zione, romantesca o dnematograflca die sia. 
Come scrittore, die signif icato ha per lei oggi la 
-fiesta-? 

Io ho un grande rispetto per la cultura spagno-
la, ma credo che oggi la corrida sia uno spetta-
colo assolutamente crudele e gratuito 

Dietro, tuttavia, ce una tradizione folklorica se-
colare. E giusto secondo lei liquidarla in questo 
modo? 

La mia e una riflessione assolutamente perso
nate. lo capisco che nel secolo passato la fiesta 
potesse avere un grande significato rituale 
Oggi, nel secolo ventesimo, e non per la pre-
senza di tv e computer, mi sembra che que-

Cosi l'amico Hemingway raccontava i suoi combattimenti» 

«Le sue straordinarie geometrie» 
Ernest Hemingway fu amico di Dominguin, e iui il 
protagonista di ••Un'estate pericolosa >, reportage 
sulla Spagna. In Italia e pubblicato negli Oscar 
Mondadori. Ne pubblichiamo un'intensa pagina. 

ERNEST HEMINGWAY 

L UIS MIGUEL fu bravo come tutti avevano 
detlo di lui Era fieio senza essere arrogante, 
tianquillo, sempre disinvolto nell'arena e 

padrone della situazione in ogni istante Era un 
piacere vederlo dingere il combattimento e os-
sen'are la sua inlelligenza all'opera. Aveva per il 
suo lavoio quella concentrazione totale e rispet-
losa che caraltenzza tutti i grandi artisti Con la 
cappa fu migliore di come lo ncordavo, anche se 
le sue veronicas contmu.ivano a non entusia-
smarnii Ma il vaslo repertono del suoi passaggi 
era una delizia pei gli occhi. Erano passaggi mfi-
nitamente abili ed eseguiti in modo perfetto. Luis 
Miguel eia un bandenllero eccezionale e ne 
piazzft tre paid come avrebbe potuto fare solo il 
miqllur bandenllero che avessi mai visto in vita 
mia Non erano ne numeri dacircone manifesta-
zioni di esibizionismo Luis Miguel non correva 
mcontio al toio ma ne incalenava I'attenzione 
dall'imzio e, pilolandolo da lontanocon una spe

cie di esercizio di geometna, provocava il contatto 
tra l'uomo e 1 animate fino al momento in cui, 
quando il corno sfiorava il matador, levava alte le 
braccia e piantava I due rampini esattamente la 
dove dovevano andare. 

II suo lavoro con la muleta era efficace e interes-
sante I passaggi classici erano eseguiti bene e lui 
aveva una grande varieta di passaggi di ogni gene-
re e vi faceva ampio ricorso Uccideva abilmente 
ma senza esporsi troppo. Si vedeva che avrebbe 
potuto uccidere in modo splendido, se avesse vo-
luto Si vedeva anche perche per tanti anni era sta
to, in Spagna e nel mondo (i due luoghi stanno in 
quest'ordme, per gli spagnoli), il torero numeio 
uno Si capiva che per Antonio sarebbe stato un 
concorrente assai pencoloso e ossewando Luis 
Miguel alle prese con i suoi due ton - col secondo 
fu ancora meglio - non avevo alcun dubbio in cuor 
mio: suH'esito della gara. Ne fui certo quando I'eb-
bi osservato nel suo numero in cui, dopo aver pre-
parato il toro con la muleta, buttava spada e mule
ta in un canto e s'inginocchiava disarmato davanti 
alle coma del toro, proprio la dove la bestia poteva 
vederlo benissimo. 

La folia andava pazza per questo numero, ma 
quando I'ebbi visto un paio di volte capu com'era 
fatto Avevo visto anche un 'altra cosa. Le coma del 
tori di Luis Miguel erano state mozzale in punta 

poi piallate fino a ridargli la forma pnmitiva, e si ve
deva il luccichio dell'oiio di macchina usato che 
nascondeva le manipolazioni e dava loro quell'a-
ria lustra e sana che hanno le coma normali 

Luis Miguel era in piena forma, era un grande 
torero, aveva una classe eccezionale, grande tec-
nica, grande fascino nell'arena e fuon, ed era un 
concorrente assai pencoloso Aveva forse solo 
un'aria troppo tirata, pei una stagione che era ap-
pena agli imzi e che gli nservava una sfilza di impe-
gni pesantissimi lo sapevo. perd, che in questa fa-
se del duello Antonio aveva un pieciso vantaggio 
su di lui A Madud aveva combattutocontro ton le 
cm corna non erano state manomesse e a Cordo
ba lo avevo visto alle prese conun toio dalle coma 
immense Le corna del Ion contro i quali vedevo 
combatteie Miguel erano stale, invece, raccorcia-
te 

Gil esperti seduti accanto a noi lo sapevano e se 
ne infischiavano A loro interessava lo speltacolo 
Gli altu erano del mestiere e se ne infischiavano. 
La maggior parte della gente lo ignorava Io lo sa
pevo e non me ne infischiavo perche mi ero con-
\into, guardandolo, che Miguel sentisse e cono-
scesse profondamente i ton e che, volcndo avreb
be potulo combatterli tutti e mettersi nel numero 
dei veiamente grandi. con Joselito, magan Ma 
un.i dieta di ton addomesticali gli avrebbe fatto ab-
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Io, lui e il fratello 
II Fronte popolare pareva soprawissuto per 
animare compagni che lotlavano in condizioni 
di sepolcrale oppressione. In quel clima, Luis 
Dominguin si muoveva come un signore della 
notte e dell'arena, apparentemente distaccato 
peiche la professione richiedeva vigilanza sui 
propn nervi Ma vigilava anche su altre cose, 
piii segrete, che gli stavano a cuore 

Piu tardi, il fratello emigrd in Ecuador e la si 
spense ancora giovane, travolto da un male 
oscuro. Di Dominguin e della sua «muleta» non 
avevo piu sentito parlare, trasferendomi an-
ch'io lontano. Ma ero rimaslo in contatto con 
chi mi aveva presenlato quel mondo che ai 
miei occhi si riempiva di mernorie: Javier Pra-
dera, prima di tutti, studente e militante clan
destine del partito. Sono tomato quindici anni 
dopo, per riferire sul giornale gli episodi della 
transizione dal franchismo alia democrazia, 
che resta ancora oggi uno storico e=,ernpio di 
capacita politica, dove le forze unite di partiti 
come il Psoe di Gonzalez e il Pee di Carrillo 
hanno dato il meglio di se, senza far male ad 
altri, per una Spagna che oggi ha i! suo degno 
ruolo in Europa Chissa Dominguin, come ave
va preso la vittoria di Aznar: probabilmente 
con quel suo signonie distacco e spero quella 
calma, di nervi ancora saldi. [Saverlo Tutino] 

sta brutalita non aggiunga niente alia ric
chezza delle tradizioni di un popolo come 
quello spagnolo. Anzi, gli toglie qualcosa 
nel momento in cui la brutalita e esaltata so
lo per un aspetto commerciale. 

II suo argomento e sostenuto da molti animall-
sti. Quale elemento culturale porta a sostegno 
di questa tesi? 

II fatto e che, per il modo in cui e concepito 
questo business, gli animali non hanno la mini
ma chance. II toro e preparato per la morte. 
Una lettura della stampa spagnola di critica al
le corride svela benissimo questo aspetto. Non 
si tratta mai di uno spettacolo grandiose, £ tut-

to uguale, ripetitivo. 
Ho seguito molti di 
questi spettacoli, in 
Spagna e in America 
Latina. Posso assicu-
rare che accade la 
stessa cosa dapper-
tutto 

I difensori della cor
rida, ma anche dl 
spettacoli come il 
Palio di Siena, invo-
cano la salvaguardta 
dello splrrto di un 
popolo, in questo ca
so quello latino... 

Credo che i valori pit! 
grandi attraverso cui 
si pub manifestare og
gi lo spirito di un po
polo, soprattutto 
quello latino, siano 

quelli legati alle problematiche sociali, all'im-
pegno per la salvezza del pianeta dalla distru-
zione. Insomma, mi pare che lo spirito latino 
sia lontanissimo dalla corridacomeeintesa og
gi-

Da ieri gli spagnoli piangono la morte di Louis 
Miguel Dominguin. Che cosa hanno perso? 

Forse I'ultimo dei grandi toreri, l'ultimo erede 
dei grandi del passato. 

Quale elemento di questo passato e andato per-
duto negli spettacoli di oggi? 

La corrida e un rituale Un rituale in cui ci sono 
vari momenti, in cui si assapora ilpiacere della 
morte e quello della soprawivenza. La so-
prawivenza dell'uomo o deH'animale. Oggi, 
invece, e'e solo la soprawivenza del torero. 
Ma e una soprawivenza scontata, visto che II 
toro condannato dall'imzio. 

EmestHemlngway, 
in alto, 
Lucia Bose con i figli e 
Dominguin 
con Picasso, 
sotto Dominguin 
durante una corrida. 
Nel disegno, di Picasso, 
una illustrazione tratta 
da «Morte nel 
pomeriggio.. 
dello scrittore 
statunitense 

bassare la guardia e a lungo andare lo avrebbe ie-
so inabile ai ven ton che si sarebbe trovato di fron
te. 

Dopo la corrida cercammo Miguelillo, che do-
veva condurci alia fattona di Antonio, A nolle 
uscimmo dalla citta e imboccammo la strada che, 
lasciandosi alle spalle quel selvaggio contrafforte 
occidentale dell'Euiopa, si staccava dal mare e, 
salendo, s'inollrava in quella distesa di fiumi, lagu-
ne prosciugate e collme ondulale che portavano, 
oltre il monte sul quale si arroccava la bianca e 
magica citta di Veiar, fino alia carrareccia che die
tro le collme rasentava la fattona di Antonio Arri-
vammo taidi, cenammo a mezzanotte e aridam-
mo a letto subito dopo La tenula era una bella di
stesa di circa tremila acn con buoni pascoli natu-
rali e ollime scorte d'acqua, Antonio aveva vacche 
da nproduzione, puledn, due ton da monta e una 
comda di sei novtllos e una di sei ton matun pronti 
ascendereincampo 
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