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E morto Luis Miguel Dominguin, un mito spagnolo tra Picasso e Lucia Bosé

ANNA MORELL]

m  Nonostante 'abbia sfidata per piti di trent’anni nelle are-
ne di tutto il mondo, Ia morte 'ha raggiunto nel letto della sua
casa di Cadice nel sud della Spagna. Se n'@ andato cosl, per
un'emorragia cerebrale, Luis Miguel Dominguin , il piti famoso
matador del dopoguerra, mito vivente non solo per le sue m-
prese leggendarie ma per una vita awenturosa e affascinante,
sempre all'insegna dell'eccesso, per le donne, la ricchezza, la
disinvoltura nelle frequentazioni. Il principe deli'arena era da
tempo malato, sembra pera che alcuni aspetti della morte deb-
bano ancora essere chiariti; Je autorita hanno infatti disposto
Vautopsia. A dicembre Luis Miguel Gonzales Lucas, nome d'ar-
te Dominguin, avrebbe compiuto 70 anni. Dal ‘73, anno in cui
lascio le corride, si @ dedicato ai suoi affari e ad amministrare la
sua fortuna, accumulata in trent'anni di una carriera comincia-
ta a soli 10 anmi i un'arena di Lisbona, Figliod'arte (suo padre
era egli stesso torero, suo nonno vaccaro) surclassd subito 1
suol fratelli che si erano cimentati nella difficlle arte della tauro-
machia, e conquistato il titolo di matador a Bogota in Sud Ame-
rica a 14 anni, tomo in Spagna a 17 per diventare || numero
uno. In Italia diventd famoso soprattutto per aver sedotto e im-
palmato una fra le piti belle e note delle nostre attnce, LuciaBo-
sé che gli diede quattro figll. Ma Dominguin gia prima delle
nozze, aveva fama di grande dongiovana, di lui s'innamoro la
bellissima Ava Gardner che _ si dice _ lo piantd per un suo
grande rivale di allora, Mario Cabre. Questa relazione tumul-
luosa con V'atirice americana ha ispivato un'opera rock, dal tt-
tolo Matador, rappresentata a Londra nel 1991. La sua fama
di conquistatore & alimentata da conascenze e relazioni con
Zsa Zsa Gabor, Maria Felix, Rita Hayworth, Lana Turner, Brigitte
Bardot, Olivia de Havilland, Lauren Bacall, Romy Schneider,
malacausa della rottura del matrimonio che fece sognare Ulta-
lia degli anni *50, sembra che fosse una sua cugina, una bella e
sconosciuta ragazza che consenti al guerriero di riposare, do-
po le fatiche e i rischi delle tante comde che gli avevano procu-
rato ben 15 cicatrici da incornata. Un uomo dalle mille risorse e
dalle amicizie importanti e aristocratiche, forse per riscattate le
sue umili ongini: senza alcun imbarazzo andava a caccta con il
Caudillo, perorando la causa del suo amico Picasso, in omag-
gio al quale aveva chiamato fa sua ultima figlia Paula, A questo
praposito si racconta di un collequio fra Dominguin e Franco
di questa tono: Ecceflenza, Picasso non & quello che la gente
dice: & stato maltrattato e speciaimente da questo regime.. ». E
il dittatore risponde: «Ma io non posso essere responsabile di
tuttob. In un’intervista del 78 Luis Miguel afterma che Franco «
& il pitt intelligente di tutta una generazione di spagnoli. Ho avu-
10 molta ammirazione per lui e 'ho ancora, Ora & morto Epor-
ché non posso risuscitarlo, perché non sono Dio.. Se potesst, lo
farei senz'altro, e non sarebbe un male per not:. Ma il perso-
naggio eclettico, cinico e disinibito, nonostante la sua aperta
simpatia per il franchismo, era amico sincero anche di famosi
scritorl appassionati di tauromachia, fra cu Rafael Alberti ed
Ernest Herningway che celebrd nel racconto «Estate di sanguer
la rivalita di Dominguin con un altro mito della Spagna, Anto-
nlo Ordonez. E a proposito di rivalita il suo ambiente e t suol
ammiratori gli attrbuirono addirittura la responsabilita della
morte di Manolete, «l pit grande». Racconta la leggenda che
Pastro nascente Dominguin abbia sfidato nella stessa corvida la
stella cadente e questi abbia osato troppo, per non perdere nel
confronlo. Fy a Linares, dove il grande Manolete mori sul cam-
pod'onore. '

Dell'amore fra Lucia Bosé e Luis Miguel Domingun traboc-
carono per anni | rotocalchi italiani e spagnoli. ! due si erano
conosciuti una sera a Madrid 1n casa d’amici L'attrice era in
Spagna per un film € solo un anno prima aveva annunciato
suo fidanzamento con Walter Chiari (che si consolera a sua
volla con Ava Gardner). Raccontano le cronache rosa che la
ragazza, che gia aveva girato con Dino Ris, Giuseppe De San-
ctis e Michelangelo Antonioni, non sia rimasta fuiminata dal
sorriso smagliante e dall'abbronzatura del celebre torero allora
trentatreenne. Anzi ebbe a dire in seguito:« Mirisultd antipatico,
aveva un'aria da padreterno», Ma lui, come usa in queste circo-
stanze, la Insegul per | Europa con telefor ate e fascidi fiord, fino
a convincerla di sposario. [l matrimonio-.ampo awenne a Re-
1o, nel Nevada, con ritocivile nel marzo del ‘55. A ottobre, pol, i
due celebrarono ancora le nozze con rito religiosa nella cap-
pella di «Villa Paz», la tenuta di campagna del torero a pocht
chilometri da Madrid e gquesto _ dicona le malelingue per esse-
re ammessi ufficialmente alla corte del cattolicissimo Franco.
«Fu un rapporto molto bello _ha detto quaiche tempo fa Lucia
Bosé che oggl ha 65 anni _ io non nmpiango niente: Lui aveva
una persanalila molto forte, per queslo mi piaceva, sapeva dar-
i sicurezza, trattarti come una regina, Eppot in privato era di-
verso di come appativa in pubblico, aveva una sua semplicitin.
Dal matrimonio che fint nel '69 nacquero guattro figli: nel ‘56
Miguel Luchino (in omaggio a Visconti), il primagenito diven-
talo cantante-attore, poi Lucia Rocio, nel ‘60 Paola, tenuta a
battestmo da Pablo Picasso e nel ‘62 Juan Gonzales, morto a
pechi gorni di polmonite. Dopa il divorzio daLucia Bosé el av-
ventura con la glovane cugina, Dominguin si era risposato con
Rosano Primo de Riveira che I'ha scoperio esanime nel letto
nelle prime ote di ien matting, nella loro villa di San Roque, ne
pressi i Cadice
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Septiveda: «Ora quel rito
non ha pit1 significato»

ANTONELLA FIORI

m {/n nome da torero. Questo 1l titolo del
terzo libro di Luis Sepulveda, uscito due an-
i fa in ltalia (e pubblicato da Guanda co-
me tuth gh aitri suoi romanzi). Il toro, la
corrida, la fiesta, sono luoghi letlerari fre-
quentatissimi da scnttori spagnoli e suda-
mencan e Sepllveda & appunto cileno
Attenzione, perd, a non lasciars! ingannare,
In Un nome da torero, infatti, spy-story che
s1 svolge tra la Germania nazista e il Suda-
merica, non c'é traccia di fieste e cornride
Nonostante il titolo sviante, I'autore di best-
seller come /! vecchio che leggeva romanzi
d'amore, Il mondo alla fine del mondo e
del recentissimo La frontera scomparsa, in
testa alle classifiche dei pill venduti, una
sua idea sulla conida e sui tori ce 'ha E
ben chiara Da cileno che vive tra la Ger-

mania e Parigi ma conosce benissimo la
Spagna, il Messico e I'Ecuador di oggi e da
attivista di Green-Peace (ha fatto parte di un
equipaggio come mozzo), lassoclazione
con la quale In questi anni ha condiviso bat-
taglie come quella per la difesa della foresta
amazzonica e di balene e capidogli, cetacei
protagonisti tra l'altro dellavventura de f{/
mondo alla fine del mondo ..

Luis Sepuiveda, che cosa vuol dire possedere

«un nome datorero»? significa per caso avere un

modo particolare di affrontare lavita?
11 senso del libro non & quello. In realta & stata
una trovata letteraria. 1l protagonista d1 questo
romanzo di chiamava Belfante. A uncerto pun-
to quando lui scende all'aereoporto e ghi chie-
dono il nome, limpegato dell’accettazione
commenta: «Belfante, un nome da torero». Da

quinascel titolo.
Dai romanzi e racconti di Hemingway a film co-
me «Sangue e arena», il mondo deitori e la corri-
da ha sempre fornito molto materiale alla narva-
zione, romanzesca o cinematografica che sia.
Come scrittore, che significato ha per lei oggi la
«fiestan?
lo ho un grande rispetto per la cultura spagno-
la, ma credo che oggi la comnda sia uno spetta-
colo assolutamente crudele e gratuito
Dietro, tuttavia, c’¢ una tradizione folklorica se-
colare. E giusto secondo lei liquidaria in questo
modo?
La mia & una nilessione assolutamente perso-
nale. lo capisco che nel secolo passato la fiesta
potesse avere un grande significato ntuale

Oggi, nel secolo ventesimo, e non per la pre- .

senza di tv e computer, mi sembra che que-

Cosi I'amico Hemingway raccontava i suoi «combattimenti»

«Le sue straordinarie geometrie»

Emest Hemingway fu amico di Dominguin, é luiil
protagonista di «Un’estate pericolosa», reportage
sulla Spagna. In talia ¢ pubblicato negli Oscar
Mondadori, Ne pubblichiamo un’intensa pagina.

ERNEST HEMINGWAY

UIS MIGUEL fu bravo come tutti avevano

detio i lw Erafiero senza essere arrogante,

tranquillo, sempre disinvolto nell'arena e
padrone della situazione in ogni istante Era un
placere vederlo dgere il combattimento € os-
servare la sua intelhigenza all'opera. Aveva per 1l
suo lavoro quella concentrazione totale e rispet-
tosa che carattenzza tutti i grandi aristi Con la
cappa fu mighore di come lo ncordavo, anche se
le sue veronicas conttnuhvano a non entusia-
smarmi Ma 1l vaslo repertonio del suot passaggi
era una delizia per gh occhi. Erano passaggi infi-
mitamente abl ed eseguiti in modo peretto. Luis
Miguet eta un bandenllero eccezionale e ne
piazzo tre paia come aviebbe potuto fare solo il
mighor banderillero che avessi mal visto 1n vita
mia Non erano né numeri dacirco né manifesta-
ziont <l estbizionismo Luis Miguel non cormeva
ncontto al toto ma ne incalenava {'attenzione
dallimzio e, pilotandolo da lontano con una spe-

. L

cle di esercizio di geometnia, provocava il contatto
tra l'uomo e |l amimale fino al momento in cuy,
quando if corno sfiorava il matador, levava alte le
braccia e piantava 1 due rampini esattamente la
dove dovevano andare.

It suo lavoro con la muleta era efficace e interes-
sante | passaggi classic erano eseguitl bene e lui
aveva una grande varieta di passaggt di ogni gene-
re e vi faceva ampio ricorso Ucctdeva abilmente
ma senza esporsi troppo. 51 vedeva che avrebbe
potuto uccidere in modo splendtdo, se avesse vo-
luto Sivedeva anche perché per tanti anni era sta-
to, in Spagna e nel mondo (i due luoghi stanno 1n
quest'ordine, per gli spagnol), Il torero numeto
uno Si capwva che per Antonio sarebbe stato un
concorrente assai pericoloso e osservando Luis
Miguel alle prese con i suoi due tori - col secondo
fu ancora meglio - non avevo alcun dubbio incuor
mio: sull'esio della gara. Ne fui certo quando l'eb-
bi osservato nel suo numero in cul, dopo aver pre-
parato il toro con la muleta, buttava spada e mule-
ta i un canto e s'inginocchiava disarmato davanti
alle corna del toro, proprio 1a dove la bestia poteva
vederlo bemssimo.

La folla andava pazza per questo numero, ma
quando l'ebbi visto un paio di volte capti com'era
fatto Avevo visto anche un'altra cosa, Le corna del
tori di Luis Miguel erano state mozzale in punta
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poi piallate fino a ndargl la forma primitiva, e st ve-
deva Il luccichio dell'olio di macchina usato che
nascondeva le mampolazions e dava lovo quell’a-
ria lustra e sana che hanno ie corna normali

Luts Miguel era in piena forma, era un grande
torero, aveva una classe eccezionale, grande tec-
nica, grande fascino neil'arena e fuorl, ed era un
concorrente assat pencoloso Aveva forse solo
un'ana troppo tirata, pet una stagione che era ap-
pena aglinizt e che gli nservava una sfilza duimpe-
gru pesantissimu [o sapevo, perd, che in questa fa-
se del duello Antonio aveva un preciso vantagglo
sudilu A Madid aveva combattuto contro tort le
Cui corna non erano state manomesse e ¢ Cordo-
ba lo avevo visto alle prese con un toro dalle coma
immense Le corna dei tor contro 1 quali vedevo
combattere Miguel erano stale, iInvece, raccorcia-
te

Gli esperti seduti accanto a nol lo sapevano e se
ne infischiavano A loro interessava lo spettacoio
Gl altil erano del mestiere e se ne infischiavano.
La maggior parle della gente lo ignorava lo lo sa-
pevo e non me ne nfischiavo perché mi ero con-
vinto, guardandolo, che Miguel sentisse e cono-
scesse profondamente 1 tor e che, volendo avreb-
be potuto combatterlt tuth e metterst nel numero
der velamente grandi. con Joselito, magai Ma
una dieta diton addomesticali gl avrebbe fatto ab-

DALLA PRIMA PAGINA
lo, lui e il fratello

1l Fronte popolare pareva sopravvissuto per
antmare compagni che lottavano in condizioni
di sepoicrale oppressione. In quel clima, Luis
Dominguin sl muoveva come un signore della
notte e dell'arena, apparentemente distaccato
peiché la professione richiedeva vigilanza sui
propn nervi Ma wiglava anche su altre cose,
pill segrete, che gli stavano acuore

Piut tard, il fratello emigro m Ecuador e 1 st
spense ancora giovane, travolto da un male
oscuro, Di Dominguin e della sua «muletar non
avevo pi sentito parlare, trasferendomi an-
ch'io lontano. Ma ero rimaslo in contatto con
chi mi aveva presentato quel mondo che ai
miel occhi s1 riempiva di memorie: Javier Pra-
dera, prima d tutti, studente e militante clan-
destino de! partito. Sono tornato quindici anm
dopo, per riferire sul giornale gli episodi della
transizione dal franchismo alla democrazia,
che resta ancora oggi uno storico esempio di
capacitd politica, dove le forze unite di partiti
come 1l Psoe di Gonzalez e it Pee di Carrillo
hanno dato il meglio di sé, senza far male ad
altri, per una Spagna che oggi ha 1l suo degno
ruolo in Europa Chissa Dominguin, come ave-
va preso [a wittoria di Aznar: probabilmente
con quel suo signonle distacco e spero quella
calma, di nervi ancora saldi. [Saverio Tutino]

sta brutaliti non aggiunga niente alla ric-
chezza delle tradizioni di un popolo come
quello spagnolo. Anzi, gli toglie qualcosa
nel momento in cut la brutalita & esaltata so-
lo per un aspetto commerciale.
I suo argomento & sostenuto da molti animali-
sti, Quale elemento culturale porta a sostegno
diquestatesi?
Il fatto & che, per il modo in cui @ concepito
questo business, gl animah non hanno la mini-
ma chance. Il toro & preparato per la morte.
Una lettura della stampa spagnola di critica al-
le corride svela benissimo questo aspetto. Non
si tratta mai di uno spettacolo grandioso, E tut-
to uguale, ripetitivo.
Ho seguito moiti di
questi spettacoli, in
Spagna e in America
Latina. Posso assicu-
rare che accade la
stessa cosa dapper-
tutto
| difensor} della cor-
rida, ma anche di
spettacoli come il
Palio di Slema, invo-
cano la salvaguardia
dello spirito di un
popolo, in questo ca-
so quelio latino...
Creda che i valori pitt
grandi attraverso cui
si pud manifestare og-
g1 lo spirito di un po-
polo, soprattutto
quello latino, siano
quelli legati alle problematiche sociali, all'im-
pegno per la salvezza del pianeta dalla distru-
zione. Insomma, my pare che lo spirito latino
sia lontanissimo dallacorridacome ¢ intesa og-
gi.
Da ieri gli spagnoli piangono la morte di Louis
Miguel Dominguin. Che cosa hanno perso?
Forse l'ultimo dei grand) toreri, I'ultimo erede
dei grandi del passato.
Quale elemento di questo passato & andato per-
duto negli spettacoli di oggi?
La corrida & un rituale Un rituale in cui ¢isono
vari momenti, in cui si assapora i piacere della
morte e quello della sopravvivenza. La so-
prawivenza dell'uomo o dell'animale. Oggi,
invece, c'@ solo la sopyawvivenza del torero.
Ma & una sopravvivenza scontata, visto che il
toro condannato dall'inizio.

ErmestHemingway,
inalto,

Lucia Bosé con i figli e
Dominguin
conPicasso,

sotto Dominguin
durante unacorrida,
Neldisegno, diPicasso,
unaillustrazionetratta
da«Mortenel
pomeriggio»
delloscrittore
statunitense

bassare la guardia e a lungo andare lo avrebbe 16
so inabile ai ver ton che si sarebbe trovato di fron-
te.

Dopo la comda cercammo Miguelillo, che do-
veva condurc alla fattoria di Antono. A nolte
uscimmo dalla cittd e imboccammo la strada che,
lasciandost alle spalle quel selvaggio contraffarte
occidentale dell'Eutopa, st staccava dal mare e,
salendo, s'toltrava in quella distesa di frumi, lagu-
ne prosciugate e colime ondulate che portavano,
oltre 1l monte sul quale st arroccava la bianca e
magica citta di Vejar, fino alla carrareccia che die-
tro le colline rasentava la fattona di Antonio Ari-
vammo tardy, cenammo a mezzanotte e andam-
mo a letto subito dopo La tenuta era una befla di-
stesa di circa tremila acri con buont pascoli natu-
rali e oltume scorte d'acqua. Antonio aveva vacche
da nproduzione, puledn, due ton da monta e una
cornda diser novilios e una di set tor matun pronti
ascendere mcampo
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