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RIS D’ASSI. Baricco, Sepulveda, Tamaro eccoli 1i, in testa alla
:lassifica, i tre campiont del buonismo narrativo di massa-colto
Ognuno a diverso titolo, incarnano un'idea di pubblico un po’
intelligente, sentimentale, impegnato, kitsch: insomma le brave

‘persone pulite in cui possiamo sperare per un’ltalia migliore.
Dopodiché, lingresso in classifica dell'ultimo Cussler porta il giusto
correttivo di cinico mercantilismo d'azione che fa tuth sentire pity
umani. In quanto a Brizzi, avrebbe tutte le carte in regola perrientrare
nella categoria dei buonissimi buonisti, ma pare che quegli ex-alpini
delle necavanguardie I'abbiano eletto a campione di un ipotetico
maledettismo. Sar, ma a noi sembra tanto un bravo ragazzo.

CliveCussler ...
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¢ grandi citys glatiche co-
me luoghi hiémali. Bang-
kok, la sstegitar che non
riconosce A 1 suoi esseri
invisiblll, § pii, gdove ogni ora
ualcuno si ycide. Singapore,
ominata da inhiti divieti e im-
pegnata in unaj P{npagna per far
morire di fama’piccionl, «gli utti-
mi esseri liberiglla cittas, perche
porano guai enalattie, L'Oriente
di Tiziano Terni non @ pid «mi-
sterloson, & Jl fgntinente syicidas
che segue unjadsllo di sviluppo
che non ha sglto. Un continente
che ha decis (per mano dei ci-
nesl) di nioemizzare lillumina-
ziohe del Peala, il palazzo tem-
pio del Dali Lama, e al posto
delle lampae di burro ha messo
il neon cheta ucciso le ombre, il
mistero, gilel...
.Mm sinvasate .:l.l
grea; ca soffoc
wmmnm senza fedos,
Tertaniquesto suo Hbro & fa
storia dunamore tradito?
* No, & sefplicemente la-storia di
un viagg), un viaggio certo geo-
‘grafico so‘:rattuuo interiore. E
il lamero di un cindguantenne
che si george che il mondo in
cui vivejon & placevole e si chie-
de alloa dove noi occidentali
stiamo pndando e, soprattutto,
verso ove stiamo portando gl
+ altri ineme a noi. B un tentativo
di metre in discussione ia mo-
dernitf il punto di amivo del
cammno fatto dall'uomo occi-
denta}: verificare dove ci ha con-
dottoa nostra ossessione del li-
thite,}er cuisec'é un diooun al-
fro ugno che ¢t ha posto un con-
fine dnnanzi, noi lo dobbiamo
vallcre a tugti tcosti.
Pychd, plo vent'annl fa, ha
soltodi InAsla?
Cerawvo taltro, il diverso; e a
mieitemnpl per un giovane di sini-
sfra "altrigerano Mao e Gandhi, il
lorotenttivo di organizzare pae-
s} & imfiense potenzialita e im-
mensi poblemi secondo formule
aslaticte, Mi affascinava questa
dida @l rifluto dell'Occidente,
qwsgtoglia di reinventare le re-

H

" gole sclali secondo altrl schemi,
di usite dal sottosviluppo cer-
canddi una via diversa da quella

ella‘oca cola, Ma ¢'@ la resa al-
f‘iavﬁzata potente di quefla cosa
orrile che stamo noi occidenta-
Ii: qello che noi proponiamo &
irrestibile, e nella conquista del
coto dell'Asia, 12 dove abbiamo

e
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EnricoBriza................

[ ibri

E vediamo allora la classifica:
Alessandro Baricco ......
LulsSepulveda .......
SusannaTamaro.....

Seta Rizzoli hire 18000

Da) 1871 corrispondente dall'Asia del settimanate
tedesco DerSplegels, Tiziano Terzani & appena
rlentrato dall’indla, dove vive ¢ dove & in corso una

BRUNO GAVAGNOLA

macchina, avoite anche a pledi: i Hibeo racconta i

quel viaggio geografico che ol trasforma In un viagglo
lnteriore. )l viaggiare lento- si rivela infatti uno

lunghissima tomata elettorale. Terzani d initallaperil  straordinario strumento per vivers I'Oriente in modo

Premio Bancavella, al quale concorre con ll suo sUn
indovino mi disse- (Longanes!, p. 429, Hre 30.000),
uscito in prima edizions nel 1995, libro che nacque
grazie alla profezia dl un vecchio indovino cinese che
nelia primavera del 1976 a Hong Kong gl disse:
Attento! Nel 1993 corrl un gran rischio dl morire. in
queti'anno non volare. Non volare mal. E Tiziano
Terzanl decise il affrontare quelia profezia In modo
aslatico: «non mettercisi contro, ma plegarcish Eln
quell'anno gird per quel continents in treno, innave, In

failito con 1t colonialtsmo, la reli-
gione e l'imperialismo, ora stia-
mo vincendo con il consumismo:
Un'amica indiana mi ha raccon-
tato di una «donna sweepen
(quelle che possono solo spaz-
zare per terra guadagnandosi 20
dollan al mese con cui manten-
gono la famiglia) che si era mes-
sa a risparmiare i soldi per com-
prare coca cola e patatine al fi-
glio piccolo. Cosi mangiavano 1
figli dei signori da cui lavorava, e
quindi pensava che fossero pul
nutnenti di queilo yogurt e di quel
latte che hanno tenuto in vita glt
indian: per secoh

L'Asia rischia di perdere la sua

Identitd?

L'uomo asiatico ha fatto un cam-
mino «dentro» di sé. Penso al miex
amici tibetani, chiwsi tra 1 ghlac-
cial che cercano dentro di sé, e
imparano a trasmettere 1} pensie-
ro, a sollevarsi forse da terra, a n-
scaldarsi nudi su un ghiacciaio.
Vedo in quella donna «sweepen
che vuole essere come me il peri-
colo che tutto questo patrimonio,
questa riserva di Altro, venga but-
tata a mare Penso con onore ad
una Cina n giacca e cravatta, una
Cina che possa perdere la sua di-
versita totale da nol, nel modo di
scrivere, nel modo di guardare a
Dio e alla natura. Non sono un ro-
mantico che vuole la poverta al-
trui per pat goderne nel descri-

verla romanticamente; dico solo
che ci siamo riempiti la vita di ra-
zionalta, di assoluta fede nella
scienza e ¢i siamo dimenticati di
altn sentieri, ci siamo tarpati le ali
per volare verso altre vette, quelle
dello spirito, anche quelle della
irrazionaltd. Stamo andando a
velocita sfrenata verso mete che
nessuno ha scelto, mentre ogni
posto del mondo @ una miniera
Mi & capitato di sostare in un 1s0-
lotto sperduto dell'Indonesia e
sentirmi circondato dal nulla, ma
poi dopo alcuni giomi cominci a
grattare e scopr, e apri una fine-
stra non sulla vita di quel posto,
ma del mondo Intero. Incontn un
vecchietto che & P'epitome dell'u-
manitd e ricostrinsci attraverso il
collogwio con un uomo che al
mattino apre 1l suo negozio la sto-
ria dei cinesi d'oltremare.
uo;mm rimane piir sagglo di

E una delle poche verita che po-
trei dire, c'e una saggezza in Asia
che si ntrova ogni giomo Mié ca-
pitato di camminare di notte per
la vecchia Delhi dove c'@ 'umani-
ta piu sporca e povera; trovi frotte
di mendicanti che, in fila per cin-
que, stanno davanti ad enorm
calderon| in cut nbolle una zup-
padiceci, Passi dill, e se tiva, pa-
ghi 200 rupie e dai da mangiare
alle pnme sei file, E allora vedi la
fila avanzare, molt sono anche

diverso, pervedere | suol paesi e popoll (e se stessl)
con uno sguardo plil attento. Tiziano Terzani dal 1994
ha deciso di vivere n india, insleme alla moglie Angela
Staude. Al suo attivo ha gla diversl librl; Pelle &
leopardor (1973) dedicato alla guetra del Vietnam,
«Gial Phong! La liberazione di Salgon» (1976),
«Holocaust in Kambodscha: (1981), «La porta
prolbita (1985) sul suo soggiomo in Cina,
*Buonanotte, signor Lenin (1992), unatestimonlanza
indiretta del crolio dell'impero sovietico.

storpi, ma se guardi i loro volth
non vedi mat quella tristezza e dr-
sperazione che a volte scorgo nei
giovani europer Da dove viene
questa serenita? Dalla poverta e
dalla rassegnazione? Non credo,
viene da quel viaggio intemo che
gli onientali hanno scelto persé e
che noi abblamo abbandonato
In questo senso I'Asia ha ancora
una dose di saggezza in pil, Nel-
la tradizione cinese un mandan-
no che veniva mandato dall'im-
peratore a gestire una contea era
considerato grande se dopo dieci
anni lasciava la contea come I'a-
veva trovata In questa idea di ne-
gazione del progresso, c'¢ anche
della grandezza Perche essere
angosciati dalla necessita del
cambiamento? Sappiamo vera-
mente che cosa pud voler dire
per un uomo essere costante-
mente circondato dal cambia-
mento? Perché il mutamento de-
Ve essere sempre necessanamen-
te positivo? Quanta pil sicurezza
c'e nella vita di un vecchio cinese
o di un giovane fiorentino, come
lo sono stato io, che usciva dalla
stessa porta da cui erano usciti
suo padre e suo nonno e che ha
visto le stesse cose, gli stessi pa-
fazzi, gt stesst monumenti Il mio
Iibro & anche un invito a provare
a mettersi fuon dal tempo

Perché ha sceito di vivere in In-

dia?

Lafrontiera scomparsa Guanda lire 18000
Va' dove ti portail cuore 38C iire 22 000
Ondad'urto (onganes fire 33000

Jack Frusciante B&C )ire22 000
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CATTIVI DAVVERQ. i problema & che tanti critici, cui & toccata la
disgrazia di guadagnarsi il pane facendo gli italianisti, non praticano
con particolare attenzione letterature di altri paesi, e men meno si
interessano alla cosiddetta produzione di genere. Finendo col
prendere Brizzi e Ammaniti per dei luciferini oltranzisti. Chi volesse
rimediare potrebbe utilmente applicarsi alla lettura di Slob,
straordinario romanzo di Rex Miller appena pubblicato da Phoenix

PR

(p. 208, lire 22.000) . Chaingang, un serial killer di quattrocento chili
reduce dal Vietnam si produce in stragi di commovente efferatezza
fino al redde rationem finale: stile funzionale al racconto, con bagliori
e accensioni da «wero» maudit.

S

Vincenzo Cottinetli
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Lungo venticinque anni, gradual-
mente, ho visto il mondo orienta-
le mutare nella direzione di quel
mondo occidentale da cui veni-
vo, o forse da cui fuggivo. Ho vi-
sto disfarsi il sogno cinese, il so-
gno vietnamita, trasformarsi il
Sud est asiatico m un grande
mercato; ho visto 'ondata di ma-
tenalismo occidentale travolgere
tutto quello che di asiatico avevo
imparato a conoscere e ad ama-
re Ho scelto di vivere in India (e
forse mi sono preparato la pid
grande delusione della mia vita)
percheé penso che di tutte e cul-
ture orientall quella indiana sia
I'unica ad avere ancora dentro di
s& una carica per fare un quadra-
to d'onore contro I'omogeneizza-
zione e il matenalismo. Nel no-
vembre dell'anno scorso ho visto
un'eclisse di luna a Kuru Chetra,
una localita storica dell'India do-
ve sono avenute le grandi batta-
glie raccontate nel Mahabharata,
ero circondato da mighaia e mi-
ghaia di sadhu, uomini che han-
no rinunciato a tutto cid che &
matenale, viaggiano per il paese
per anni con solo un cencio ad-
dosso e un secchiello per l'ac-
qua Quell'espenenza é stata per
me una tempesta della mente,
Ecco l'India & forse I'unico paese
che ha ancora queste cose La sfi-
da che oggi l'attende & questa‘ o
riuscira ad assorbire anche que-
sta ondata materialista, & a con-
servarla come uno dei tanti strati
della sua storia (e tra mille anni
qualcuno scavando trovera uno
strato pteno di frigoriferi, compu-
ter e telefonmi) o invece questo
strato sara cosi forte da mettere
radic1 e schiacciare tutti gli altr,
In una strada di Delhi un giorno
incrociai un uomo che cammina-
va con un'espressione di grande
sorriso. Mia moglie Angela mi dis-
se. «Quello sa senz'altro qualcosa
che noi non sappiamos Saremo
felict, mia moglie ed io, se viven-
do 1n India riusciremo un giomo
anche noi a scoprire cid che
quell'uomo gia sapeva.
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Le anime felici
di Ayyappam

Una donna percorre con una guida, Ayyappam, «’alle-
gro-dentro» le strade dell'india alla ricerca di un nuovo
significato dell'esistenza, lontana dalle delusioni e dalle
tristezze del nostro Occidente. Questo il senso del nuo-
vo libro di Sandra Petrignani, «Ultima India», appena
pubblicato da Baldini & Castoldi (p.166, lire 20.000),
viaggio-reportage tra i luoghi della cultura e dell’'anima,
fino a Benares, la «itta sacra» dei morti e degli addii.

VALERIO MAGRELLY

ualcuno mi aveva det-

to sbrigati, altrimenti
« non la troverai piu, sta

cambiando, diventera
come il resto del mondo; fa pre-
sto, o ti rimarranno solo rovine e
collanine, paccottigiia; se vai
adesso, forse fai ancora 1n tempo
a vedere !'India per l'ultima vol-
ta». Sospinta da queste esontazio-
ni, in lotta contro il tempo, San-
dra Petngnani ha ora pubblicato
da Baldini & Castoldi un intenso
racconto-reportage dal titolo Ul
ma India. La pnma buona noti-
z1a, per il lettore, & che in effetti
U'India esiste ancora, come cultu-
ra estranea all'Occidente, come
residuo ostinato, nassimilato, ri-
luttante. Muovendosi da sola per

[.’Oriente e al neo

migliaia di chilometri, intratte-
nendosi con cittadini, santoni,
contadini o europei trapiantati, la
scrittrice constata che il consumi-
smo da un lato, la mistica di mas-
sa dall'altro, non hanno ancora
compiuto la loro opera di disso-
luzione.

L’India @ nmasta un paese che
rifiuta ia normahzzazione, nveri-
sce !'aberrazione, celebra 'alte-
razione, come si vede nella toc-
cante parabola di un attore con
undici dita. La reazione dell'os-
servatrice @ ymmediata: sMy per-
cepisco slavata, ottusa, inade-
guata, mi pento a nome della mia
razza intera di non aver coltivato i
cinque sensi per svilupparne un
sestor, Ma non si pensi che que-
sto invito all’acuirsi delle sensa-
zioni implichi un attenuarsi della
riflessione, Un viaggio in India,
ormai, € mnanzitutto un viaggio
attraverso i viaggi gia compiuti.
Sandra Petrignan: lo sa molto be-
ne (come si vede dalla breve no-
ta bibhografica che chiude il vo-
lume), eppure nesce a trasfor-
mare questo carico di sapere in
un fardello leggero, poiché le ra-
re citazioni che intessono il suo
reportage hanno davvero 1l senso
di un vademecum, di un piccolo
talismano portatile Non sono pe-
si ma piuttosto carmrucole, stru-
menti con cui facilitare la gravosa
meccanica della comprensione.
Ed ecco allora sfilare qualche ra-
pidisstma notazione di Pasolni,
Isherwood, Moravia, Manganelli,
Tabucchi, Michaux e I'amata Si-
mone Weil

In certo modo, proprio da que-
st1 ultimi due si organizza il senso
della spedizione. Infatti, se il pri-
mo ¢ l'autore della frase che fa da
occhiello al libro (dn India, se
non pregate, avete sprecato il
viaggio»), la seconda finisce per
assumere il ruolo diuna guida so-
rorale e segreta «Mi fu chiaro co-
me non mai il suo suggerimenio;
bisogna pregare nella convinzio-

ne che dio non esiste. Perché & {a
preghiera che lo rende esistentes,

Ultima India & insomma un te-
sto che si interroga sia sulla spiri-
tualitd di un popolo che crede,
sia su quella di una civilta che ha
smesso di credere, Sono pagine
assorte e appassionate, come
quella in cui si legge: «Non pud
un dio farsi carico di esistenze da
nulla. Siamo noi, le creature, a
doverci fare carico di un dio», O
ancora, quando Il viaggiatore sus-
sultando scopre {'effigie di un dio
posata a terra come una suppel-
fettile. «Questa domesticita, que-
sta affabilita del divino, quest
spirito in cui si incidinpa, questa
terrestre celestialita, ¢ il fascino
pii forte dell'orientes. Un fascino
da cui, per cert versi, denva lo
splendore medesimo dei luoghi.
«In India succede cid che dowreb-
be succedere sempre e che inve-
ce in occidente non capita quasi
pilr la bellezza ha un rapporto di-
retto con il sacrow, Forse per que-
sto «sorridono gli indiani, sempre.
E con il loro sorrisi tengono la
realtd a distanza, tengono gli dei
per sé». Il sacro, dunque, fronteg-
gia il turista in mille forme: nelle
vacche che urinano fluviali e in-
congrue sull’asfalto o leccano la
colla dei mamfesti; :2ll'agnello
sacrificale che bela viisperato in
attesa della morte; nelle teste dei
cadaveri che, a Benares, vengono
spaccate in due meta perfette co-
me cocomeri. Questo Altro, nelle
sue manifestazioni animali o ve-
getali, rischia perd di diventare
insostenibile, tanto da provocare
nella scrittrice un temporaneo
moto di fuga e resa: «A Benares le
mie radici avevano cominciato a
tirare indietro come bngliex.

Sono probabilmente queste le
parti piu crude e nude del libro. E
ci® non tanto perché i capitoli de-
dicat: alle conversazioni o agli in-
contri (come quello con Sri Sa-
thya Sai Baba) manchino di uno
sguardo critico. Al contrario, San-
dra Petrignani ¢ sempre vigile nel
niconoscere e smascherare l'at-
teggiamento wnvasato e tassati-
vo» di tanti piccoli fan dell'esoti-
smo. [l fatto, pero, & che in quei
passi resta qualcosa di inevitabil-
mente consolatorio, del tutto as-
sente, invece, quando 'autrice ri-
nuncia al tentativo di conciliazio-
ne per prendere atto di quanto la
separa dalla cultura del subconti-
nente indiano. £ il caso della visi-
ta al tempio di Guruvagur, quan-
do disaglo e incanto, fastidio e
euforia, si fondono in una lega fe-
licissima. Ma si pensi anche al de-
licato ntratto dell’autista Ayyap-
pam Questo autentico «allegro-
dentros, teme un dio morto e ha
paura di un dio vivo, accetta tutto
¢ il contrario di tutto, annuisce
continuamente con lo stesso mo-
vimento di certi cani di pezza, ma
& anche capace di corrucciarsi di
colpo nell'ascoltare un'associa-
zione d'idee per lui tioppo Wbera
Qui il reportage si amesta, lascia il
campo al taccuino del narratore,
e nelle pieghe di questa svelta im-
magine sembra gia fare segno al-
la possibilitd di un personaggio e
insieme di una storia, di un rac-
conto




