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Un giorno due si debbono lasciare, 
un giorno non vuoi piu capire 1 altro 
ognistradasi blforcaungiomo eognunosenevadasolo 
dichilacolpa' 

Nessunohacolpa fill tempo chetrascorre 
Certe strade s'intersecano nell'immemita 
Ognuno porta l'altro via con se 
qualcosa resta sempre 

Vi hanno sbattuto insieme, un giorno 
nscaldati vt siete, fusi e poi raffreddati 
Eravate a vol stessi rostra figlio Ma si separa adesso 

ognimeta, 
una persona nuova 

Va incontro ognuno al suo poco destino 
La vita e mutamento Ogm 10 cerca un tu 
Ognuno va cercando il suo futuro Es'awia zoppo, 
tratto dal volere, senza ne spiegazione ne saluto 
inunpostolontano 

KURTTUCHOLSKY 
(da Prose epoesie, Guanda, traduzionedi Elisa Ranucci) 
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A Ellis Island 

D a quanli anni (o magarJ 
decenni?) viviamo in 
un'era di boat people, uo-
mini e donne che prendo-

no le vie incerte del mare in cerca 
dl una vita appena sopportabile? 
Nel penslera che questa partico-
lare fase della (chiamiamola co-
si) cultura conlemporanea sia 
destlnata a prolungarsi e a semi-
nare ancora delle sue speranze e 
del suol lutti la terra in cul vivia­
mo non * difficile indivlduame al-
cuni precedent! Uno di questi si 
lega al nome di Ellis Island, detta 
anehe «isola delle lacrjme»i che 
trail 1892 e 111924 lu lappa obbli-
gala per quanti, uomini e donne, 
chledevano air America di diven-
tare da "emigrants •immigratl-
Erano italiani e tedeschi, pol*X 
chi ed ebrel, russi e greci, austna-
ci e ungheresl, francesi e scandi-
navl. Chledevano spesso anche 
un cognbme "nuovo, jfgopur* 
serVtpitee traaualorife del ye&shio,' 
il polaciM »Kowalsky. dtventava 
I'lnglese (Smith* Mac'eranoFor-
che Caudlne da attraversare ri-
spondere a un quasi alluclnante 
questlonario di ben 29 domande 
(•Quantl soldi ha? Dove li tiene? 
Me |i laccla vedere, ecc.»), sotto-
porsl a controlli sanltari meticolo-

si, trattenuti in quella stazione 
•purgatonale. per giorni o setti-
mane intere lasciandovi ognuno 
le tracce della sua precana pre-
senza. un po' come in una Au­
schwitz alia rovescia, ultima tap-
pa di un cammino verso la spe-
ranza anziche verso la morte Ne-
gli anni della grande immigrazio-
ne sollanlo una modesta mino-
ranza venrvano respinti, ma di II 
ppi cbminciava la lotta per il pa­
ne df ogni giorno Ellis Island ven-
ne-chiuso nel 1954 e nel 1976 
(bicentenano dell'indipendenza 
americana) riaperto come mu-
segffra il 1978 e il 1980 passava 
per quella «selva» di ncordi un 
viaggiatore d'eccezione George 
Perec, ancor glovane ebreo di on-
gine russa, uno dei maggion scrit-
torl di Francia Insieme al suo 
amico Robert Bober doveva rea-
lizzare un do£umentariosu Ellis 

so: aalla prima rele della tv fran, 
cese J ) H f t e M f a fatica Perec 1*. 
scio comunque un mirabile «sot-
toprodottoi, tra il verso e la prosa, 
che e adesso un piccolo libra 
ugclto presso Archinto, a cura di 
Mirja Sebregondi, S'intitola Ellis 
Island Stone di eimaa e di spe-
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La scuola dei giapponisti e .'universita dei poeti 
ANTONIO FA(T( 

N
el pnmi due fascicoli di 
Mondo naif, la mimserie 
menslle Che 1̂  Edizfohi 
Star Comics propongpno 

a| tettori nei mesi dl manSo, apn-
le, maggio, II fumetto, Inteso co­
me mass medium, offre final-
mente un Mice 'itomo agli anni 
della rlcecca, della sperimenta-
zlone, della libera esptorazione 
tra flnzloni e fantasie, tra segni e 
sognl II riferimento essenziale, 
per Vanna Vinci, Otto Gabos, Di­
vide Toffolo, Johnny Santabarba-
ra, Andrea Accardl, owero per gli 
autori delle tavole, e dato dai 
manga glapponesi SI tratia, anzi, 
In pnmo luogo, di un autennco 
esercizio dl lettura che, rigorosa-
mente e creativamente, si com-
pie, sopraturtto, cercando sia di 
ritrovare le costanti slllisliche me-
gllo rlferlblll ai manga, sia di ri-
condurle entro I'amblto di una 
nostra mollo codificala tradizio-
ne, Accade cosl che I'iderrtita dei 
manga appaia perfioo plQ chrara 
ed evidenle qui, nelle tavole dl 
questi coltl e insinuanti nscrittorl 
e rielaboraton e non, piuttosto, in 
quelle dei maestn del cartoon 
giapponese Si comprende bene, 
per esemplo, come I manga siano 
un composite Incroclo di ele­
ment! che*l pongono tra ioro m 
profonda contraddlzione e( tutta-
via, sanno poi ntrovare una salda 

ricomposizione unitaria Ci sono 
nel manga, addinttura elementi 
regressrvi, nel senso di un ritomo 
alio schizzo, al rapido tratteggio, 
alia definizione volutamente ap 
prossimativa, a una felice im-
pronia artigiana che sa di penm-
no di china, di fogli lietamente 
nempiti tra abbozzi stuzzicanti e 
incompiutezze sapienti 

11 centenano della nascita del 
fumetto sta trascorrendo tra feste, 
brindisi, felicitaziom, spumante 
(di qualita modesta) auguri 
(scaramanuci, date le condizioni 
di salute del medium) insomma 
come un veto compleanno in 
una villotta di campagna, molto, 
molto provinciate 

Vttmwmrta 
Si poteva profittare del genetlia-

co per studiarlo un poco, 11 vecchio 
bastardo, lo si fa perfino, a cura dei 
capl dei quartleri in fregola di voti 
con i vecchi autentici, esibiti come 
blasoni di una perentona soprawi-
venza Eforseallora si poteva inda 
gare su un aspetto poco conosciu-
to ebbene il fumetto e nato pro-
pno «giapponista», o meglio, pro-
vn i e da una speclale costola del 
«giapponismo» Dagli albi piem di 
schizzi, fatti en plein air, degli im­
pressionist!, con uomini, donne, 
opera!, fiaccherai, soldati nasce 
(anche) il fumetto pero a quegli 

albi dovettero congiungersi le 
stampe glapponesi, ugualmenle ri 
colme di vita narrata, ma addinttu­
ra proto-fumettistlche per via degli 
scorci, dei 'agli, degli angoli di vi-
suale, delle prospettive Penso, per 
una incontrollabile associazione 
vnsiva, alle pnme tavole dell'Uomo 
Mascherato di Ray Moore, e ntrovo 
il penmno impressionista e la rapi-
da, insinuante strategia visiva dei 
manga 

Le stone di Mondo Naif sono 
ambientate a Bologna, e IO le ho 
lette e guardate menlre avevo ben 
vivo il ncordo dl un'altra Bologna 
quella sciaguratamente stucchevo-
le e poveramente cartohnesca del 
Jack Frusciante hlmico Posso dire 
che la Bologna di Mondo Naif non 
e solo raffigurata mostrata, citata, 
stuzzicata ma e addinttura nco-
struita per poterla raccontare dav-
vero Sono trascorsi diciannove an­
ni da quella gelida pnmavera in cui 
Andrea Pazienza mostro la Bolo 
gna amata, odiata, densa, compre 
sa disprezzata, adorata di uno stu< 
dente del Dams che portava solto 
portici il senso della propna in-
quietudlne geniale Questa altra 
Bologna di Mondo Afai/e sapiente 
mente costrulta su frammenti, 
brandelli, tracce, pezzetti L antica 
sorniona, sfuggente citta («per co 
noscere un bolognese ci vuole un 
anno e un mese«)i resiste bene a 
questo assalto pieno dl vibrazioni 
tanto vanate Ai glovani raffigurato-

n che, con mgenua astuzia caltu-
ranotetti comignoli colonne tor-
n, chiese, ma anche il Iceo «Righi» 
e la penfena la Beverara e le pic-
cole ignote strade fuon porta, la cit­
ta sembra concedersi con ammic-
cante parsimonia Propnocriiaren-
do, intanto che augura j(e io mi 
umsco a lei nell'auguno) una lun-
ga soprawivenza a Mondo Naif Sa 
di avere infimti giardim segreti, e 
strani cortili, e cantine allusive e 
abbami alia Sue, e palazzi e bar e 
alben da offnre ai Ioro segni tenen, 
nuovi freschi, mai banah 

CNalogo in cltUk 
Sono mdotto a scnvere di un 

dialogo tra la citta e questi suoi 
speciali abitaton, anche da due ac 
cadimenti di cui sono stato testi-
mone Ho partecipato alia presen-
tazione dl un volume sulla stona di 
una entita che vuol sfuggire agli 
stonci la goliardia La citta che 
possiede il piu antico ateneo del 
mortdo ha visto passare tante ge-
neraziom di glovani sotto i suoi 
portici Non so ancora se sia dawe 
ro possibile raccontare la stona di 
questo lungo e strano rapporto 
ma la formula per ora, mi sembra 
quella adottata in Mondo Naif, che 
consente di utilizzare la cronaca e 
il sogno la minuziosita realistica e 
la fuga fantastica Poi un giorno ho 
pensato di accompagnare gli stu-
denti del mio corso in una visita 
guidata alia mostra del pittore An 

imuaniwveri 
(tram) 
oltttrwnzltta 
tramqullllU 
trwntrwn 
trimuimanza 
tramehant 

chf andrebbe sempre e solo sul vecchio tram 
quella certa tranqullllta che danno i tram 
iltran Iran del tranviere 
II migrare di tram in tram con la propria giovenca 
chl e perentorio sul tram 
il lasciar passare una Seat da parte dl un tram che 
avrebbe la precedenza 

'NOT" 
Poesia 95 il secondo annuano di 
poesia edito da Castelvecchi, a 
cura di Giorgio Manacorda verra 
presentato questa sera (ore 21) a 
Roma al teatro Colosseo di via 
Capo d Africa 5 Ne discuteranno 
con 11 curatore Alfonso Berardmel-
II e Alberto Abruzzese Saranno 

presenti anche alcuni dei collate 
ratori dell annuano come Roberto 
Deidier Massimo Onofn Renzo 
Pans e Walter Sill Poesia 95 pren-
de in esame in duecento pagine la 
stagione poetica italiana con una 
appendice dedicata ai poeti ing-
flesi e tedeschi 

La bambola zingara 
STtFANOVELOTTI 

iu che la designazione di 
uno stato d ammo ^ pa D 

• ^ rola «nostalgia» assimilata 
* dal greco e il congela-
mento lessicale di una piccola 
stona che si svolge nel tempo 
c era una volta un luogo dove ci 
si sentiva a casa propria Un gior­
no scopnamo di averl6 abbanHb 
nato e ora vorremmo farvi ntot-
no (nostosj Ma in quanto abbia 
mo scoperto di averlo abbando 
nato il luogo non e piO raggiungi 
bile Da allora si vive nella nostal­
gia, nel dolore (algia come m 
«nevralgla») di un desideno per-
manente e della permanente im-
possibilitadisoddisfarlo \ 

In quella parola sembra essere 
racchiusa una stona che ngiarda 
solo popojrstanziali Quale rhor-
no sarebbe infatti desiderabile 
per un'esistenza nomade' Eppu-
re una zingara poeta e cantaite 
non ha cantato e scntto d atro 
La nostalgia fa ancora da pafro 
na, ma il dolore si nvolge ora ilia 
perdlta del nomadismo e I eslio 
si identifica con la fissita di uia 
dimora quale che sia Lavitasiila 
strada, lungo drom e finta 
(> l'acqua non si volta a guarqi-
re / Scorre, si allontana / do\e 
non ci sono occhi per vederla / 
lacquacheerra») i 

II nome di questa grande zirt 
gara npudiata dal suo popolo c, 

quanto le e stato consentito tra4 
generosita e segreti linguistici. 
strategicamente custocliti) anno • 
tando osbervazioni e stone con 
sultando archivi nmasti sepolti 
durante i regimi comunisti e ora 
occultati dai nuow governi La 
prima ipotesi dell autnce emerge 
verso la fine del libra in un capi-
tolo dedicate al porraimos 1 olo 
causto zingara e che letteral 
mente significa idivorare» (divo-
rah dai nazistl divorati una se 
conda volta dall oblio delle Ioro 
perseciziom) I ipotesi era che gli 
zingan sarebbero «i nuovi ebrei 
dellEuropa dell Est Sparsi in 
grandi quantita per il mondo (ce 
ne sono 12 milioni) e prime vitti 
me delle democrazie nascenti (il 
capitolo sulle persecu'ioni post 
comuniste in Romania e Polonia 
e ternficante) gli zingan sembra-
vano fungere da capro espiator.o 
ideale specie per quella parte 
delle popolaziom dei paesi ex-
comunisti che non aveva avuto 
occasione di sfogare direttamen 
te sui propn aguzzini la violenza 
subita negli ultimi decenni L m-
dagine I ha portata a correggere 
questa idea igli zingan non sono 
l nuovi ebrei come gli ebrei, sono 
capn espiaton antichi Gli ebrei 
hanno awelenato i pozzi gli ziri 
gan hanno portato la peste > 

L ipotesi piu accreditata sull 

dimenticata dagli altn (i gadji i 5g!f,e *&* ? l nS a r l ' ' ' a proyenire 
non-Rom) era Bronislawa Wajs 5 a " , n d , a ' tmciaggt di queSto ul-
nota tra la sua gente col nomê  di * l\m° tl"'nquennio ( e l Mia ha 
«Papusza», bambola U sua sto d a t o '' s ,uo contribute) 1 assimi-
na apre lo splendido libra di una 
giovane amencana Isabel Fonse-
ca pubblicato negli Stati Umti da 
Knopf col titolo di Bury Me Stan 
ding The Gypsies and their Jour 
ney, pp 322 $ 25 («Bury me stan­
ding », «Seppelliscimi in piedi 
Sono stato in ginocchio tutta la vi­
ta* recita un proberbio c(roma») 
Negli anni Vend, in Polonia Pa-
pusza era un adolescente A 
quindici annm racconta Fonseca 

lazione forzata del comunisti io 
^termmio nazista si mscnvono 
litti in una lunga tradizione Ne! 
H45 il pnncipe vlad Dracula cat-
4W) in Bulgaria dodicimila perso-
rf «he somigliavano a egiziani > 
l^iorto con se in patna e le fece 
sqiave Gli zingan verranno ven-
du come animah fmo a Ottocen-
te titrate 

Sa queste sono memorle no 
strePer un popolo nomade, po­
co Heressato alia parola scntta 

co suo mirabile tile secco, fr^-, le or«n, non^onooonsegnate a 
dato sulla carjcellaz*nejji. spie* m e m c o W u o p a s s a t o

s
a S s < ! ) l u . 

•gaziom ,imp«ssit>«[0 sMpfir/Jue, a to mi c o e-fondante, ma (dentin, 
«fu data In moglie a un vecchio e, t, e a te ,c», r»taoghi'calpestah dal-
nvento arpista Dionizy Wais Fu n0r,ni <$eraton Sparsftra popoh 
un buon matnmonio e Papusza 
era molto infelice Non ebbe figli 
Cominci6acantare» 

Quando le spiegaziom sono 
possibih e necessane per6 Fon 
seca non e avara Ha trascorso dl 
versi penodi di tempo, dopo la 
caduta del muro di Berlino ne! 
I Europa dell Est, in Albania e in 
Slovacchia, nella ex-Jugoslavia, 
in Romania, Bulgaria e Polonia 
spesso vivendo «ospite» in quar 
tien o accampamenti di tnbu zin-
gare imparandone la lingua (per 

che si sljanano per ragiom «etni-
che», aglljmjan le propne ongini 
restano xidlferenti e ignote 
Questo «iortsapere» lpotizza 
Fonseca, e'one ci6 che li distin 
gue da ognultp popolo «Senon 
sai due da dae vieni, non sei 
nessuno, e n&suno pu6 dirti 
nienten Astuzapdisseica o ulti­
ma paradossaleinea di reslsten 
za' Rendersi nn identificabili 
per salvare uno *accio di liber-
ta' Nicodemismojnconsapevole 
o resa all anonims>' 

tomo Saliola, dal titolo Come se 
I'mfanzia non Hnisse mm ospitata 
nell ex carcere di San Giovanni in 
Monte splendidamente restaurato 
e pronto a ospitare vane compo­
nent! umversitane Caprvo, cammi-
nando con i miei studenti lungo un 
itinerano calcolatamente bizzoso e 
intemperante, da me voluto per-
che vedessimo insieme certi luoghi 
e non altn, quanto sarebbe neces-
sano compiere queste esploraziom 
come prolungamenti inevitabili di 
certe lezioni Ho appena letto un 
belhssimo articolo di Umberto Ga 
limberti che chiede che si creino 
insegnanti poeti lo per la vergo-
gnosa inamovibilita del docenti 
nelle universita italiane (e in Bul-
gana come va'), sono costretto a 
spendere i miei giomi entro un cor­
so di laurea dove si vogliono creare 
ragionien anzi ragiomeretti Epro-
pno da Mondo Naif mi sembra ve­
nire laggraziato e owiamente 
poetico, suggenmento che tende a 
una ncomposizione La citta re 
spinse Pazienza e i giovam come 
lui amvarono i blindati dei carabi-
nien allora come energico benve-
nuto e Francesco Lorusso non vi 
de il maresciallo Rocca, pnma di 
monre per una fucilata 

Quale sara il nostro posto nella 
globalizzazione7 domanda giusta-
mente con una sene di articoli, la 
nvista (preziosissima) Intemazio 
nale Ebbene io penso piu a Mon 
do Naif che all universita dei ragio 
meri Tutto, mapropnotuttoilmer 
chandising di Pocahontas portava 
la scntta Made in China mentre 
pensiamo a Walt che si gusta que­
sto paradosso lui I amico del no­
stro Benito penso al laboratono di 
idee a cui dobbiamo dar vita se vo-
gliamo soprawivere Chi mette al 
bando il dialogo prolongate con i 
giovam, chi stnnge le proposte di-
dattiche in formulette chi ignora 
quail dintti abbiano la fantasia e 
I immaginazione prepara la Bo­
snia di Bossi Cioe Mondo Cane, 
non Mondo Naif 
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