Un giorno due si debbono lasciare,
un giormo non vuol piti capire | altro
ognistrada si biforca un giomo e ognuno se ne va da solo

dichilacolpa?

Nessuno hacolpa 1l tempo che trascorre
Certe strade s'intersecano nell'immensita
Qgnuno porta I'altro via con sé

qualcosa resta sempre

Vihanno sbattuto insieme, un glomo
nscaldat vi siete, fusi e pot raffreddat
Eravate a voi stesst vosgra figho Ma si separa adesso

ogm méta,
una persona nuova

Va mcontro ognuno al suo poco destino

Lawita @ mutamento Ognilocercaun tu

Ognuno va cercando il suo futuro Es’awia zoppo,
tratto dal volere, senza né spiegazione ne satuto

1n un posto lontano

KURT TUCHOLSKY

(da Prose e poesie, Guanda, traduzione di Elisa Ranucct)
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A Ellis Island

QIOVANI @IUDICE

& quanti anni (o magari
decenni?) wvwnviamo n
un'eradi boat people, uo-
mini ¢ donne che prendo-

no le vie incerte del mare in cerca

di una vita appena sopportabile?

Nel pensiero che questa partico-

lare fase della (chiamiamola co-

s) cultura contemporanea. sia:

destinata a prolungarsi e a semi-

nare ancora delle sue speranze e

dei suoi Jutti la tera n cui vivia-

ma non & difficile indwviduarme al-

cuni precedenti Uno di questi s

lega al nome di Ellis Island, detta

anche sola delle lacrimes; che
tralll 1892eil 1(?34 fu %a?ps:! obbti-c
gala per quanti, tomini e donne,
chlmmaga al'America di diven-
tare da semigranth «dmmigrath'
Erano italiani e tedeschi, polacs
chi ed ebrel, russi e greci, austna-
¢i & ungheresi, francesi e scandi-
navi, “lgdezggo spessomz%che
un ¢ uovg, shi Ofsure
s!ﬂlpfigé“tf%ﬁldﬂé Hel vecehio!

il polaced sKowalskyr diventava

l'inglese «Smith» Ma c'erano For-

che Caudine da attraversare ri-
spondere a up quasi allicinante
uestionario di ben 29 domande

‘EnQut\ntl soldi ha? Dove li tiene?

Me li faccia vedeye, ecc. »), sotio-

porsi a controlli sanitari meticolo«

sl, trattenut i quella stazione
«purgatonales per giomi o seth-
mane intere lasciandovi ognuno
le racce della sua precana pre-
senza, un po’ come In una Au-
schwitz alla rovescia, ultima tap-
pa di un cammino verso la spe-
ranza anziche verso la morte Ne-
gli apni della grande immigrazio-
ne sollanto una modesta mino-
ranza venivano respint, ma di it
poi ?bminclava la lotta per il pa-
né di ogni giomno Ellis Island ven-
ne whiuso net 1954 e nel 1976
(gikentenano dell'Indipendenza
al dna) riaperto come mu-
e0. Tra il 1978 e il 1580 passava
PEF guella «elvar di ncordi un
atore d'eccezione George
Pérec, ancor giovane ebreo di on-
gine russa, uno de: maggion scrit-
tort di Francia Insieme al suo
amico Robert Bober doveva rea-

hzzare menmﬂtt)r%us Elly?g
T mess

p H8MA v fran;
cese. a fatica P‘&v@@}w&f

scié comunqgue un mirabile ssot-
toprodotton, tra il verso e la prosa,
che & adesso un piccolo libro
uscilp getesso Archinto, a cura di
Maria Sebregondi. S'intitola £l
Island Stone di erranza e di spe-
ranza
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ei pnmi due fascicoli ¢
Mando naif, la miniserie

N mensile che le Edizion
Star Cotnics propongono

aj lettori nei mesi di marzo, apn-
le, maggio, il fumetto, inteso co-
me mass medium, offre final-
mente un felice vitorno agli ahni
della ricerca, della sperimenta-
zione, della libera esplorazione
tra finzioni e fantasie, tra segm e
sogni 1| erimento essenziale,
per Vanna Vinci, Otto Gabos, Da-
vide Toffolo, Johnny Santabarba-
ra, Andrea Accardi, owero per gh
autori delle tavole, & dato da
manga giapponesi Si tratéa, anz,
in primo luogo, di un autentico
esercizio di lettura che, rigorosa-
mente e cteativamente, si com-
pie. soprattutio, cercando sia di
titrovare le costanti stilistiche me-
dlio riferibilt ai manga, sia i ri-
condurle entro I'ambito di una
nostra molto codificata tradizio-
ne, Accade ciosl cgf l‘id?giitg gex
manga appaia perfino pii chrdra
ed 'fe‘s'lade;r)l'l’e qui, nelle tavole di
questi colti e insinuanti nsc%uiori
erielaboraton e non, giu!tos o, in
quelle dei maestnt del cortoon
glapponese Si comprende bene,
per esernplo, come | mangasiano
un composito incrocio di ele-
menti che sl pongono tra loro in
profonda contraddizione e; tuita-
via, sanno poi ntrovare una salda

— IRKmAE,

ricomposizione unitaria Ci sono
nei manga, addinttura elementi
regressivi, nel senso di un ntorno
allo schizzo, al rapido tratteggio,
alla definizione volutamente ap
prossimativa, a una felice in-
pronta artigiana che sa di penni-
no di china, di fogh hetamente
rempit tra abbozzi stuzzicanti e
incompiutezze sapientt
1l centenano della nascita del
fumetto sta trascorrendo tra feste,
brindisi, felictazion), spumante
di qualitd modesta) augun
gscaramamm. date le condiziom
di salute del medum) imsomma
come un vero compleanno in
una villotta di campagna, molto,
molto provinciale

Vita narrata

Si poteva profittare del genethia-
co per studiarlo un poco, ilvecchio
bastardo, lo si fa perfino, a cura det
capi dei quartieri in fregola di vot
con 1 vecchi autentici, esibi come
blasoni dr una perentonia sopravvi-
venza E forse allora s1 poteva inda
gare su un aspetto poco conosciu-
to ebbene 1l fumetto & nato pro-
prio «giapponista», o meglio, pro-
vk 1e da una speciale costola del
sgiapponismo» Dagh albi piem di
schizzy, fatti en plen aw, degh im-
presstonisti, con uomin, donne,
operal, flaccherai, soldat nasce
(anche) 1l furetto pero a quegh

albi dovettero congiungers: le
stampe glapponesi, ugualmente ri

colme di vita narrata, ma addinttu-
ra proto-fumettistiche per via degh
scorct, der tagh, degh angoh di wi-
suale, delle prospettive Penso, per
una incontrollabile associazione
wisiva, alle pnme tavole deli'Uomo
Mascherato di Ray Moore, e ntrovo
1l pennino 1mpressionista e 1a rapi-
da, insinuante strategia visiva dei

manga

Le stone di Mondo Naif sono
ambientate a Bologna, e i0 le ho
lette e guardate mentre avevo ben
vivo il ncordo di un'altra Bologna
queila sciaguratamente stucchevo-
le e poveramente cartolinesca del
Jack Frusciante filmico Posso dire
che la Bologna di Mondo Naif non
& solo raffigurata mostrata, citata,
stuzzicata ma @ addinttura nco-
struita per poterla raccontare dav-
vero Sono trascorsi diciannove an-
ni da quella gelida pnmavera in cut
Andrea Pazienza mostro la Bolo-
gna amata, odiata, densa, compre-
sa disprezzata, adorata di uno stu-
dente del Dams che portava sotto |
portict 1l senso della propna n-
quietudine geniale Questa altra
Bologna di Mondo Naif & sapente
mente costruita su framment,
brandell, tracce, pezzet L antica
somiona, sfuggente citta («per co
noscere un bolognese ct vuole un
anno e un meser), resiste bene a
questo assalto pieno di wibraziont
tanto vanate Aigiovant raffigurato-

N

n che, con ingenua astuzia catty-
rano teth comignoli colonne tor-
n, chiese, ma anche Il liceo «Righw
e la penfenia la Beverara e le pie-
cole ignote strade fuon porta, la cit-
td sembra concedersi con ammic-
cante parsimoma Propro chiaren-
do, intanto che augura {e 10 m
unisco a le1 nel’auguno) una lun-
ga soprawivenza a Mondo Naif Sa
di avere mfinit glardim segrets, e
strant corttll, e cantine allusive e
abbatm alla Sue, e palazzi e bar e
atben da offrire a1 loro segni tenen,
nuowi freschi, mai banali

Dialogo in citta

Sonc indotto a scrvere di un
dialogo tra la citta e quesh suo
speciali abitaton, anche da due ac
cadimenti di cur sono stato test-
mone Ho partecipato alla presen-
tazione di un volume sulla stona di
una entitd che vuol sfuggire agh
stonct la goliardia La ottd che
possiede 1)l pii antico ateneo del
mondo ha wisto passare tante ge-
nerazioni di giovam sotto | suo1
portici Non so ancora se sia dawe
ro possibile raccontare la stona di
questo lungo e strano rapporto
ma la formula per ora, mi sembra
quelia adottata in Mondo Naif, che
consente dh utilizzare la cronaca e
Il sogno la minuziosita realistica e
la fuga fantastica Po1 un giomo ho
pensato di accompagnare gh stu-
denti del mio corso In una visita
guidata alla mostra del pittore An

chi'andrebbe sempre e solo sul vecchio tram

(tram)
ramzista
:tmm‘ulllm Cfuella certa tranquillita che danno 1 tram
tram tram il tran tran del tranviete
tramsumanza
tramohant chi & perentorio sul tram
teamaeat

il migrare di tram n tram con la propnia giovenca

il lasciar passare una Seat da parte di un tram che
awrebbe la precedenza

¢

Poesia 95 1l secondo annuaro di
poesia edito da Castelvecchi, a
cura di Giorgio Manacorda verra
presentato questa sera (ore 21) a
Roma al teatro Colosseo di via
Capo d Afnca 5 Ne discuteranno
con il curatore Alfonso Berardinel-
li e Alberto Abruzzese Saranno

presenti anche alcuni dei collabo
ratori dell annuano come Roberto
Deidier Massimo Onofni Renzo
Pans e Walter Sitt Poesta 95 pren-
de in esame in duecento pagine la
stagione poetica italiana con una
appendice dedicata ai poeti ng-
flesi e tedeschi

tonio Saliola, dal ntolo Come se
l'mfanzia non finisse mar ospitata
nell ex carcere di San Giovanni in
Monte splendidamente restaurato
€ pronto a ospitare vane compo-
nent universitane Capivo, cammi-
nando con | miet studenh lungo un
inerano calcolatamente bizzoso e
intemperante, da me voluto per-
che vedessimo nsieme certt noghi
e non aitn, quanto sarebbe neces-
sario compiere queste esplorazion
come prolungament mewitabill di
certe leziom Ho appena letto un
bellissimo articolo di Umberto Ga
hmberti che chiede che st creino
msegnanh poeh fo per la vergo-
gnosa mamovibilitd der docenti
nelle universita itahane (e in Bul-
gana come va?), sono costretto a
spendere | mie1 glomi entro un cor-
so di laurea dove s1 vogliono creare
ragionien anzi ragionieret E pro-
pno da Mondo Naif mi sembra ve-
nire laggraziato e owiamente
poetico, suggenmento che tende a
una rcomposizione La cittd re
spinse Pazienza e | giovam come
lu amvarono 1 bindat: de1 carabi-
mien allora come energico benve-
nuto e Francesco Lorusso non vi
de Il marescialio Roeca, pnma di
monre per una fucilata

Quale sara il nostro posto nella
giobalizzazione? domanda giusta-
mente con una sene di articoly, la
nvista (preziosissima) Intemazio
nale Ebbene 10 penso puu a Mon
do Naifche all universita dei ragio
mieri Tutto, ma proprio tutto Il mer
chandising di Pocahontas portava
la scntta Made 1n China mentre
pensiamo a Walt che s1 gusta que-
sto paradosso lui amico del no-
stro Benito penso al laboratorio di
idee a cul dobbiamo dar vita se vo-
gllamo sopravwivere Chi mette al
bando 1l dialogo prolungato con
giovani, ch stringe le proposte di-
dattiche in formulette cht ignora
qual dintt abbiano la fantasia e
hmmaginazione prepara la Bo-
sma di Bossi Cioé2 Mondo Cane,
non Mondo Newf
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STAFANG VELOTTI

1 che la designaziope di
uno stato d ammo Jq pa
rola «nostaigia» assimilata
dal greco ¢ il congela-

mento lessicale di una piccola

storta che s svolge nel tempo
¢ era una volta un luogo dove c1
st sentiva a casa proprra Un gior-
no scopriamo di averlb abbanto
nato e ora vorremmo farvi ntor-
no (nostos) Ma in quanto abbia
mo scoperto di averlo abbando
nato illuogo non & pil raggiung:
bile Da allora st vive nella nostal-
gia, nel dolore (algra come in

«nevralgia») di un desident per-

manente e della permanente 1m-

possibilita di soddistarlo r{

In quella parola sembra essere
racchiusa una stona che ngharda
solo popoli stanziall Quale ftor-
no sarebbe mnfatti desiderdbile
per un'esistenza nomade? Eppu-
re unazingara poeta e cantate
non ha cantato e scntto d atro
La nostalgia fa ancora da patro
na, ma H dolore s1 nvolge ora Vla
perdita del nomadismo e | eslio
s1 identifica con la fissita di \na
dimora quale che sia Lawvita sﬁia
strada, fungo drom & finta

(« F'acqua non si volta a guara-
ve / Scorre, si allontana / doe

non ¢i1 sono occhr per vederla 7

l acquache erra») |

li nome di questa grande zin
gara ripudiata dal suo popolo ¢,
dimenticata dagh altn (1 gady 1
non-Rom) era Bromislawa Wajs
nota tra la sua gente col nome di
«Papusza», bambola La sua sto
na apre lo splendido libro di una
glovane amencana [sabel Fonse-
ca pubblicato negh Statt Umt da
Knopf col titolo di Bury Me Stan
ding The Gypstes and thewr Jour
ney, pp 322 $25 (Bury me stan-
ding » «Seppelhscimi i predi
Sono stato in ginocchio tutta lavi-
tar recita un proberbio aoman)
Negh anm Venti, in Poloma Pa-
pusza era unadolescente <A
quindict anni» racconta Fonseca
col suo murabile stile secqo, fon-
dato sulla cancellagione di spie-
“gazion) ampQssipill (0 sypgThug,
«fu data in moghe a un veechia e,
rivento arpista Dionizy Wajs Fu
un buon matnmonio e Papusza
era molio infelice Non ebbe figh
Comincio a cantare»

Quando le spiegaziom sono
possibili e hecessane perd Fon
seca non & avara Ha trascorso di
versi periodi di tempo, dopo la
caduta del muro di Berlino nel
I Europa dell Est, in Albania e in
Slovacchia, nella ex-Jugoslavia,
n Romania, Bulgana e Poloma
spesso vivendo «ospite» In quar
tient o accampament: di tribu zin-
gare imparandone la lingua (per
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quanto le € stato consentito tray
generosita e segret  hnguistici »
strategicamente custodit) anrio y
tando osservaziom e stone con
sultando archivi nmastt sepolti
durante 1 regimi comynist| e ora
occultatt dai nuovi govermi La
pnima ipotes: dell autrice emerge
verso la fine del ibro 1n un capi-
tolo dedicato al porraimos 1olo
causto zingaro e che letteral
mente significa «divorares (dwo-
rah dar nazisti divorat ura se
conda volta dall oblio delle loro
persecizionr) lipotesi era che gl
2ingan sarehbero «t nuowi ebrei
dellEuropa dellEst Sparsi in
grandi quantita per il mondo (ce
ne sono 12 millont) e prime vitt
me delle democrazie nascentt (1l
capitolo sulle persecurion post
comuniste In Romania e Polonia
& temficante) gh zingan sembra-
vano fungere da capro espiator.o
deale specie per quella parte
delle popolazion dei paesi ex-
comunistt che non aveva avuto
occasione di sfogare direttamen
te sui propn aguzzini la violenza
subita neglh ultim decenm Lin-
dagine | ha portata a correggere
questa idea «gh zingan non sono
1nuovi ebrel come gh ebre), sono
capn espatort antichi Gh ebrer
hanno awelenato 1 pozzi gh zir
gan hanno portato la peste»

L ipotesi piu accreditata sufl o
ngine degh zingan h fa provenire
dall India | hnciagg i questo ul-
timo quinquennio (e Itala ha
dato 1l suo contributo) 1assimi-
lazione forzata der comumistt lo
stermminio pazista s nscovono
lth in una Junga tradizione Nel
#4511l pnncipe viad Dracula cat-
%10 in Bulgaria dodicimila perso-
Tt «che somighavano a egrziant
léporto con sé In patna e le fece

tave Gli zingan verranno ven-
duj come animali fino a Ottocen-
to holtrato

% queste sono memorie no
strePer un popolo nomade, po-
€O lteressato alla parola scnitta
+ le oruni non-sono consegnate a

un efta, cobsuo passato assolu
« 10 Mo edfondante, ma identifi- 1
~cate on rluoght calpestatl daiv

nonni bﬁ:mton Sparst tra popol
che si skanano per ragioni «etni-
che», aglgingan le proprie onginy
testano udiferenti e ignote
Questo  wonsaperes  1potizza
Fonseca, &'one 10 che I distin
gue da ognialtp popolo «Se non
sai dite da doe vieni, non sel
nessuno, e nésuno pud dit
nientes Astuzapdisseica o uiti-
ma paradossalenea di resisten
za? Renderst nn identficabili
per salvare uno yaccio di hber-
ta? Nicodemismonconsapevole
oresa all anomma?
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