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Una vita senza padrone 
mungelktoepwzo4enteabttacolo 
eOttefiaMOdOlCBrCOrOCllOnOdl 
Temuco, dove flri) ki iMlantonto 
pwcMuntwwnto(HcMtMl i«w 
opkitono PM potato copjate • lul 
HWI IMMn A IMraWp LUM 
MpMvttf • eoptavMiaM 

onto o ricMdando parola per parola 
romanzl d'awenture • fluid che 
nonslsarebbemaloccupatodi 
cittkaletterarla.Eppureeuna 
gtola pratlcarla par tegnalare al 
leitortojuestolHMadanonpeidoio. 
SmwsceMeutoblograflchedliHi 
fierr atom da noi niolto arnato, 

autow dl libit dl suceesso, come .11 
vecchk) che leggeva romanzl 
d'amore- • «ll mondo alia dm dal 
mondo», tonospaizonl dl una vita 
appaaalonantovtiurtaflno 
aH'urUmo ratplro, dove ancha I due 
ami a mazzo nelle celle deila 
dlttatura d) Pinochet aonn solo un 
•mcldenta osceno» au cui sarsbba 
tvHentekwIstere. «La*tfadaha 
dua astrami a a antnmM qualcuno 
ml aspetta- dlea una canzone 
cllena. All'bilzto dal vlagglo 
descrtttoki-Lafronttani 

scomparsa- c'e II nonno anarchlco 
di Sepulveda, che k> educa 
all'utepla prima gonflandolo dl 
gasaose afflncM ptecl contro la 
chiasee pal dandogll da toggam 
aplcl romanzl sovtottch E alia Una 
c'e II fratello dl quel nonno 
amlgranta, rttravato In un paaalno 
andaluao, tia ulM a geranl: rteerca 
delle redid ma anche ' 
appartenanzaal mondo kitaso 
coma liberta (.una a dl dava al 
sente meglto-). In mazzo c'e un 
hitrico dl casl cha lo vodono 

sfuggire alia ferrea dleta Imposta 
dal fllodnesi durante un 
csmpeggk) politico dl glovanl dl 
sinistra almulando un'epidemla dl 
paste oppure sottrarsl alia trame dl 
una noblle maligna eciudorlana 
cha, con la acuta dl (argil redlgere 
n mamorla dl un vacctdo 
cohmnallo, la preptra alia maze 
con I'uWma dlscendente dtella, o 
ancora kisegnare a svogllatiflglldl 
papa a accompagnara al cinema la 
donnkie dl un bordello, che da sole 
nonvengonoammesse. 

Commovente e I'addlo al padre, 
che dietro un vetro scharmato 
dell'aeroporto dl Santiago saluta 
cot pugno alzato llflgllo espulso 
dal paeae, perche lul lo ricordi cos). 
Sepulveda racconta la propria 
traversle con Ironla e leggerezze, 
senza ombra ne dl vrtUmhuno ne dl 
autoesaltazlone, ma anche con II 
rlgore delta dlgnrta, sul fllo dl un 
patto coraggloso con at staaao: 
non si manca alia parola data, non 
si deludono gll amlcl, non si 
perdonano I torturatori, non si 

matte nei libri quel che non e 
passatosulla peile e nell'anlma, 
non si abbaasa II pugno, non si 
consof^Mil proprio tempos 
nassun padrone. 

DDamloManera 

mtm LUIS SEPULVEDA 
IAFR0NT1ERA 
SCOMPARSA 

QUANDA 
P. 127, URE 18.000 

W;&Z 
COMICHE. Le nuove frontiere nei tempi duri di una editoria in cerca di suceesso 

La sfida di Nico: 
anche i sard ridono 

Q 
cioeTm 

uanti comici sardi conoscele? Se siete 
preparati (e non stele sardi) al massi-
mo vi verranno in menteBenito Urgu e 
Pierfrancesco Loche. II resto e Nico, 

una finzione diatetlale e fantastica nata 
nella fuclna di Mai dim sole diventata ora an­
che letteratura. Autori: Aldo Giovanni e Gia-
como, II trio comico che, dal cabaret Zelig al­
ia tv, ha malurato una unazionalitan di |in-
guagglo del tutto straordinaria. Ora che si par-
la lanto di separatezze e secession!, la loro si 
potrebbe definire una proya estrema di tra-
slormismo unitario. Due iombardi (Giovanni 
Storti e Glacomo Porefli) piO un siciliano (Al­
do Bagllo) si sono messi insieme per inventa-
re un solo sardo: Nico, appunto, al quale tutti 
gll altri personaggi (anno solo da sfondo. E il 
libra (Nico e isuoi fmtellt, Baldlni & Castoldi) 
Viene ora ultimo a dimostrare tutta I'intenzio-
nalltadlunoperazloneche non si fafaticaa 
definire cuiturale. 

Gino e Mlchele, In coda al testo, racconla-
no di essere stati gll scopritori quasi involon-
tarl (e addlrittura recalcitrant!) dei be comici, 
e dl averll messi in contatto con Paolo Rossi 
(per Su to teste) per awiarli, dopo I'esperien-
za di Cielilo Undo, a quellacollocazione den-
tro Mai dire gol che e stata la piu congeniale 
alia loro vena surreale e corporea. Qui sono 
dlventati liberamente acrobatl bulgarl, tema 
arbitrate, anlrnalt Innatnorati e perfino sardi 
Dopo I'esperienza di appena qualche vacan-
za nell'isola, cosl, tra cielo e mare, devono 
aver caplto qualcosa. che a noi sardi forse, 
guardandoci da dentro, sfuggiva. E cioe, oltre 
alia sonorlla di una lingua che hanno saputo 
imitare senza dire neanche una parola giusta, 
anche qualcosa dell'anima locale, del rap-
porto prlmigenio con la natura. 

Ma come hanno fatto a scrivere in tre? Se 
gia appare misterioso II processo letterario a 
due, risulta addirittura inimagginabile una 
scrittura a set mart, Nico (Giovanni Storti) la 

spiega cosl' «L'imput 
all'inizio lo abbiamo 
avuto da Gino e Mi-
chele. Poi ci siamo 
messi a un tavolo e 
abbiamo tirato fuori 
tutte le nostre stone 
semivere che ci era-
no successe da pic-
coli, ma leggermente 
storpiale ed esagera-
te con I'aggiunta di 
cose tutte inventate. 
Io facevo un po' da 

supervisore, ma non ci piaceva riscrivere sol-
tanto le scenette trasmesse in tv. Abbiamo vo-
luto inventare dei piccoli racconti nei quali ri-
ferimenti veri alia Sardegna non ce ne sono, 
visto che culturalmente ne sappiamo ben po-
co e non volevamo dire stupidate. Amici sardi 
ne abbiamo e a loro piaceva questa formula 
tutta finta. Si divertivano molto anche alia no­
stra invenzione di vocaboli, che si moltiplica-
no all'infinito, cambiando con le variazioni 
atmosferiche, perche a noi sembrava, senten-
do parlare in sardo, che ogni volta usassero 
parole diverse". 

Un raccontino vero, scritto piO o meno in 
lingua campidanese (Sa mamma e sa nVfa), 
veramente c'e ed e quasi piu efferato di quelli 
inventati da due Iombardi e un siciliano. Una 
teoria irresistibile di episodi biografici, dalla 
gita scolastica, alle numerose sagre paesane 
che finiscono tutte a icazzotti che si spreca-
no>, alle dtvinita sarde, la matematica sarda, 
la politica sarda, la grammatica e la sintassi 
sarde, per culminate nella creazione cultura-
le piu impegnativa e complessa: la Storia del-
la filosofia sarda, che chiude degnamente I'o-
pera. 

Alle origini del pensiero sardo c!e dunque il 
maestro Tapitemi, secondo il quale la rapa e 
il principio di tutte le cose. Pe r sego to t e^ i t 
moltl grand! uomini, Tapiterru replicava alle 
accuse di cui era fatto oggetto: «Teste di rapa 
siete e teste di rapa ritornerete». Mentre il suo 
successore Parmenideiu incappo in una sorte 
ancora piu infelice. "Mori a trentetre anni, 
mangiando una sedia convinto che fosse una 
rapa». Piu elaborate il pensiero di Erapitag-
ghiu, sostenitore deila teoria del mutamento, 
seconda la quale «non si pud mangiare per 
due volte la stessa rapa». Mori strangolato da 
un barista al quale aveva chiesto per 27 volte 
di cambiargli I'aperitivo -perche non era piO 
quello di prima*. Vittima del progresso uma-
no, anzi del pensiero sardo. AkJo Qtovarnl • Glacomo con Marina Matslronl 

Nondresta 
Attori escrittori, dalla to 

e dalle biblioteche, Covatta e Teocoli, 
Veronesie Scarpa, tanti scoprono 
la via delta risata o del sorriso, 
alatni con fortuna vispieghiamo perche 

T
eo Teocoli, Giobbe Covat-
tq, Corrado Guzzanti, co­
mici tv dlventati scrittori 
best-seller. Letteratura 

•non ci resta che riderei? Ancora. 
Culicchla, Brizai, Veronesi, Balle-
slra, Campo, Covito, fin all'esor-
dtenle Tizlano Scarpa, scrittori e 
scrittrici che usanoyolentieri il re-
gistro comico. La fendenza forte 
deila letterarieta delle ultimo sta-
gionl? Proprio questa; il comico. 
Lo sostengono, oltre che le vendi-
te esponenziali del libri di roman-
zieri veri e di comici prestati alia 
scrittura, anche studlosi come il 
professor Vrttorlo Spinazzola 
che dedicherall prossimo nume-
ra di Tirature alle varie forme, 
non solo letterarie, dl comlcita e 
umorismo, 

«l motivi dl questa fortuna? Cer-
tamente c'e un deslderio sempre 
piu forte dl tornare a una narrati-
vlta godlbile leggibile, a un lln-
guaggio comunicatlvo che non 
respinga il lettore» spiega Spinaz­
zola che, rispetto a questa ondata 
di comlcita formula anche un'al-
tra ipotesl, «La crisi generalizzata 
delle Ideologic totallzzanti ha la-
sciato un vuoto dolotoso. Molti 
autori sono cresciuti come fusti-
galori dell'ordlne costltulto. II 
problema e che la ridfcolizzazlo-

ne e diventata un modo per raf-
forzare la propna identita debole. 
La satira di sinistra molto aggres-
siva denuncia la sua insicurezza. 
Non essendoci un modello alter-
nativo ci si vendica di questa 
mancanza ridicolizzando quello 
attuale>. 

Tra le case editrici specializza-
te nella pubblicazione di libri di 
comici e scrittori umonstici, quel­
le che hanno maggiormente ca-
valcato il fenomeno negli ultimi 
anni sono state Baldini & Castoldi 
c Comix. Ancora poche per Spi­
nazzola che vede in questa ritro-
sia degli editor! a puntare su quel 
che fa ridere «un pregiudizio del-
la inlellettualita ufficiale». 

Ma andiamo con ordine In 
principio fu De Crescenzo, II So-
crate partenopeo, anche lui as-
sunto a gloria letteraria dai salotti 
tv, allora e'era Arbore al posto di 
Costanzo. Era la fine degli anni 
settanta e tra I prim! titoli deila 
collana Bum deila Mondadon 
e'erano autori come Stefano Ben-
nl con il suo Bar sport (oggi ripro-
posto nei Miti appunto), best-sel-
ler come Cos! parld Bellavista, 
padre spirituale del Covatta di Pa­
rola di Giobbe, il Villaggio dei van 
Famozzi, Una coliana la Bum, 
che, dopo aver pubblicato Frutte-

ro & Lucentim La preoalenza del 
crelino (60.000 copie) ma anche 
il Bergonzoni di Le balene reslino 
sedate (50.000 copie), oggi ha 
suceesso soprattutto con gli stu-
pidari e libri di battute e barzellet-
te E qui non serve chiamarsi 
Greggio, D'Agostino, SaM, la-
chetti (percitare solo alcuni degli 
autori-personaggi tv di questa 
scudena). Sconosciuto era infatti 
Antonio Di Stefano, autore dei 
due stupidari medici che hanno 
superato, in totale le duecentomi-
la copie. Sconosciuto era Davide 
Rota che con il suo Curs de turn-
bard per terun ha superato le ses-
santamila copie. Si tratta di casi, 
insomma, come quello dei vade-
mecum La shga se la conosci la 
eviti e Sfiga II No problem di au­
tori come Giglioli, Silenzio e Te­
sta, o di altri best seller annuncia-
ti come l'antologia dei titoli pifl 
assurdi comparsi sui giomah di 
Maurizio Donelli (uscita prevista 
in settembre con prefazione di 
Walter Veltrom) dove conta so­
prattutto una cosa: far ridere 

Altro capitolo fondamentale 
deila storia deii'editoria comica, 
l'ha scntto, quattro anni fa, la ca-
sa editrice Baldini & Castoldi, 
creata da Alaaaandro Dalai tra-
sfuga da Einaudi assieme alio zio 
Oreste Del Buono, dopo il sucees­
so di Anche le formiche nei loro 
piccolo s'incazzano di Gino & Mi-
chele. «La nostra idea di comlcita 
e un'idea militante, diversa dalla 
comlcita Drive ln» afferma Ales-
sandro Dalai citando come 
esempio Paolo Rossi Come ne-
gare, peio, che la fortuna dei libri 
dl Corrado Guzzanti, Antonio Al-
banese, Gino & Michele, Claudio 
Bisio, sia dovuto interamente alia 
popolarita conquistata da quest! 

A n C h t t U l i a tf"M» BaWmACaetoMleComUsoiiol 
. T M • " " * • " pluattMlnquestofrangentenel 

alia dllbbllcKa cemr»odeiredltorlacomlca. 
•aitca | » i n n i i f i H i tminwarfhiatoHllliiodlAldo 

(perschano, n^^i** 
posslbilmente) SKSî oT.ffie l̂Ud, 

rlvelazlone dl quests uWme 
staglorrftelevlslv^grazleBMalofopart^paiJorwa.Maldlregol., 
mvntorl dl personaggi celebrl corns Tatazd, Mister Flanagan, Rolando, 
Johnny QtoWHK,g« acrobatl Tlram)'s.«Hbio si lrrWc»la.Nlcoelsuol 
fmtelll> (p. 124, Ore 18.000). M poco precedente •Prima comunella, poi 
comur4smo.Romsruodlfonruukine>(p.l72,lHelb\0M)dlClaiMllo 
Blslo.Romaru»dagllevldentlrllemnemlpotltkilqiiellodlOlno& 
.HPl»iieUdelBaiiscla.(p.l56,llrel».000).Comtaannum:lalnvece 
I'usdU de -La legge del bar a ettre cornier*, (p.140, Die 18.000), 
raccolta dl acrltll comici dl Francesco Oucdnl, cantautore e narratore 
sperlmentato (vedl I suol romanzl •Cronlche epafamcho e -Vacca d'un 
came.,pubbllcrtdaFeltiliiel8).llllbrodl0iicclnlsaralllustratoda 
dltegnl dl Allan, Angeee, Bonvl, CavazzaN, GJuNano, Andrea Pazleraa, 
Perim.mquestomeseContUejinumMaaiKhelapiibblteazlonedH 
•rtianiuriedl esoterlsmo vlrtuale-, •Seasanta sette- (p.144, Ike 15.000), dl 
Enzo Costa, genovese al suo primo Nbro. e •PubUlclta magari- (p.l60,llre 
20.000), guMa comica al segretldeUs pubbNclta. 

personaggi in tv? «E chi lo nega -
dice Dalai - Si tratta di eroi dei ra-
gazzi. Personaggi di suceesso che 
certamente noi abbiamo avuto il 
mento di valonzzare nei momen­
ta in cui sono esplosi. Ma perche 
non lo ha fatto qualcun altro?» si 
domanda il patron di Baldini che 
nfiuta I'etichetta di editore di soli 
comici e sciorina i dati deila sua 
casa editrice che all'inizio basava 
l'80% del suo fatturato sulla ven-
dita dl questi libri e che ora e sce-
saal30ai. 

Per Spinazzola il suceesso dei 
comici tv come autori dei libri e 
per il fatto che viene portata nella 
pagina scntta una .narrativa di 
personaggi*. In ogni caso falsi o 
veri che siano come scrittori (cer­
tamente i testi di Bergonzoni so­

no piil indipendenti dall'effetto 
tv-personaggio rispetto a quelli di 
Teocoli) questi autori costano 
moltissimo. Cosi per un Covatta 
passato da Spagnol a Dalai (coi 
suoi libri ha superato il milione di 
copie), owero da Salani a Baldi­
ni si parla di un assegno a nove 
zeri Come rven Follet O, per re-
stare a casa nostra, come Eco, 
FallacieTamaro 

Tamaro, (autrice Baldini) con-
slderata la testimonial piu impor-
tante deila letteratura da piange-
re e che mvece ha portato acqua 
- suo malgrado - al mulino deila 
letteratura da ridere Un caso, il 
suo, che rappresenta proprio il 
culmine del ravesciamento di 
Va'douettpoilailcuorem Va'do-

ve ti porta il clito (il libro di Co­
mix di Daniele Luttazzi, parodia 
del romanzo rivelazione degli ul­
timi anni), di piangere in ridere, 
con i due editon che piO hanno' 
lavorato in questi due anni sul 
versante del comico a incrociare 
le spade. «l nostri libri nascono 
come libn scritti da buoni autori 
che noi cerchiamo e non dalla 
popolarita di un personaggio tv -
dice Bappe Cottafavl di Comix, 
casa editrice nata con il boom 
delle millelire e che tra i suoi suc-
cessi conta libri come Nutella-nu-
tellae (ex millelire) e di Nutella 2 
la vendetta di Riccardo Cassini, 
Sesso con Luttazzi, Guida al ma-
tnmomo di Fabio Fazio. Attenzio-
ne, perd, ci fa notare Cottafavi. 
PerchS nei catalogo Comix tro-
viamo anche testi come L 'enciclo-
pedia del comico di un critico co­
me Oliviero Ponte di Pino, gli 
scherzi de // pooero Pinocchio, 
un'esercitazione del Dams, cura-
ta da Umberto Eco. E tra breve 
anche una nuova raccolta di 
scritti di Francesco Qucclnl, La 
legge del bar e allre comiche. "Per­
che scrivo' Come nascono I miei 
scritti? Linguaggi come il «galeati-
co» scatunscono da conversazio­
ni con alcuni amici, dallo stravol-
gimento, da un lavoro di antifrasi 
e iperboh Insomma da molti 
espenmenti, anche se la base di 
tutto quello che mi fa scrivere e i! 
divertimento" Sospeso tra voglia 
di fustigare e goliardia - «e I'ele-
mento che sempre prevale nei 
miei testi» - il cantautore bologne-
se confessa il suo amore per 
Woudehouse, mentre tra gli ita-
liani prefensce Gene Gnocchi, 
Hendel, Albanese, Bergonzoni. 
•Credo comunque che il compito 
nostra debba restare quello di fu­
stigare i costumw. L'obiettivo, in­
somma, e quello deila comicita 
militante alia Dalai, alia Paolo 
Rossi far ridere, si, ma con cose 
serie II che, per associazione, 
evoca un'altro celebre tormento-
ne di Ezio Greggio Presto che e 
tardi'. 

•M!§/i. 
Un dizionario 
tanto per cominclare 
Una piccola biblioteca per affron-
tare preparati, da cittadim-alunni, 
la neonata tredicesima legislature, 
prima delle sinistre al govemo. Par-
tiamo dalle basi, dicevano i nostri 
insegnanti, ed ecco allora, per i tipi 
degli Editori Riuniti, il f"- ' -degli 
dtSkj le latttuzkml • da) dMttl dal 
dttadmo (p. 366, lire 28.000). «U 
macchina Italia - scrive Luciano 
Violante neU'introduzione dell'o-
pera da lui curata - , prima che di 
benzina ha bisogno di un nuovo 
motore (istituzionale)». E il Dizio­
nario vuole offrire al cittadino elet-
tore gli strumenti per capire le op-
zioni in gioco quando si parla di n-
formare profondamente il nostro 
sistema politico, quindi descrizio-
ne dello stato delle cose, dati stati­
stic! e linee di evoluzioni dei piu 
importanu istituti repubblicani. Al­
legata al volume un •floppy disk> 
per drveitirsi con i dati di 50 anni di 
vita repubblicana: le grandi leggi, i 
govemi, le cariche istituzionali, i ri-
sultatielettorali. 

•Ml"/? 
I classic!, 
studiate i classici! 
I classici, studiate innanzitutto i 
classici! In soccorso ci viene La 
Nuova Italia con due volumi: Roa-
aa(N,<*obettlaiarholuzlonede-
mocraUca (scritto da Paolo Ba-

2n o iJL2 5 8 iS^0 0 0- ) e F"0 ,°" fbi cMla a ftdanriiaino nai pan* 
•tore dl Carlo Cattanaa (a cura 
di Gastone Gazzarri, p. 113, lire 
19.700). «La nazione degli uomini 
studiosi e una sola - annotava nei 
secolo scorso il gran lombardo -. E 
la nazione delle Intelligenze, che 
abita tutti i climi e parla tutte le lin-
gue. Al dissotto d'essa sta una mol-
titudine divisa in mille patrie di-
scordi, in caste, in gerghi, in fazioni 
avide e sanguinarie...». Carlo Ros-
selli e Piero Gobetti ci parlano inve-
ce ancora oggi delta necessity di 
una «rivoluzione democratica» che 
sia «rottura morale, polilica e socia-
le con il consolidate processo del­
ta'•nostra stona nazionalei. Per 
chiudere con i classici Cha cos'* 
la CosWuztorta (Donzelli, p. 63, 
lire 10.000), I'opuscolo commis-
sionato nei 1946 a Arturo Carlo Je-
molo per «promuovere» la nascen-
teCostituzione. 

!tall§/3. 
Un po'di storia 
non fa mal male 
La storia? Magistra vitae, maestra di 
vita. «Oggi si vive una fase difficile e 
cpnfusa come tutti i periodi storici 
di transizionea (Colarizi), 'Difficile 
e ragionare in un quadro politico 
confuso e ben lontano dal riassor-
bire la crisi di regime che ha colpi-
to istituzioni e partitit (Mastropao-
lo), <ll grande flume delle trasfor-
mazioni tecnologiche e sociali e 
dei mutamenti o nvolgimenti psi-
cologici coliethvi rischia di prece­
dent e superarci continuamente 
(Santarelli). All'appuntamento del 
suo cinquantesimo compleanno, 
la Repubblica ci aniva con molti 
acciacchi e ogni storico, nei parlar-
ne, si premura di prendere le di-
stanze dal presente, anche se poi 
nella sua ricostruzione cerca di in-
dividuare le radici deila crisi attua-
le Simona Colarizi (Btografla 
dalla Prima Repubblica, Laterza, 
p. 236, lire 25 000) parla di un pro­
cesso di costruzione delia nazione 
non ancora compiuto e di un pae-
se profondamente diviso; Enzo 
Santarelli (Storia crlttea dalla 
RepubbHca, Feltnnelli, p. 369, lire 
24.000) segnala la necessity di una 
riaggregazione democratica di ba­
se deila sociela nazionale, quale 
era stata awiata insieme alia fon-
dazione stessa deila Repubblica; 
Alfio Mastropaolo infine (La Re­
pubblica dal dettlnl Incroclatl 
U Nuova Italia, p. 174, lire 22.000) 
segnala i due paradossi che ac-
compagnano la vicenda deila Pri­
ma Repubblica: quello di una de-
mocrazla che per quanta precaria 
e deviante e riuscita a govemare 
una crescita cosl rapida e sconvol-
gente del Paese, e quello di un «mi-
racolo» italiano che e rimasto cla-
morosamente incompluto sul pia­
no politico, quasi che le virtu na-
zionali deila fantasia e deila capa­
city di innovate abbiano voluto rl-
trarsi nell'opera di costruzione del 
nostro sistema politico. 


