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autore di libri d successo, come

scomparsa» ¢’ ll nonno anarchico

hio che leggeva di Sepilveda, che lo educa
. d'amore~ ¢ «{l mondo alla fine del all'utopia prima gonfiandolo i
Una VIta senza padrone mondor, sonospezzon! di una vita gassose affinché plscicontro le
vissuta fino chisse e pol dandogll da leggere
aif'uitimo respiro, dove ancheidue  epicl romanzi sovietic). E alla fine
fn un gelido @ puzzolente abitacolo  Ollio o ricordando parola per parola  annl e mezzo nelle celle dolia c’a il fratello di quel nonno
sotterraneo del carcere cileno di romanz d'aventure ¢ glurd che dittatura di Pinochet sono solo un emigrante, ritrovato in un paesino
Temuco, dove fint in isolamento non sl serebbe mal occupato di «dncidente oscono» sucuisarebbe  andaluso, tra ulivi o gerani: ricerca
porché un tenents glichiessinsua  critica letterarla. Eppure d una silenteinsisters. Aastradaha deile radici ma anche !
oplnione su posele copiate e lul glola praticaria per segnalare al due estremie aentrambi quaicuno  appartensnza al mondo Inteso
non Husci 2 mantive, Luls lettorl questo libro danon perdere.  miaspetitas dice una canzone come lberta («uno & di dove sl
Sepiiveds sopravviese Sono scene autoblografiche di un cliena. All'inizio del viagglo sente meghios). Inmezzoc'dun
raccontandosl fiim di Stanlic o naators da nol moito smato, descritto in «La frontiera Intrico di casl che jo vedono

sfuggire alla ferrea dieta imposta
dai filocinesi durante un
campeggio politico di glovani di
sinistra simulando un’epidemia di
peste oppure sottraes! alle trame di
una nobile famigila ecuadoriana
che, con ia scusa di fargli redigere
e memorie dl un vecchio
colonnelio, lo prepara alle nozze
conYultima discendente zitella, o
ancorainsegnare a svogiiati figll ol
papa e accompagnare al cinemale
donnine di un bordello, che da sole
NON VNgoNo ammesse.
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Commovente & I'addio al padre, mette nel libri quel chenon &

che dietro un vetro sulla pelte ¢ nell’anima,
dell’aeroporto di Santiago saluta non s} abbassail pugno, non si

col pugno alzato Il figlio espulso consegnall propric tempo a

dal paese, perché lul lo ricordicosi.  nessun padrone.

Sepiilveda racconta le proprie (3 Damio Manera
traversie conironfae loggerezza, See ek beee are taeees e b s ke 6 sents v e n b
senzaombrané divittimismonédli  waou: LUIS SEPULVEDA
autoesaltazione, ma anche conil LAFRONTIERA

rigore della dignita, sut filo di un MPARSA

patto coraggloso con se stesso: sco

non sl manca alla parola data, non GUANDA

sl deludono gli amicl, non sl

poldomnolflortumm,nonﬂ P,127, URE 18.000

La sfida di Nico:
anche i sardi ridono Esesas

spiega cosi «L'imput
all'inizio lo abbiamo
avuto da Gino e Mi-
chele. Poi ci siamo
messi a un tavolo e
abbiamo tirato fuori
tutte le nostre storie
semivere che ci era-

storpiate ed esagera-
te con l'aggiunta di
cose tulte inventate.

MARIA NOVELLA OPPO

uanti comici sardi conoscete? Se siete

preparati (e non siete sardi) al massi-

mo Vi verranno in menteBenito Urgu e

Pierfrancesco Loche, II resto & Nico,
cioé tina finzione dialettale e fantastica nata
nella fucina di Mai dire gol e diventata ora an-
che letteratura. Autori: Aldo Giovanni e Gia-
¢omo, il trio comico che, dal cabaret Zelig al-
ja tv, ha maturato una snazionalitd» di Jin-
guaggio del tutto straordinaria. Ora che si par-
la tanta di separatezze e secessioni, la loro si
potrebbe definire una prova estrema di tra-
sformismg unitario. Due lombardi (Giovanni
Siorti e Giacomo Poretti) pit un siciliano (Al-
do Baglio) si sono messi insieme per inventa-
ve un solo sardo; Nico, appunto, al quale tutti
gl altri personaggi fanno solo da sfondo. E il
libro (Nico e i suoi fratelli, Baldini & Castoldi)
viene ora ultimo a dimostrare tutta l'intenzio-
nalita di un'operazione che non si fa fatica a
definire culturale.

QGino e Michele, in coda al testo, racconta-
no di essere stati gli scopritori quasi involon-
tari (e addirittura recalcitranti) dei tre comici,
@ di averli messi in contatto con Paalo Rossi
(per Su lq testa) per awiarli, dopo V'esperien-
2a di Clelilo lindo, a quella collocazione den-
ro Mai dire gol che ¢ stata la pid congeniale
alla loro vena surreale e corporea, Qui sono
diventati liberamente acrabat! bulgari, tema
arbitrale, animali Innatmorati e perfinio sardi:
Dopo |'esperienza di dppena qualche vacan-
za nell'isola, cog), tra cielo e mare, devono
aver capito qualcosa che a noi sardi forse,
guardandoci da dentyo, sfuggiva, E ciog, oltre
alla sonorita di una lingua che hanno saputo
imitare senza dire neanche una parola giusta,
anche qualkcosa dell'anima locale, del rap-
porto primigenio con la natura.

Ma come hanno fatto a scrivere in tre? Se
gia appare misterioso il processo letterario a
due, risulta addirittura inimagginabile una
scrittura a sel mani, Nico (Gievanni Storti) la

lo facevo un po’ da
supervisore, ma non ci piaceva riscrivere sol-
tanto le scenette trasmesse in tv. Abbiamo vo-
luto inventare dei piccoli racconti nei quali ri-
ferimenti veri alla Sardegna non ce ne sono,
visto che culturalmente ne sappiamo ben po-
co e non volevamo dire stupidate. Amici sardi
ne abbiamo e a loro piaceva questa formula
tytta finta. Si divertivano molto anche alla no-
stra invenzione di vocaboli, che si moltiplica-
no all'infinito, cambiando con le variazioni
atosferiche, perché a noi sembrava, senten-
do parlare in sardo, che ogni volta usassero
parole diverse».

Un raccontino vero, scritto pid o meno in
lingua campidanese (Sa mamma e sa filla),
veramente ¢'é ed & quasi pi efferato di quelti
inventati da due lombardi e un siciliano, Una
teoria irresistibile di episodi biografici, dalla
gita scolastica, alle numerose sagre paesane
che finiscono tutte a scazzotti che si spreca-
no», alle divinita sarde, la matematica sarda,
fa politica sarda, la grammatica e la sintassi
sarde, per culminare nella creazione cultura-
le pit impegnativa e complessa: la Storia del-
la filosofia sarda, che chiude degnament\e l'o-

pera.

Alle origini del pensiero sardo c'& dunque il
maestro Tapiterru, secondo i) quale la rapa &
il principio di tutte le cose. Perseguitato,

molti grandi uomini, Tapiteryu replicava alle -

accuse di cui era {atto oggetto: «Teste di rapa
siete e teste di rapa ritorneretes. Mentre il suo
successore Parmenideiu incappd in una sorte
ancora pilt infelice. «Morl a trentetré anni,
mangiando una sedia convinto che fosse una
rapar. Pin elaborato il pensiero di Erapitag-
ghiu, sostenitore della teoria del mutamento,
seconda la quale «non si pud mangiare per

due volte la stessa rapa». Morl strangolato da

un barista al quale aveva chiesto per 27 volte
di cambiargli I'aperitivo sperché non éra pia
quello di prima». Vittima del progresso uma-
no, anzi del pensiero sardo.

Aldo Glovanni ¢ Glacomo con Marina Massironl

. ;
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vismEmES  Attori e scrittori, dalla tv
e dalle biblioteche, Couatta e Teocoli,
Veronesi e Scarpa, tanti scoprono
la via della risata o del sorriso,
alcuni con fortuna: vi spieghiamo perché

€o Teocoli, Giobbe Covat-

ta, Corrado Guzzanti, co-

mici tv diventati serittori

best-seller,  Letteratura
«non ci resta che ridere»? Ancora,
Culicchia, Brizzi, Veronesi, Balle-
stra, Campo, Covito, fin all'esor-
diente Tiziano Scarpa, scritiori e
scrittyici che usano volentieri il re-
gistro comico. La tendenza forte
della letterariet delle ultime sta-
gioni? Proprio questa; il comico.
Lo sostengano, oltre che le vendi-
te esponenziali dei libri di roman-
zleri verl e di comici prestati alla
serittura, anche studiosi come il
professor Vittorio Spinazzo
che dedicherd il prossimo nume-
ro di Tirature alle varie forme,
non solo letterarie, di comicita e
umorismo,

« motivi di questa fortuna? Cer-
tamente ¢'¢ un desiderio sempre
pin forte di tornare a una narrati-
vita godibile leggibile, a un lin
guaggio comunicativo che non
respinga il lettore» spiega Spinaz-
zola che, rispetto a questa ondata
di comicita formula anche un’al-
tra ipotesi, «L.a crisi generalizzata
delle ideologie totalizzanti ha la-
sclato un vuoto doloroso, Molti
autori sono cresciuti come fusti-
gatori dell'ordine costituito, 1l
problema & che la ridicolizzazio-

ne ¢ diventata un modo per raf-
forzare la propna identita debole.
La satira di sinistra molto aggres-
siva denuncia la sua insicurezza.
Non essendoci un modello alter-
nativo ci si vendica di questa
mancanza ridicolizzando quello
attuale»,

Tra le case editrici specializza-
te nella pubblicazione di hbn di
comicl e scrittori umonstici, quel-
le che hanno maggiormente ca-
valcato il fenomeno negh ultimi
anni sono state Baldini & Castoldi
¢ Comix. Ancora poche per Spi-
nazzola che vede in questa ritro-
sla degli editori a puntare su quel
che fa ridere «un pregiudizio del-
la intellettualita ufficialer,

Ma andiamo con ordine In
principio fu De Crescenzo, il So-
crate partenopeo, anche lul as-
sunto a gloria letteraria dai salott
tv, allora ¢’era Arbore al posto di
Costanzo, Era la fine degl anni
settanta e tra | primi titoli della
collana Bum della Mondadon
c'erano autori come Stefano Ben-
nicon il suo Bar sport (0gg ripro-
posto nei Miti appunto), best-sel-
ler come Cosi parlé Bellavista,
padre spirituale del Covatta di Pa-
roladi Giobbe, il Villaggio deivar
Fantozzi, Una collana la Bum,
che, dopo aver pubblicato Frutte-

ro & Lucentim La prevalenza del
cretino (60.000 copie) ma ariche
il Bergonzoni di Le balene restino
sedute (50,000 copie), oggi ha
successo soprattutto con gli stu-
pidari e libri di battute e barzellet-
te E qui non serve chiamarsi
Greggio, D'Agostino, Saivi, la-
chetti (percitare solo alcuni degli
autori-personaggi tv di questa
scudena) . Sconosciuto era infatti
Antonio Di Stefano, autore dei
due stupidari medici che hanno
superato, in totale le duecentomi-
la copie, Sconosciuto era Davide
Rota che con il suo Curs de fum-
bard per terin ha superato le ses-
santamila copie. Si tratta di cas,
somma, come quello dei vade-
mecum La sAiga se la conosci la
eutti e Sfiga Il No problem di au-
tori come Giglioli, Silenzio e Te-
sta, o d1 altri best seller annuncia-
ti come l'antologia dei titol pin
assurdi comparsi sui giomah di
Maurizio Donelli (uscita prevista
in settembre con prefazione di
Walter Veltroni) dove conta so-
prattutto una cosa: far ndere

Altro capitolo fondamentale
deilla storia dell'editoria comica,
I'ha scntto, quattro anni fa, la ca-
sa editrice Baldini & Castold,
creata da Alessandro Dalai tra-
sfuga da Einaudi assieme allo zio
Oreste Del Buono, dopo il succes-
so di Anche le formiche nel loro
piccolo s'incazzano di Gino & Mi-
chele, «La nostra idea di comicita
& un'idea militante, diversa dalia
comicitd Drive Ins afferma Ales-
sandro Dalai citando come
esempio Paolo Rossi Come ne-
gare, pero, che la fortuna dei libri
di Corrado Guzzanti, Antonio Al-
banese, Gino & Michele, Claudio
Bisio, sia dovuto interamente alla
popolaritd conquistata da questi

Anche una gulda
alla pubblicita
(per scherzo,
possiblimente)

ci resta che ridere ?

Baldini & Castoldi e Comix sono |
plis attivl In questo frangente nel
"editoria comica.

rivelazions di queste ultime

stagioni televisive, grazie alia loro partecipazione a «Mal dire gol»,
Inventori di personagg! celebri come Tafaxzi, Mister Flanagan, Rolando,
Johnny Glamour, git acrobat Tiranc's. 1 Hbro sl Intitola «Nico o ) suol

fratelll- (p. 124, lire 18.000). DI poco

«Prima comunelia, pol

precedente
comunismo. Romanzo di formazione- (p. 172, lire 18.000) di Claudio
Bislo. Romanzo dagii evident! riferimenti politicl quelio di Gino & Michale,
«l Planeta del Bauscia» (p. 156, lire 14.000). Comix annuncia invece
V'uscita de «La legge del bar ¢ altre comiche: (p.140, lire 18.000),
raccolta di scritti comicl di Francesco Gucelnl, cantautore ¢ narratore
sperimentsto (vedi | suol romanz «Croniche epafaniche: ¢ Vaccad'un
canev, pubblicati da Feltrined). I Hibro dl Guccini sara Hiustrato da
disegnl i Altan, Angess, Bonl, Cavazzall, Gluliano, Andrea Pazienza,
Perini. In questo mese Comix annuncia anche la pubblicazione del
«manusie dl esoterismo virtuale», Sessanta setter (p.144, lire 15.000), di
Enzo Costa, genovese al suo primo ibro. e «Pubblicita magari (p.160, lire
20.000), guida comica al segret] della pubblicita.

personaggi in tv? «E chi lo nega -
dice Dalar - St tratta di ero1 dei ra-
gazzi. Personagg d1 successo che
certamente rio1 abbiamo avuto 1l
mento di valonzzare nel momen-
to In cui sono esplost. Ma perche
non lo ha fatto qualcun altro?» s
domanda 1l patron di Baldini che
nfiuta Petichetta di editore di soli
comici e sciorina i dat della sua
casa editrice che all'inizio basava
1'80% del suo fatturato sulla ven-
dita di quest hibri e che ora & sce-
sa al 30%.

Per Spinazzola 1l successo det
comici tv come autori dei libri &
per il fatto che viene portata nella
pagina scritta una wparrativa di
personaggn. In ogni caso falsi o
veri che siano come scrittori (cer-
tamente i testi di Bergonzoni so-

no pi indipendenti dall'effetto
tv-personaggio rispetto a quelli di
Teocol) quest autoni costano
moltissimo. Cosi per un Covatta
passato da Spagnol a Dalai (cot
suoi libri ha superato il milione di
copie), ovvero da Salan: a Baldi-
i si parla di un assegno a nove
zeri Come Ken Follet O, per re-
stare a casa nostra, come Eco,
Fallaci e Tamaro

Tamaro, (autrice Baldint) con-
siderata la teshmonial pidl impor-
tante della letteratura da piange-
re e che invece ha portato acqua
- suo malgrado - al mulino della
letteratura da ndere Un caso, il
suo, che rappresenta proprio 1l
culmine del rovesciamento di
Va’ dove ti porta il cuoren Va’ do-

ve i porta il clito (il libro di Co-
mix di Daniele Luttazzi, parodia
del romanzo rivelazione degli ul-
timi anni), di piangere in ridere,
con | due editon che pit hanno”
lavorato in questi due anni sul
versante del comico a incroclare
le spade. « nostri hbn nascono
come libn scrith da buoni autori
che no cerchiamo e non dalla
popolarita di un personaggio tv -
dice Beppe Cottafavi di Comix,
casa editrice nata con il boom
delle millelire e che tra t suoi suc-
cessi conta hbri come Nutella-nu-
teflae (ex millelire) e di Nutella 2
{a vendetta di Riccardo Cassini,
Sesso con Luttazzi, Guida al ma-
tnmonio ch Fabio Fazio. Attenzio-
ne, perd, ¢t fa notare Cottafavi,
Perche nel catalogo Comix tro-
viamo anche testi come L ‘enciclo-
pedia del comico di un critico co-
me Ohvicro Ponte di Pino, gli
scherzi de /I povero Pinocchio,
un'esercitazione del Dams, cura-
ta da Umberto Eco. E tra breve
anche una nuova raccolta o
scritti di Francesco Gueeint, La
legge del bar e altre comiche. «Per-
che scrivo? Come nascono 1 miei
serith? Linguaggi come il «galeati-
con scaturiscono da conversazio-
m con alcuni amici, dallo stravol-
gimento, da un lavoro di antfrasi
e iperboli Insomma da molti
esperimenti, anche se la base di
tutto quello che mi fa scrivere ¢ il
divertimentor Sospeso ira vogha
di fustigare e gohardia - «@ l'ele-
mento che sempre prevale nei
miet testi» - il cantautore bologne-
se confessa 1l suo amore per
Woudehouse, mentre tra gh ita-
llant prefenisce Gene Gnocchi,
Hendel, Albanese, Bergonzoni,
«Credo comungue che il compito
nostro debba restare quello di fu-
stigare 1 costummn, L'obiettivo, in-
somma, & quello della comicita
miltante alla Dalai, alla Paolo
Rossi far ridere, si, ma con cose
senie 1l che, per associazione,
evoca un'altro celebre tormento-
ne di Ezio Greggio Presto che é
tardi.
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Undizionario

tanto per cominciare

Una piccola biblioteca per affron-

tare preparati, da cittadini-alunms,
la neonata tredicesima legislatura,
prima delle sinistre al govemo. Par-
tiamo dalle basi, dicevano i nostri

insegnanti, ed ecco allora, per i tipi
i‘ll‘esel? Editori Riuniti, il Dlllpinl&

le istituzion] ¢ de! dintt! del
.| cittadino (p. 366, lire 28.000). {La

macchina Htalia - scrive Luciano
Violante nell'introduzione dell'o-
pera da lui curata - , prima che di
benzina ha bisogno di un nuovo
molore (istituzionale)». E il Dizio-
: nafio vuole offrire al cittadino elet-
- tore gli strumenti per capire le op-
zioni in gioco quando si parla din-
formare profondamente il nostro
sistema politico. quindi descrizio-
ne dello stato delle cose, dati stati-
stici e linee di evoluzioni dei pi
important istituti repubblicani. Al-
legato al volume un «floppy diske
per divertirsi con i dati di 50 anni di
vita repubbilicana: le grandi leggi, i
govemi, le cariche istituzionali, | ri-
sultati elettorali.
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{classici,
studiate | classici!

1 classici, studiate innanzitutto i
classici! In soccorso ci viene La

v| Nuova Italia con due volumi: Roe-

selll, Gobett! @ Ia rivoluzione de-
ratica (scritto da Paolo Ba-

moc!
ar:ows& ire 27.000) e FI
¢ foderalismo nel pen-
siero di Cario Cattaneo ga cura
di Gastone Gazzami, p. 113, lire
19,700), +La nazione degli uominj
studiosi & una sola - annotava nel
segolo scorso il gran lombardo - E
la:nazione delle intelligenze, che
abita tutti i climi e paria tutte le lin-
gue, Al dissotto d'essa sta una mol-
titudine dwisa in mille patrie di-
scordy, in caste, in gerghi, in fazioni
avide e san&ginaﬂe...». Carlo Ros-
selii e Prero Gobetti ¢i parlano inve-
ce ancora oggi della necessita di
una wivoluzione democraticas che
sia «rottura morale, politica e socia-
le con il consolidato processo del-
la®nostra stoma nazionales, Per
chiudere con 1 classici Ghe cos'®
Ia Costituzions (Donzelli, p. 63,
lire 10.000), 'opuscolo commis-
sionato nel 1946 a Arturo Carlo Je-
molo per spromuoveres ia nascen-
«te Costituzione,

italla/3
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Un po' di storia
non fa mai male

La storia? Magistra vitae, maestra di
vita. «Ogg) si vive una fase difficile e
confusa come tuth i periodi storici
di transizione» (Colarizi), +Difficile
@ ragionare in un quadro politico
confuso e ben lontano dal riassor-
bire la crisi di regime che ha colpi-
10 istituzioni e pantith (Mastropao-
lo), «t grande fiume delle trasfor-
mazioni tecnologiche e sociali e
dei mutamenti o nvolgimenti psi-
cologici colletti rischia di prece-
derci e superarci continuamente
(Santarelli). All'appuntamento del
suo cinquantesimo compleanno,
la Repubblica c1 amiva con malti
acciacchi e ogni storico, nel parlar-
ne, si premura di prendere le di-
stanze dal presente, anche se poi
nella sua ricostruzione cerca di in-
dividuare le radici della crisi attua-
le Simona Colarizi (]
la Prima

del Repubblica, Laterza,
p. 236, live 25 000) parla di un pro-
cesso di costruzione della nazione
non ancora compiuto e di un pae-
se profondamente dwiso; Enzo
Santarellj (Storla critica dalla
Repubblica, Feltrimelli, p, 369, lire
24.000) segnala la necessita di una
i azione democratica di ba-

ella societd nazionale, quale
era stata awiata insieme alla fon-
dazione stessa della Repubblica;
Alfio Mastropaolo infine (La Re-

hblica del destini |

pu ,
La Nuova Italia, p. 174, lire 22.000)
segnala i due paradossi che ac.
compagnano la vicenda della Pri-
ma Repubblica: quello di una de-
mocrazia che per quanto precaria
e deviante & riuscita a governare
una crescita cosi rapida e sconvols
gente del Paese, e quello di un vmi-
racolo» itallano che & rimasto cla-
morosamente incompiuto sul pia-
no politico, quasi che le virtd na-
zionali della fantasia e della capa-
citd di innovare abbiano voluto ri-
trarsi nell'opera di costruzione del
nostro sistema politico,




