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Gli studenti in piazza, 'Europa sottosopra: i ricordi

di un ragazzo che quell’anno trovo la celebrita
Pierino Prati, il bomber
della via Gluck

Aveva 22 anni Pierino Prati, nel '68, e viveva da
protagonista nel mondo del calcio, dove filtra-
vano appena le grida della contestazione stu-
dentesca. | Beatles, Celentano, i suoi capelli
lunghi. E una vittoria ai campionati europei.

STEFANO BOLDNINI

m  Prati, che cosa & stato perlei il
'687

B, stato tanno pid bello della mia
vita, L'anno del successo. Pensi, lo
scudetto, fa Coppa delle Coppe, il
iitolo di capocannoniere, il debut-
to in Nazionale, la vittoria nelcam-
pionato europeo. Pochi mesi pri-
ma giocavo a Savona, inserie B.

Perché saltd la ripetizione della fi-

naleconla ?

Perché ero infortunato. Mi ero fat-
;o male sabato sera, nella garache
il 1-1,

Eradavvero forte, queli’talia?
Mah... nella prima finale ta Jugo-
slavia ¢i diede una lezione di gio-
co, Valcareggl, perd, fu molto sag-
gio. Due giorni dopo cambid mez-
za squadra, mentre fa Jugoslavia si
limitd a sostituire solo un uomo.
La freschezza fu decisiva: in trenta
minuti chiudemmo la partita. Era
una huona ltalia, che ebbe i suoi
meriti, ma anche un po’ difortuna.
Come in occasione del sorteggio
con 'Urss per decidere chi andava
infinale.

Non fu solo calcio, queli'anno.

L'Europa era scossa dalla protesta
glovanile, M'talla fu uno del paesi
plicaidi...

Io ero tagliato fuorl. Un po’ come
accadde a tutti i calciatori dell'e-
poca, Sa, mischiare il calcio alla
palitica non era una cosa ben vi-
sta, lo, in particolare, stavo viven-
do un anno decisivo per il mio fu-
turo, Epperd, cercavo di aggior-
narmi, di capire, di seguire, Avevo
22 anni, allora, e la mia gioventd
mi portava a simpatizzare in qual-
che moda per quello che faceva-
no imiei coetanei.

Chelideasifece, allora?
Mi resi conto che non si poteva li-
guidare la pratesta con etichette
faciti, Quelio che stava accadendo
meritava attenzione,

Provava simpatiao paura?

m  Laconquista del titolo europeo
nel 1968 awenne a due anni di di-
stanza dalla magra di Middle-
sbrough, dove il 19{uglio 19661'ltalia
era stata battuta 1-0 dalla Corea del
Nord ed eliminata dal mondiaie m-
glese La squadra che 'l1 giugno
1968 sconiisse 2-0 la Jugostavia e si
laured campione d'Europa era fighia
diquella disfatta. Al posto di Edmon-
do Fabbri, fu chiamato al timone
della Nazionale Ferruccio Valcareg-
g, un triestino bonario, classe 1919,
chie da giocatore era stata centro-
campista di Triestina, Fiorentina, Bo-
logna, Lucchese, Vicenza, Brescia e
Prombino e che propno a Fiembino,
nel 1953, aveva iniziato la carriera di
allenatore. Anche da tecrico il suo
curriculum era stato anonimo: Prato,
Alalanta e Fiorentina. Si trovo nel gi-
ro della Nazionale quasi per forza di
nerzia Assunto nel 1965 come vice
di Edmondo Fabbr (fu lul, Valca-

Né I'uno, né l'altro. Avevo la curio-
sita di informarmi. Ma ero ostaco-
lato da un mondo, come quello
del calcio, che di fronte alla polit-
ca si chiudeva a riccio. Bisognava
comportarsi come gli struzzi: na-
.scondere la testa sotto temra | cal-

ciatori di oggi sono pit fortunati.
Possono esporsi, mentre al miet
tempi era quasi impossibile.

Qualcuno riusci a non nascondere

iesueidee... )
Lo fece Sollier e la sua carriera &
stala etichettata dalla politica. Di
Sollier calciatore si & parlato poco:
conferma quelloche le dicevo

Dal 1968 sono trascorsi 28 anni:

orasisarafattoun’idea...
No, non me la sono fatta O me-
glio, non riesco a dare contorni
precisi.

Con | suol figli non ha mai parlato

diquei fatti?
Ho parlato del mio ‘68. la carriera.
il successo, la vita che eracambsa-
tain pochi mesi,

Lapoliticanon le interessa?
Mi interessa in senso stretlamente
privato. Seguo, mi informo, ho le
mie idee, ma non ne parlo in pub-
blica. Perd non sono un indiffe-
rente. Mio padre ha lavorato per
50 anni alla Breda e puo immag-
nare per quale partito votasse. Mia
madre si & spezzata la schiena sut
campi e poi & andata servizio a Mi-
tano,

C'era il “68 e Prati stava a guarda-

re..
No. Nel mio piccolo, trasgredivo
anche io Portavo i capelli lunghi,
avevo la mama degli anelli, indos-
savo camicioni colorati e pantalo-
ni a zampa d'elefante Avevo un
debole per i colon fort, come il
rosso, Ricordo che quando mi
portarono al Milan e mi presenta-
rono Nereo Rocco, il pardn disse
«Ma io pensavo di incontrare un
calciatore, nonuncantante!s.

lileader
neroMartin
LutherKing
ucciso
aMemphis
il4aprile
del1968.
Nellafoto
inalto
PierinoPrati:
inquell’anno
vinse
canl’ltalia
gliEuropei

Comincid male, quel ‘68:1115
gennaio un terremoto sconvolse la
Sicllia occidentale. 1) 25 gennaio
1968 vengono occupate fe
universitatoscane: disordini. Poi,
tocchera anche a Venezia, Trento,
Roma, Mitano. Il 1° febbralo Sergio
Endrigo vince a Sanremo con
«Canzone perte», mafebbraioé
anche i mese deghi sconbritra
studenti di destra disinistra. La
battaglia infuria a Roma. Il 16 marzo
d saraitbis. Violenzanegli Stati
Uniti; il 4 aprile, a Memphis, viene
assassinato Martin Luther King,
premio Nobel per la pace. Negli Usa
esplodono i disordini razziali, mail
sangue scorrera ancora: il 5 giugno,
infatti, il giordano Sirhan Bishara
Sirhan uccide alos Angeles Robert
Kennedy, fratello di John, candidato
alle elezioni presidenziali. Maggio &
il mese deHia Francia, 10 Parigi &
sconvoita da una gueniglia

notturna: da una parte gli studenti, dalValtrala polizia. Tre giomi dopo la
Francia siferma: sciopero generale. Il 24, Parigi brucia. Bilancio delle
manifestazioni e degli scontri: un morto, 1.045 civili feriti, 1.233 poliziottiin
ospedale e 795 amesti, De Gaulle annuncia: elezioni. Promette: «Se perdo, mi
dimetto». li 22 giugno, il generale stravincera. Agosto ¢ il mese della
Cecoslovacchia. 11 21, alle ore 5.42, radio Praga annuncia che fe truppe
sovietiche hanno varcato i confine. Muore il sogno di un «socialismo umano~.
Alexander Dubcek, segretario del partito, viene arrestato e condotto a Mosca.
APragainiziala <normalizzazione». A settembre i'attenzione si sposta sul
Messico. Il 24 violenti scontri a Citta del Messico: 15 i morti ufficiali. Il
Politecnico é occupato. Le Olimpladi sono in forse, ma nonostante lastrage
compiuta dalla polizia il 3 ottobre (26 studenti uccisi), i Giochi sifaranno
ugualmente. Saranno scossi da un gesto clamoroso: il 16 ottobre, alla
premiazione della gara dei 200 metri, i neri americani Tommie Smith e John
Carlos, medaglia d'oro e di bronzo, alzano i pugno chiuso det Black Power. Il 5
novembre Richard Nixon viene eletio presidente degli Usa, ma intanto nei
Vietnam del Sud americani e vietcong continuano acombattere.

La suamusica di quegli anni?
I Beatles. Celentano. E sa perché
Celentano? Perché il «Ragazzo
della via Gluck» era la mia storia.
Fino a dodici anni avevo vissuto in
un posto che si chiamava Sant' Eu-
sebio. Era un immenso cascinale
che ospitava una trentina di fami-
glie. La vila scorreva in campagna.
Poi, all'improwviso mi ntrovai a Ci-
niselio Balsamo e cosi conobby il
cemento. La campagna della mia
infanzia non esiste pin,

1l ‘68 fu anche I'anno che rivolu-

ziond | rapporti uomo-donna.

Femminismo, minigonne e ses-

sualita piitlibera...
Ma i calciatori dovevano bendarsi
gli occhi. Se frequentavi, almeno
in pubblico, una ragazza con la
minigonna, erano grane.

Frequentava le discoteche?
Mi piacevano le balere. Da ragaz-
zino, per guadagnarmi quaiche li-
retta, le avevo frequentate come
cameriere Servivo da bere e
ascoltavo la musica.

M calcio era un mondo bigotto...

i

1168 forse ha fatto bene anche al
calcio, aflora...
Sicurarnente.
Nel ‘68 i giovani si ribellarono al-
Vautoritarismo: come era la sfera
dei rapporti allinterno di una
squadradi calcio?
L'allenatore aveva un rapporto
preferenziale con gh anziani. Di-
scuteva con loro di tattiche e pro-
blemt. I giovani erano taghati fuort.
Portavate le borse...
In un certo modo, si, ma forse ora

I Italia batte I'Urss in semifinale grazie al sorteggio favorevole, poi conquista 'Europa contro la Jugoslavia

Salvati dalla monetina prima del trionfo

La nazionale azzurra conquista il suo primo
trofeo europeo dopo una finale con la Jugosla-
via giocata due volte. La prima, finita 1-1 con
gol di Domenghini. Poi il trionfo, 2-0, nella ripe-
tizione, due giorni dopo all’Olimpico.

regg), a fare la relazione sulla Corea
del Nord e a definirla «una squadra
di Ridolinw), st trovd promosso m
prima squadra dopo il disastro ingle-
se Gl fu afflancato per un paio dt
partite Helento Herrera, mala strana
copptaduro poco Altimone, rimase
LUeelor E Mtadia calcistica tomo a
vincere trent'anni dopo la congusta
deltitolo mondiale in Francia

Certo, m occasion delle finalt del-
ta Coppa Europa, organizzate i lta-
lia, gl arbimt st rivelarono «anuic
Certo, la forttina c1 diede una mano
(la monetina che decise l'esito di
ltalia-Urss) Certo, le avversarte del
grone ehminatorio (Romania, Ci
pro e Svizzera) si nvelarono ostacoli
abbastanza morbid). Eppero, Valca-
reggl ¢t muse molto del suo Ebbe il

grande mento di saper gestre un
gruppo composto da grand: talentt
(Rivera e Riva), da giocatori dotati
di personalita (Mazzola e Alberto-
s1), da giovant emergenti (Prati e
Anastast), da gregari di lusso (Lo-
detts, Femmni e Bercellino) Altro pro-
blema che Valcaregg: fu costretto ad
affrontare fu quello difondere in una
sola squadra realtd diverse. Quelia
Nazionale, infath, non era costituita
da un blocco. Prevaleva ancora la
scuola-inter, ma era agl sgocciolt
Clerano Juve (scudetio 1966-67) e
Milan (camptone d'ltalia nel 1968-
68) afarsi largo, E c’erano, inoitre, il
Napoli e il Caglian, quest' ulimo av-
viato alla conguista dello storico scu-
detto areclamare i loro dirittt. Unico
punto a favore, per «Uccios, fu il fatto
che s1 giocava un unico tpo di cal-
cio' difesa e contropiede

Lawentura emopea commncid a
Napol 1f 26 novernbre 1966, partita

Itaha-Romania Gh azzurri vinsero 3-
1 rumeni in vantaggio con Dobrin al
7', pareggio italiano con Mazzola al
30, 2-1 firmato dallo juventino De
Pacli al 43", 3-1 con il bns di Mazzola
al 67" Quattro mes piti tardi, a Nico-
sia, I'ltaha superd senza brniiare Ci-
pro Le rett degh azzum amvarono
solo nel finale Domenghini al 76’ e
Facchetti al'88' Cinque glormi do-
po,inun'amichevole con i Portogal-
lo, successe un bel guaio: in uno
scontro con il portiere Americo, Riva
si fratturd una gamba

Contro la Romama, 11 25 giugno,
Valcaregg! fece debuttare lo juventi-
no Zigonie richiamd n azzurro it bo-
lognese Pascutti, ma ci penso Berti-
ni, mediano deila Fiorentina, a deci-
dere la partita all'81 Nelntorno con-
tro Cipro, 1 novembre 1967, si nvide
Riva e fu goleada 5-0 con tnpletta
del grande Gigl e doppietta di Maz-
zola Riva fu decisivo anche contro

gh svizzen, 1l 18 novembre 1967 a
Berna fini 2-2 e Riva segnd 1 due gol
azzurri. Nell'ultima gara del gione, t
23 dicembre 1967 a Caglian, I'ltahia
batte gli svizzen 4-0 (doppetta di
Domenghini e go! di Riva e Mazzo-
la)

Nei quarti di finale ghi azzuri tro~
varono un avversario duro la Bulga-
na. Vi giocavano Asparuhov ( pruna
dh Stoichkov 1} mighor giocatore bul-
garodisempre) e Zechev, uno spac-
calegna del centrocampo, che ave-
va piccinato Pelé an mondiah ngles)
del ‘66 A Sofia finl 3-2 per t bulgari
Al ntomo, 1| 20 aprie 1968, I'talia
vinse 2-0+ segnarono Prati e Domen-
ghini. Un giorno importante, quelio
esordiin azzurro Dino Zoff.

In semifinale Tltalia affrontd
I'Urss. 120 minuti di partita, a Napoli,
e un palo di Domenghin. L'accesso
in finale fu deciso dalla monetina
L'arbitro, il tedesco occidentale
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siamo arrivath all’eccesso oppo-
sto. lo dico che portare le borse
nonfamale.

che 1a Nazionale funzionava co-

si?

No, in Nazionale ¢'era pidl feeling
{ra giovani e anziani.
_ Chericordo ha di Valcareggi?
E una brava persona. Un uomo
equilibrato. Non alzava mai la vo-
ce. E dire che aveva un gruppo dif-
ficile da gestire. C'erano parecchi
talenti. Si potevano fare due na-
zionali.

L'italia scopriva la protesta e il cal-

<io scopriva I'Olanda. Un football

modemo e non solo nel gioco: an-

che un modetlo di comportamenti

molto diverso. Non ha mai deside-

rato, allora, trasferirsi in Olanda?
No Stavo bene in ltalia. Avrei
cambiato il mio paese solo con gli
Stati Uniti, perché hanno dieci an-
ni di vantaggio rispetto al resto del
mondo.

Prati, come vive i suoi 50 anni?
Benissimo. Ho qualche capeillo in
meno, ma due figh laureati e sto in
pace con il mondo. Nel mio picco-
lo, quindici giorni fa ho vinto per
I'ennesima volta. Il mio Abbiate-
grasso si & salvato allo spareggio.
Non uvevo dubbi che ce 'avrei fat-
ta.

Perché?

Perché sono come Sacchi: un uo-
mo fortunato. Da allenatore e gio-
catore ho disputato nove finali: le
ho vinte tutte. Sono un uomo da
partita secca

lisuo futuro?

Chissa Lo sto aspettando.

Tschenscher, ctuese a Facchetti, 1l
capttano, di sceghere tra una peseta,
unrubloeun franco Facchettiscelte
Il franco, scelse «Liberté» ed ebbe ra-
gione passo | ltaka

Lafinale era tn programma '8 gu-
gno Ralia-Jugoslavia. Quella sera, a
Roma, gh slaw diedero agh azaur
una lezione di gioco, ma una legna-
ta di Domenghini permuse alf Italia di
ottenere, all' 80" | pareggio 1-1. Cost
fini anche dopo i supplementari
Due giorm dopo, nella ripetizione,
Valcaregg schierd un'ltalia nveduta
e conetta: ben cingue forze nuave
{Riva, Mazzola, Salvadore, Rosato,
De Sist). La Jugosiavia, nvece,
cambi0 solo un giocatore Hosic al
posto di Petkovic L'ltalia vinse 2-0,
con ret di Riva al 12' (1ete tn odore
i fuongioco) e Anastast al 30 LTta-
haeracampioiie d'Europa. La Carea
erafinalmente allespalle, 0SB,
(2-continua)




