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L'INTERVISTA. Jacques Le Goff racconta il suo «Luigi», nato dopo 10 anni di lavoro 

• PARIGI I «uoi libri li ha scritli 
tutti di notte. Anche le mille pagi-
ne del monumentale «Saint 
Louis», dieci anni di lavoro, fresco 
di stampa in Francia da Gallimard 
e in traduzione da Einaudi. Che 
Jacques Le Goff, I'erede di Fer-
nand Braudel, Lucien Febvre e 
Marc Bloch, fosse un un animate 
notturno lo avevo appreso dall'al-
tro suo volume-intervista apparso 
contemporaneamente in libreria 
a Parigi, «Une vie pour l'hisloire», 
che uscira dall'altro editore suo 
amico in Italia, Laterza. II giomo e 
fatto per lavorare, prendere ap-
punti. Magari per andare al cine
ma, che adora, o far lo zapping al
ia televisione. Ma perscrivere, spe
cie per scrivere ci6 in cui si vuole 
metter passione, non c'e niente 
come la notte. «La notte ci libera 
immergendoci in uno spazio pres-
soche inflnito e un tempo presso-
che immobile», racconta all'allie-
vo Marc Heurgon. Ma il settanta-
duenne mostro sacro deH'inlelli-
ghenzia mondiale qualche giorno 
fa ha passato tutta la notte a guar-
dare la tv anziche lavorare. 

«Sono stato fino alle due su Rai 
uno, che riceviamo qui via cavo. 
Per seguire i vostri risuitati elettora-
li. In famiglia mi han chiesto se 
non mi era dato di volta il cervello 
a stare attaccato al teleschermo si-
no a quell'ora», cosi esordisce il 
nostra colloquio. «Ma ero troppo 
soddisfatux 

Perche soddisfatto? 
Perchfe non mi piacciono gli altri. 
Non mi piace Fini, non so quanta 
sla sincero. Non mi piace Berlu
sconi... lo per un terzo mi sento 
itallano (mio bisnonno era emi
grate in Francia da Porto Maurizio, 
provincia di Imperia, dove faceva 
i'operaio all'arsenale). E quelli II 
mi facevano paura. Ma, forse la 
sorprendero, non per la faccenda 
delia "telecrazia". lo non sono af-
fatto un nemico delle tv, anche se 
private, Del resto mi pare che una 
delle piacevoli sorprese di come 6 
andata sia la scoperta che non si 
vincono le elezioni solo con la tv,., 

Curfose per un medievalist* que-
ita dlcManihNW di amore per la 
tv. E vera die H MIO San Uilgl * un 
penonagglo spettacolare, atten-
tissimo aHa MM knmaolne, alia re-
gla e ai «MMnKl-Mtes» che avrebbe 
spopolato alia CNN.,. Ma non ml 
aha ora die sarebbe placlirta an-
chealullatv... 

La battuta non e pol tanto fuori 
luogo, A me la tv interessa moltis-
simo. £ un medium che tocca tutti. 
Cosl come la radio quando ero 
giovane. E nella mia professione 
ml sono occupato di un medium 
che nel Medloevo era estrema-
mente importante e aveva un ruo-
lo paragonabile a quello della tv 
oggi: i sermoni. 1 sermoni arrivava-
no dovunque, erano il modo in cui 
si inforrnavano tutti, anche i con-
tadlni, non solo i Signori, i dotti e i 
borghesi. I sermoni parlano owia-
mente di Dio, della Vergine, ma 
anche degli awenimenti. E nei 
sermoni che la gente viene a sape-
re del Re di Francia, o della minac-
cia apocalittica dell'invasione 
mongola, La gente era piu infor-
mala di quanta si crede. L'idea del 
contadino chiuso nel buio nella 
sua parcella di terra e falsa. Segui-
vano molto. Eviaggiavano mollo 
Erano sempre "on the road" si po-
trebbe dire con Kerouac. Pensi a 
uno come Francesco d'Assisi, che 
aveva capita che per diffondere il 
verbo non e'era solo la chiesa, la 
citta, il villaggio, ma la strada. Eso-
no in effetti convjnto che San Luigi 
era un personaggio che oggi chia-
meremmo "da televisione". Era 
appassionato di sermoni. E il suo 
secolo, il XIII e quello in cui il ser-
mone si distacca relativamente 
dalla Messa, i predicatori cornin-
ciano a predicare fuori dalle chie-
se. Sa, ho appena finito di dettare 
alia mia segretaria un testa in cui 
parlo di Luigi IX e del suo contem-
poraneo Enrico 111 re d'lnghilterra. 
Anche lui piissimo, tanto che gli 
Inglesi avevano preso a male la 
canonizzazione di San Luigi. Pv -
che santo il Re dei francesi e non il 
nostra, dicevano. Quando Enrico 
111 viene Parigi si comporta un po 
come Reagan a Mosca, si entusia-
sma ai "bagni di folia" che la citta 
gli riserva. Esce per strada, incon-
tra la gente, ne approfitta per di-
menticare i guai politici che ha a 
Londra, le grane col Parlamento, i 
nobili,... Va su e giu per i ponti sul-
la Senna, che allora erano come 
vie con case edificate sui lali, ma 
soprattutto gli interessano la chie-
se. Ce n'era una quantita incredi-
bile sull'lle de la Cite. E ad ogni 
chiesa lui si ferma, entra e resta fi
no alia fine della Messa e questo ir-
ritava molto San Luigi. La differen-
za tra lui e San Luigi e che il re d'ln
ghilterra andava soprattutto a 

luigi IXrttratto in una scultura del XIV secolo, Sotto, Jacques Le Goff 

non e affatto monoteistico ma ci 
sono tre, anzi quatlro divinita Pa
dre, Figlio, Spinto Santo e la Ma
donna) . Ma sotto ilsuo regno non 
ci furono pogrom 6 vera, li obbli-
gd a indossare nel 1269 la rotula 
rossa Ma non era una decisione 
sua: applicava una decisione del 
Concilio laterano E vera subi i'in-
fluenza nefasta dei convertiti, ven 
fanatici, che lo spingevano agli ec-
cessi.... 

Anche allora? I convertiti piu reali
st] del re? Come da noi gli ex ultra 
del '68 che sono drventati i piu ze-
lanti seguad del Polo? Come qui 
Roger Garaudy che nel PCF faceva 
lezkmi di ortodossla manista-le-
ninista a Togliatti e ora, dopo es-
sersi convertito all'lslam, fa il revi-
sionista sull'Olocaiisto come i 
neo-nazisti? 

Anche allora... lo non sono mai 
stato comunista (anche se qual
che volta ho votato comunista) 
Avevo ricevuto una formazione 
cattolica da parte di madre Non 
mi andava di passare da una Chie
sa ad un'altra. Miei compagni di 
scuola che erano una volta comu-
nisti fanatici poi sono diventati 
esponenti fanatici dell'estrema 
destra. Non sarebbe giusto, nel ca-
so di San Luigi esagerare I'influen-
za dei convertiti fanatici. Ma e sin-
golare che il piil feroce degli inqui-
stori, un domenicano, si chiamas-
se Robert Le Bougre, ii bulgaro, 
cioe fosse un ex eretico cataro 
Tanto esagitato che San Luigi fini 
per metterlo ai ferri. E erano con
vertiti ebrei quelli che piu lo spin
gevano alia persecuzione degli 
ebrei. Intendiamoci, non voglio in 
nessun modo giustificare San Lui
gi in quello che, per non essere 
anacronistici, definirei anti-giudai-
smo piu che anti-semitismo II 
punto credo sia un altro. Diceva 
io mi occupo dei corpi, e la Chiesa 
ad occuparsi delle anime. Per i cn-
stiani il capo spintuale sono i ve-
scovi, per i giudei, chi si occupa di 
loro?, quindi si considerava il loro 
vescovo, con compito duplice: 
punirli e proteggerli. Certo sono 
cose infami per la nostra sensibili-
ta di fine XX secolo. Ma San Luigi 
era un re del X11I secolo 

Ma anche nel '200 e'era chl la 
pensava altrimentJ. Nel 1270, 
I'anno in cui San Luigi mori a Tuni-
si nella sua ultima crodata, un tale 
Raimondo Lullo scrisse lo straor-

comunicatore 
Mille pagine, dieci anni di lavoro. Sul «Gran comunicatore» 
del Medioevo, un Re quasi da televisione, che seppe usare 
come nessun altro i mass-media deU'epoca. 11 «San Luigi* 
di Jacques Le Goff si annuncia (in Francia e gia uscito e 
presto arrivera in Italia) come una pietra miliare della sto-
riografia, il primo tentativo di «biografia totale», che rivolu-
ziona i metodi tradizionali risalendo dalle fonti alia piu 
complessa «produzione della memoria». 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIEOMUND o m n i m 
messa, San Luigi nwece si precipi-
tava ogni volta che poteva ascolta-
reunpredicatore per strada 

Eppure, avrei detto che quanto ad 
essere baciapile San Luigi non fos
se secondo a nessuno. Tra le due 
grandi figure della meta del XIII 
secolo, lui e Federico II avrei detto 
che il «laico» che prefigura la mo-
dernita sia piuttosto quest'uttimo. 
Lei ricorda nel suo libro, la devo-

zione ossessiva, il 
feticismoperlereli-
quie (patacche che 
pagava a prezzi al-
tissiml), la voglia 
maniacale di con 
venire, la donna del 
popolo che lo apo-
strofa dicendogli: 
«Seisoloilredeirra-
ti predicatori dei 
preti e del chierlci-, 
toccandolo nel vivo, 
tanto che lui e co-
strettoadarleragio-
ne anziche farlacac-
ciare.... Mentre Fe
derico II i preti li 
mettevaingalera... 

Non sono tanto sicuro che la mo-
dernila sia Federico II. C'e una 
buona e una cattiva modemita. 
Per Fqderico II che pure e un gran-
de personaggio, io non ho una 
grande sinipalia. £ tra coloro che 
hanno cominclato a costruire lo 
Stato moderno, con il suo corolla-
rlo, che e la Ragion di Stato E que
sto non mi piace molto. Mi com-
prenda, io non sono per niente' re-

ligioso. Ma penso che con Federi
co II inizi un trasferimento di sa-
cralita dalla Chiesa e dai preti sullo 
Stato e sui govemanti, e non sono 
convinto si sia trattato di un pro-
gresso. Mentre San Luigi aveva 
certamente lati arcaici, tra cui in-
cludo owiamente le corciate, e su 
altri piani moderno nel senso che 
combatte quelli che considera 
compartamenti "abusiw" della 

Jacques 
padre del 
Medio Evo 
Jacques LeGoffe nato 
nel 1924, storico, 
speciaHsta del Medlevo 
e tra i maggiori studios! 
della scuola francese 
degli «Annales->. Con II 
suo monumentale 
volume biograficosu 
SanLuigiLeGoffchiude 

un lavoro durato oltre died anni che 
si e Intrecdato alia pubbllcazlone di 
numerosl voluml. I suoi scrim escono 
in Italia per Laterza e per Einaudi. Tra 
le opere maggiori ricordiamo 
"Mercanti e banchierl del Medio Evo», 
«GII Intellettuall del Medio Evo», «U 
nasdta del Purgatorioi-.Le Goff etra 
gli animator! dell'Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sodales. Le sue 
opere hanno contrlbulto alia 
><rivalittazione» di un'epoca. 

Chiesa. Per lui !a Chiesa avrebbe 
dovuto essere essenzialmente spi-
rituale, e su questo credo che ci sia 
unacerta influenza dei Francesca-
ni. lncontra Innocenzo IV e ne 
esce nero, dicendo: Credevo di in-
contrare il successore di Pietro, ho 
incontrato un sovrano temporale. 
Al figlio lascia detto a mo di testa-
mento Ricordati di essere sempre 
in buoni rapporti coi preti, se no 
avrai noie. Non mi pare che que-
sta formulazione traduca un atteg-
giamento da integrista religioso. 
Direi semmai il contrario, che e 
grazie a San Luigi che ci siamo sal-
vati dalla Teocrazia, si consolida 
la grande tradizione evangelica 
del "date a Cesare quel che e di 
Cesare", cioe si fondano i primi 
principi della separazione tra Sta
to e Chiesa... 

Ma come? San Luigi si butta a ca-
pofttto nelle crodate, Federico II 
si fa piuttosto scomuntcare.... San 
Luigi ce I'ha con i mussulmani e gli 
ebrei, gli fa portare la rotula rossa 
che sa di Stella gialla ante-litte-
ram, mentre Federico II li proteg-
ge... Come fa lei, che pure rrtiene 
I'integrismo religioso il massimo 
pericolo della nostra epoca a non 
essere infastidito da una certa 
puzza di fanatismo in San Luigi? 

No. Non penso fosse un fanatico 
Nei confronti di chi pud essere fa
natico un Re di Francia alia sua 
epoca' Contra gli eretici. Ebbene, 
gli eretici Luigi non li amava, li ha 
perseguitati Ma non direttamentc 
come braccio secolare della Chie
sa. E qualcuno gliel'ha allora an
che rinfacciato di non essere ab-
bastanza dura. Contra gli ebrei. E 
qui la cosa e piu complessa. Non 
gli andavano a genio. «Non li pos-
so sopportare», disse al suo con-
fessore. Ma anche qui il suo atteg-
giamento era sfumato Evero, fece 
bruciare il Talmud (come lei sa ci 
sono diversi Talmud, quello con 
cui ce I'aveva era il Talmud babi-
lonese, dove si dicono cose non 
lusinghiere sulla Vergine, presen-
tata come una volgare prostituta, 
in epoca in cui il cristianesimo 

dinario trattato sul «Gentile e i tre 
saggi» in cui I'ebreo, il mussulmao 
e il cattolico finiscono per caplrsi 
erispettarsi. 

Raimondo Lullo e un'eccezione. 
Quelli che all'epoca la pensavano 
come lui sono un pugno di perso-
ne. Prima ancora e'era stato Abe-
lardo. Ma anche Abelardo era 
un'eccezione San Luigi non era 
un intellettuale. Non gli piaceva la 
discussione, era dell'opinione che 
gli "altri" i mussulmani, gli ebrei, 
fossero troppo abili per rischiare. 
Era un re, un leader della sua epo
ca. E come leader esito a definirlo 
tin fanatico Eunochefalaguerra. 
Ma anche un "pacifista" ante-litte-

ram Scnve al figlio che gli succe-
dera "Non fare la guerra se non 
come ultima nsorsa, perche in 
guerra si commettono molti pec-
cati". Noi diremmo "orron", o "cn-
mini". E qui direi die oltrepassa 
dawero il suo secolo 

Died anni lei ha passato con San 
Luigi. Forse che lo storico ha finito 
per I'innamorarsi del personag
gio? 

Un po piu di dieci anni Forse e 
l'ultima fatica di questa dimensio-
ne cui pud pensaie uno che ha la 
mia eta Anche perche ormai fac-
cio fattca a lavorare di notte. Ave
vo cominciato a pensarci dopo la 
"Nascita del Purgatorio", nel 1981 
Ho cominciato col leggere le fonti. 
Tutte le fonti. E se in questo lavoro 
c'e qualcosa di nuovo dal punto di 
vista del metodo e che sulle fonti 
ho proceduto all'inverso di come 
fanno in genere gli storici Le fonti 
si soleva prenderle, se cosi si pu6 
dire, all'arrivo, quando sono state 
redatte, quando sono state diffuse, 
e cosi via lo le ho prese invece alia 
partenza, quella che definisco la 
"produzione della memoria". Chi 
ha voluto scrivere su San Luigi, e 
perche. E credo che quest'analisi 
della produzione della memoria 
chiansca meglio sia cosa siano 
queste fonti, sia quel che se ne 
pud trarre per lo studio di un per
sonaggio. Ma non e vera che mi 
sia innamorato di lui. In parte, e 
vera, lo ammiro Ma 1'ho anche 
detestato. Se lei mi chiedesse qua
le personaggio del Medioevo mi 
piaceiebbe farresuscitare, perpo-
ter parlare con lui, non direi San 
Luigi, anche se morieri dalla vo
glia di verifieare se quel che scrivo 
di lui corrisponde alia realta. Direi 
semmai Giovannad'Arco 0 Fran
cesco d'Assisi». 

Con la sua <-biografia totale» lei 
inaugura un nuovo genere storio-
grafico. Le manca solo di psicana-
lizzareil San Luigi.... 

Ha ragione Mi sono fermato alia 
soglia perche esulava dalle mie 
competenze, sento di non cono-
scere abbastanza. . Ma la strada e 
aperta, sono contonto che si tratti 
di uno dei piu bei soggetti possibili 
per la psicanalisi storica .. La sof-
ferenza e uno del temi che piu mi 
hanno affascinato in San Luigi. La 
sofferenza fisica e la sofferenza 
dello sconfitto, che finisce prigio-
niero dei suoi nemici. Travo 

straordinano che co-
minci a diventare 
Santo per la sua epo
ca dopo la sconhtta, 
propno perche scon
fitto alia crociate, non 
come trionfatore Vi
ve per essere un 
"esempio". L'"lma-
go" del Re si sovrap-

pone all'immagine di Cristo, la sua 
passione, anche corporate, com 
la la passione di Cristo. Ma questo 
propno quando cambia I'immagi-
ne di Cristo. Non piu, come prima 
di allora, il Trionfatore della mor-
te, ma il Cristo in crace, che soffre. 

Di personaggi di cosi «globaii», mi 
viene da pensare, certo nella no
stra epoca non ce ne sono piu. Ab-
biamo avuto in questo secolo Sta
lin e Hitler, voi in Franda avete 
avuto De Gaulle. Poi niente. 

£ un bell'argomento. Ne dovrem-
mo riparlare. La nostra epoca, 
non ha piu bisogno di ruotare at-
torno ad unica personalita E la 
nostra fortuna, direi 

ARCHIVI 
CRISTIANA PULCINELLI 

II re bambino 
Alia morte del padre 
aveva 11 anni 
Si sa quando nacque (nel 1215) 
Non si sa bene dove (forse a Pois-
sy, dicono i biografi) Suo padre 
era Luigi VIII, re di Francia per soli 
tre anni dal 1223 al 1226. Sua ma
dre era Bianca di Castiglia Alia 
morte del padre, aveva solo 11 an
ni. Sali al trono con il nome di Lui
gi IX, ma nmase sotto la tutela del
la madie lino al 1235 Durante il 
suo regno, Luigi IX riusci ad allar-
gare il temtorio francese strappan-
do a Enrico III, re d'lnghilterra, la 
Normandia e I'Angid. In cambio 
dovette restituire altre terre conte-
se, ma erano certamente di minor 
nhevo La mossa piu abile da que
sto punto di vista, tuttavia, fu nusci-
re a combinare il matrimonio tra 
suo fratello Carlo d'Angid e Beatri
ce, erede delta contea di Provenza, 
una regione soggetta fino a quel 
momentc aU'lmpero. Nella conle-
sa tra papato e impeio si manten-
ne neutrale e, anzi, cercd di farsi 
mediatore tra il papa e Federico II 

!l,guerriero 
In Terra Santa 
10 aspettava la peste 
Nel 1248 parti da Aiguesmortes la 
prima crociata promossa da Luigi. 
11 re vi partecipd in prima persona 
E, dopo la sconfitta di al-Mansura, 
fu fatto pngioniero. Su pagamento 
di meta del nscatto, venne liberato 
quasi subito Era il 1250, ma Luigi 
nmase in Terra Santa ancora per 
quattro anni. La seconda crociata 
gli fu fatale I soldati salparono an
cora da Aiuguesmortes II primo lu-
glio 1270 Destmazione- Tunisi, 
Appena awenuto lo sbarco, perd, 
un'epidemia di peste decimd l'e-
sercito E uccise II re 

M..l»n*P. 
Religioso, ma contra 
/'a/to clem 
La politica interna dl Luigi IX fu ca-
raiterizzata da un'opera di riordi-
namento In particolare e nmasta 
famosa la Grande Ordinanza del 
1254 che imponeva regole precise 
alia condotta degli agent! del re 
nelle province. Religiosissimo, non 
tollerd, perd, alcuna pretesa d'in-
dipendenza da parte dell'alto cle-
ro. Fu, inoltre, un grande patrono 
delle arti voile la costruzione della 
Sainte Chapelle Nel 1297 arrivd la 
sua canonizzazione. 

M..«?.*.y»il.tcf. 
Una croce d'oro 
e un nastro rosso 
Luigi XIV istitul nel 1663 l'Ordine 
cavalleresco di san Luigi per ri-
compensare i meriti militari La de-
corazione, una croce d'oro con i 
motti Ludovicus Magnus instituit 
1663 e Bellicae Vnlulis praemium 
e un nastro rosso, era ambitissi-
ma anche grazie al fatto che veni-
va dato a pochissimi meritevoli, 
specialmente durante I regm di 
Luigi XVI e di Luigi XV. L'ordine 
fu soppresso nel 1793 e ripristina-
to nel 1814 da Luigi XVIII, ma 
I'abbondante dislribuzione di 
croci da quel momenta in poi di-
minui il valore dell'onorificanza 
che si estmse nel 1830. 
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