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Metodico, pignolo, severo. Edoardo Raspelli, critico gastro-
nomico e «walutatore» di alberghi per «La Stampa» toma co-
me curatore, affiancato da un’equipe, alla Guida dell’E-
spresso. Incarico, annuncia, che condurra con grande rigo-
re. Uno stile che I'ha sempre contraddistinto da quando
cominci® come cronista al Corriere d’Informazione e che
oltre ad inviperite reazioni una volta gli «egald» anche un
pesante «awertimento»; una corona da morto sotto casa.
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trancia il gudizio
con metodo, portata per porata,
Vediamo. Le entrée? Poco convin-
centfi. Il timbafletto di pesce affoga-
to nella puréa dizucchine? Passabi-
le anche se si vede ad occhio nudo
la mano di un cuoco giovane, quin-
di inesperto. Non parliamo poi di
quelle omibili patate biancastre,
mezze crude e svolazzanti su una
spigola mal trattata. Nella sfoglia
del dessent si avverte un saporaccio
di burro. E poi la carta dei vini, un
bluff; promette, promette e non da
niente, Conclusione: una rigaccio
nero sullagenda, il ristorante @
spacciato.

Una «penna ali'amabblata»

A cena in un ristorante di Fiuggi
con Edoardo Raspelli, critico ga-
stronomico & valutatore di hotel per
“La Stampa" nonchg, da circa due
mesi, impegnato nella supervisione
della prossima edizione della guida
dell'Espresso, Un supplizid per il ri-
storatore che, ignaro suile prime
dell'identitd "dell’ esigente com-
mensale, si trovera nella condizio-
ne di dover porre riparo - se ci tie-
sce - alle conseguenze di una cost
drastica stroncatura, C'¢ chi ingoia
il rospo (pochi) e chino (la mag-
gioranza). E poiché le classifiche
piacciona solo a chi sta in cima, si
pud immaginare la conseguente
valanga di reazioni. Contese a non
finire destinate a sciogliersi nelle
aule dei tribunali sparsi per mezza
ltalia, Nella sua vita Raspelli cj & sta-
to trascinato almeno una ventina di
volte da querelanti inviperiti e offesi
nel proprio orgoglio di professioni-
sti. Ne & uscito sempre assolto, sPer
aver svolto comettamente il diritto-
dovere dictonaca edi criticas, tiene
a precisare, Penna all'aabbiatay,
come titold Panoraman ‘all’ indo-
mani di una sentenza che gli dette
ragione per aver apostrofato con
un opinabile «facce da schiaffi» gli
inservienti di un ritrovo abruzzese.
E penna odiata, anzl odiatissima,
non solo dalla controparte ma an-
che dai suoi stessi colleghi che non
gli Hsparmiamo frecciate velenose.
Lui lo sa e allarga le braccia: «ac-
ciamo lo stesso mestiere, ognuno

dinoi si crede il migliore. Dunque ci
detestiamo a vicendan.

Quarantasei anni e un fisico ap-
pesantito dagli assaggi quotidiani.
Assaggi a cui, peraltro, un curioso
destino I'ha abituato fin da piccolo
quando con la madre e il fratello si
rifugiava nella locanda della zia sul
lago di Garda: «Scappavamo dalle
fobie di mio padre: era sindacalista
ospedaliero e non sopportava in
casa odori di cucinar. Deve a que-
sto allenamento infantile il raffinato
fiuto da gourmet ma & consapevole
di averne ricevuto in cambio anche
guai per la salute. Cosi oggi, da
adulto, stramaledice il cibo che lo
{a ingrassare, lnvano, perché sa di
non poteme fare a meno. «£ come
un' attrazione fatale. Se non sto at-
tento finird per diventare un vec-
chio bavoso, come dice sempre
mia moglie», Piacere, si, che per lui
non significa affatto condiscenden-
za, Al contrario. Pignolo fino all’e-
sasperazione controlla tutto, Guai
se nel piccolo bar non trova i tappi-
ni per l'acqlia minerale' o i cuc~
chiaini per girare le medicine, se la
fruttd’ del*breakfast mostra i-segni
dei giorni passati in frigo. Detesta i
ment fotocopia, quelli che abba-
gliano il cliente con la terminologia
francese e che poi, a pié di lista, ti
fanno pagare un sacco di soldi per
un servizio che certo di lusso non si
puo proprio definive. Emette sen-
tenze, certo. Ma come un piccolo
tribunale, non come la Corte di
Cassazione il cui giudizio & insinda-
cabile, «Anzi, le mie critiche alla fin
fine possono rivelarsi un sprone per
migliorares,

Nella professione c’¢ entrato da
una porta prestigiosa, Quella aper-
ta su via Solferino, a Milano, dal
«Comiere della Sera». Al giomali-
SmMO aveva cominciato a pensare
fin dal liceo, ( frequentato af Parini
e successivamente al Carducci) ed
& proprio al superamento della pro-
va della maturita che gli si offre
l'opportunita di collaborare. Due o
tre anni di gavetta premiaticon I'as-
sunzione nel ‘71 al Corriere d'infor-
mazione, edizione pomeridiana
del quotidiano. Per i primi tempi &
cronaca a tutto spiano, «Nera, so-
prattutto. Il primo giorno, mi ricor-
do, fui spedito a raccontare un de-

littaccio: una studentessa dell'Uni-
versita cattolica trovata assassinata
con trentatre coltellate: sichiamava
Simonetta Ferrero. E poivenne I'as-
sassinio del commissario Calabre-
si, gli anni di piombo. Mi piaceva, la
cronaca. E tanto. Fosse stato per
me l"avrei seguita per sempre. Ma il
direttore, Cesare Lanza, aveva in
mente tutti altri progetti. “Attento
Edoardo, ¢’ & in giro aria di fregatu-
ra", mi dicevano i colleghi pericor-
ridoi della redazione. Fui convoca-
to, e seppi a che cosa dili a poco
sarei stato destinator. Si trattava di
una rubrica di servizio sui fistoranti.
Ogni settimana, quattro pagine a
nove colonne. | locali «estati» del
cronista veniva raccontati in artico-
lo vero e proprio, accompagnati da
una schedina con nome e cogno-
me del gestore, prezzo medio, gior-
ne di chiusura, specialita, un voto
perlacucina, un altro peril servizio.

It faccino nero

Una graduatoria identica per
sbuoni» e «attiviv. Per questi ultimi,
miero inventato un simbolino grafi-
co capace di rendere visivamente
I'idea: un faccino nero, con la boc-
carivolta all'ingi, a significare il di-
sgusto provato. Ma avevo una pat-
ra folle a metterlo, non mi decidevo
a mandarlo in tipografia... Finche
un giomo mi sveglia all'alba il diret-
tore: “Cacchio Raspelli”, mi fa,
"perché non metti il faccino nero?”
Ma direttore, non so, mi sembra ec-
cessivo, E lui: “ D’ora in poi li mette-
rai. Per due motivi. Primo: te 1o ordi-
no io? Secondo: pud diventare utile
anche per te, potresti diventare fa-
moso”, Cost cominciai ad andarci
git pesante, anche con i luoghi pitt
rinomati. Osservavo quello che suc-
cedeva sotto i mei occhi e lo ripor-
tavo pari pari, nero su bianco. Al
Savini, mentre sto mangiando, ve-
do il cameriere che si pulisce le un-
ghie con lo stuzzicadenti. Al Biffi
Scala assisto a questa scena: il som-
melier stappa lo champagne. Ma la
bottiglia & calda e la schiuma esce a
fiotti. E quello che ti fa? Ci mette fa
mano lo sopra e come se non ba-
stasse ci ridacchia pure: “Come el
biscial”..come viene fuori, dice
strascicando in dialetto le vocali.
Non m'aveva raccomandato il di-
rettore di non avere riguardi per
nessuno? Bene. Cosi feci. Arrivaro-
no Je querele, ma ahime, anche
qualcosa di pill pesante: veri e pro-
pri awertimenti. Era il primo mag-
gio del '79, me lo ricordo perche
stavo per sposarmi. Mi fecero trova-
re al portone una bella corona d
fiori con tanto di nastro viola con su
scritto al “Caro Edoardo”. Chiamai
la polizia, ma essendo un giornali-
sta, arrivd anche la Digos. Ebbi pau-
ra. Comunque risposi in prima pa-
gina ringraziando per i fiori. Quan-

to alla cucina, scrissi, era sicura-
mente repeliente ma, dal momento
che ero vivo e vegeto, non mortale.
Chi fu? In quel periodo avevo re-
censito un noto locale, lo Chateau
d'Avignon, Era il vitrovo della mag-
gioranza silenziosa. 1 proprietari
erano dei fascistoni. Non solo. In
cucina c'era la madre di Duilio Loy,
nonna a sua volta di quel “bravo ra-
gazzo” che fece fuori I'agente Mari-
no. Non ho certezze, pero...»
Cronista di tagliatelle, lo chiama-
no con ironia i colleghi di via Solfe-

rmo negli uitimi anni Seftanta. Ra-
spelli ci sforma ma va avanti, «Per-
chéc' era poco da sfottere. Il lavoro
& |o stesso: bisogna annotare tutti i
particolari e scrivere, Oltretutto an-
che occupandosi di cibo si sconta-
no guai. Compresa la censura. Un
direttore ci provo. Per tutta risposta
denunciai la cosa in un’ assemblea
di redazione. Walter Tobagi, pre-
sente alla riunione, mi fece avere
un bigliettino: “A Raspelli, unico
rappresentante di gastronomia de-
mocratica”. Gettai via nel cestino il

I bambini extracomunitari in campo anche per aiutare la loro scuola di frontiera nel centro di Genova

LLa squadra dei vicoli e i suoi stranieri

Quasi tutti «stranieri» nella squadra del San Giuseppe di Pré
che partecipa al Trofeo Ravano. Sono i bambini dell'lstitu-
to gestito dalle suore nel centro di Genova, nelle sirade
cantate da De Andre. In porta 'ecuadoregno Marco Le-
mus, in attacco i micidiali fratelli Avila Ibama, in squadra al-
tri extracomunitari. Dai caruggi al temreno di gioco in cerca
della dignita, pella speranza che aiuti e finanziamenti per-
mettano a questa scuola di frontiera di restare in vita.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

MARCO FERRARI

£

BRI “}%@: Loro n}on‘hann? at-
{gsimnie Ak & teso che la senten-
ﬂ%m%w@f za Bosman diventi
esecutiva. Anticipando l'apertura
totale delle frontiere calcistiche si
sono presentati al gran completo
ai palasport per il dodicesimo tro-
feo Ravano, dedicato alla memo-
ria di Paolo Mantovani, ex presi-
dente della Sampdova. Sette
ecuadoregni, -un c¢ileno, un croa-
to, un egiziano pin sette piccoli ita-
liant, Sono i bambini dell'lstituto
di San Giuseppe di via Pre, quella

SR

che 'ex ministro della pubblica
istruzione Lombard: defint wuna
scuola di frontieras. Abitano nei
caruggi e frequentano [lstituto
delle suore che, con coraggio e
professionality, tirano avanti un'e-
sperienza unica in italia: scuola
elementare la matlina e centro so-
ciale il pomeriggio nel cuore del
centro storico genovese, nella
strada cantata da Fabrizio De An-

Cinque insegnanti, tre suore in
pensione e un'ausiliaria: in quelle

condizioni non & certamente faci-
le operare, figuriamoci creare una
squadra di calcio. Ce I'hanno fat-
ta, Hanno segnato un gol a ioro fa-
vore riuscendo a scendere in cam-
po. Eun piccolo tasseilo che va ad
aggiungersi alla nuova mensa di
cibi veicolati, aperta da circa un
mese, e agli aiuti det Comune di
Genova per fare soprawivere la
struttura educativa del centro sto-
rico.

Servivano almeno otto piccoli
giocatori. Una rapida inchiesta e
via al torneo Ravano con ben tre-
diei atleti, tutti quelli che erano ar-
ruolabili. Piccoli, belli e scattanti,
dicono le cronache del tomeo,
C'¢ il funambolico immy Avila
Ibarra, ¢'@ suo fratellino, c'e Pace-
cho, c'®¢ Sierra Lagos. Paffuto e
concentrato, il piccolo portiere
Marco Lemus, dieci anni, nazio-
nalitd ecuadoregna, lascia di stuc-
co i suoi avversari con voli plastici
e spericolare uscite, Sembrano
nomi che escono dall'alburn del
grande calcio: 1930 Uruguay,

1958 Brasile, 1978 Argentina. Il
panchina siede Riccardo Montal-
do, barbetta e capelli lunghi, cuo-
re e passione, teso a spiegare alia
sua multinazionale del pallone
tecniche raffinate e gioco di squa-
dra. Fregandosene un poco del
gioco a zona pare che abbia spe-
so molto tempo a fare applicare ai
suoi le pid ferree regole dei bei
tempo di Nereo Roceo ed Helenio
Herrera: catenaccio, nient'altro
che catenaccio.

Con sufficienza e carattere i
bambini dei vicoli se la sono vista
coniloro pari eta dei quartieri alti.
E addirittura, al tomeo partecipa
anche una campagine dell’ Ameri-
can School che potrebbe essere
considerata {'opposto della San
Giuseppe di Pre. In campo la diffe-
renza di classe, si sa, e solo nei
piedi, non nella condizione eco-
nomica. Poi ¢i hanno pensato gii
sponsor a dare piena dignita alle
divise dei piccoli extracomunitari
fornendo loro un bel completo gri-
gio. Nell'lstituto di via Pré non si

pagano rette e anche le maglie so-
no state offerte senza la minima
spesa da parte dei mini-calciatori.
Seltanto fuort dal campo i destini
degli uni si sono inesorabilmente
separati dai destini degli altri. In
tribuna il tifo & tutto per loro. A so-
stenerlo ci sono le suore dell'lstiti-
to San Giuseppe ed una schiera di
ragazzi multietnici che mischiano,
altre ai loro volti sorridenti, anche
accenti e lingue diverse. Suor Ma-
ria, I'anima dell'lstituto di via Pra,
citiene a far capire che quello che
nteressa di pin, a loro, & la perso-
na. Cost nella squadra delle suore
ci sono musulmant, confuciani e
cattolici, stabilendo anche il re-
cord di un mixer di religioni che
convive sotto la stessa bandiera,
oltre che sotto Io stesso tetto. Nei
vicoli, in questi giorni, corre la leg-
genda di una squadra di calcio fat-
ta da bambini extracomunitari
che & andata a conquistare la di-
gnita. Come sempre, nell'ltalia del
pallone, i calcio ha fatto un altro
piccolo grande miracolo.

biglietto. Con stizza, Peccato, sel'a-
vessi conservato oggi avrei quaico-
sa di lui. | terroristi 'uccisero poco
dopo»..

E poco dopo termina anche l'e-
sperienza di via Solferino. Nell'81 il
« orriere d'Informazione» chiude i
battenti, la redazione finisce per
strada, Disoccupata. Raspeili passa
alla Notte, solo per tre anni.Poi
prende il volo e approda ad altre
spiagge. E tra i fondatori della Gui-
da dell'Espresso («Allora la dirige-
va Federico Umberto D'Amato, ex

no_dispiaciul

ligiomalista
Edoardo

capo dell'ufficio Affan riservati il cui
nome apparve negli elenchi defla
P2, Una volta mi cambid un pezzo
per favorire un suo amico ristorato-
re, m'incavolai e me ne andai) e
adesso ci toma con soddisfazione
(Vedrete che seventa, guido un'e-
quipe di sessanta assaggiatoriv).
Pantecipa a varie frasmissioni televi-
sive, scrive per seftimanali, e mensi-
li. Ein questo periodo d'intensa atti-
vita che per la «Domenica del Cor-
riere», toma ad indossare i panni
del cronista. Una parentesi di in-
chiesta- verita. In incognito, nell'86,
si fa assumere come cameriere in
un abergo della riviera romagnola.
«Estato il servizio pii divertente del-
la mia vita. Mi presentai spaccian-
domi per un giovane tipografo di-
soccupato con moglie e figli picco-
li. Mi assunsero e per una settimana
indossai la divisa a righine, dando-
mi da fare sul serio. L'hotel si cha-
mava Abc, a Rivazzura. Ogni matti-
na lasciavo la mia macchina in una
stradina appartata, compravo la
mazzetta dei giomali, li leggevo al
caffé. Poi buttavo via “La Stampa”,
"La Repubblica”, il "Corriere della
Sera”, stropicciavo la “Gazzetta
dello sport” e con quella in mano
mi presentavo al lavoro. Mi davo un
gran da fare, il padrone era conten-
to. Pero alla sera arrivavo d istrutto.
Cosi, a un certo punto, feci venire il
fotografo: mi feci riprendere con
con la salvietta sotto I'ascella e poi
inventai una scusa per andarmene.
Dissi che avevo la mamma malata.
1 proprggga;‘l,igmn{brava geple.gra-

) . Mi pagarano rego-
farmientey’ mi detterd anche’ una
manciay Pér | bambini, dissero,:Ne
parlai un gran bene quando scrissi
I'articolo. Ma loro devono essere 1i-
masti male. Anche perché avevo
fatto le cose per bene: nessuno ave-
va subodorato l'inghippo. Solo una
volta ri schiai di scoprirmi, Fu quan-
do la cuoca mi chiese che cosa ne
pensavo di tutti quei polli surgelati
che divoravo per la gran fame. Buo-
nissimi, risposi. E lei: “Secondo me
tu di gastronomia non capisci un
accidenti”. Punto sul vivo, quasi
quasi stavo per tradirmi, “Adesso
glielo dico”, facevo tra me e me,
"adesso glielo dico... “Cominciai:
"Senti Marisa, io..."ma mi fermai in
tempo e cambiai rotta, “io... io un
giomo ti sorprenderd: aprird un
grande ristorante!”»

Due wilrstel boliiti

Cosa che non ha mai fatto, ne
tantomeno sogna di fare. «Per cati-
ta, solo chi non conosce la fatica
che ci vuole per mandare avanti
un'impresa simile pud pensare di
riuscirci. E poi non so cucinare, De-
testo farlo, significherebbe poriarsi
il lavoro a casa. Cosa mangio? Ma-
gari due wilrstel bolliti...»,

Scu 1a accetta 2 gemelli
ma lascia fuori il terzo
I genitori ricorrono al Tar

PV Tre figli - gemelli,
ma non possono
et andare nella stessa
scuola.l genitori dei bambini, due
maschi e una femmina avevano
chiesto l'iscrizione alla prima ele-
mentare con il tempo pieno, ma il
consiglio di circolo ne ha accolti
solo due escludendo, per ragione
di posti, la bambina e i genitori
hanno cosi deciso di fare ricorso
al Tarveneto, I giudici amministra-
tivi, a meta giugno, dovrebbero
decidere sulla richiesta di sospen-
siva del prowedimento scolastico,

Al centro della vicenda,tre ge-
melli di Mestre, figli di due profes-
sionisti, che alia ripresa delia
scuola non sanno ancora se sta-
ranno in classe assieme o saranno
separati, come pare avenga gia
all'asilo. I genitori, entrambi impe-
gnati nel lavora, avevano deciso di
iscrivere i figli alla scuola «Tiziano

Vecellio» chiedendo il tempo pie-
no, ma il consiglio di circolo, valu-
tate tutte le domande presentate
in considerazione dei diversi crite-
ri di diritto. tra cui quello temitoria-
le, ha risposto che erano disponi-
bili solo due posti. «La famiglia - fa
rilevare il direttore didattico Mirco
Carraro - risiede pid vicino ad
un'altra scuola, che fa parte dello
stesso circolo della Vecellio, dove
i posti a tempo pieno sono dispo-
nibili per tutti e tre i gemelli; ma i
genitori, per ragioni che non co-
nosco, preferisce la Vecellio che
fa parte, basta vedere la distanza
dalla loro abitazione, di un altro
stradario e dove ci sono posti di-
sponibili amodulos.

Carraro, inoltre in linea genera-
le ritiene che, sul piano dello svi-
luppo psicologico, & convinzione
comune «che i gemelli stiano bene
separati a scuolas,




