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MEDIALIBRO 

Piazza della lettura 
UnlettoreadomkHk>costaiirtomo 
alle 18.000 lire I'ora.E una delle 
Untc nuove professlonl die si 
ofrromapensionatiedlsoccupati 
conuiubuoNOiKuncdizkHK. 
Professlonl attivate da una vastarete 
dilnMatrve private e non sempre 
dlslnteressate. Ma e'e In questo 

campo anche chi opera del tutto 
dbinteressatamente e tra mille 
dHflcolta.comtrAssodazioiieAraba 
Fenice, fondata e diretta a Napoli da 
Amu Santoro, con il patrocinio del 
Comune.Natanell985, 
I'assodaiione ha svoHo in quest! 
anni un vasto programma di 

performances di poesia, seminari di 
teatro, convegni sulle «scritture (telle 
donne», mostre, concetti, 
presentazioni di libri, eccetera. In 
particolare poi, con il progetto «A 
viva voce«, tra il 1994 e il '96, ha 
organizzato un gruppodi lettori e di 
lettrid, die sono andatj a leggere 
libri nelle case, nelle scuole, negli 
ospedali, negli ospizi e nei dormltori. 
UnVrRhita che creaun rapporto 
autentico.rompel'bolamentodl 
persone vecchie o malate, instaura o 
recupera il piacere della lettura e 

dell'ascolto, contribuisce insomma a 
una migliore qualita della vita. In 
queste esperienze sono stati 
privilegiati testi in napoletano di 
Toto, Eduardo, VMani, ma anche di 
altri autori italiani e stranieri, 
scrtttori e saggisti. L'iniziarJva appare 
interessante e utile per mora" versi. 
Nel quadra di una sodeta e di un 
mercato della comunicazione 
fortemente caratterizzati da velod 
consumi extralibrari e da gravi 
ureiuescolastiche nella fomuzlone 
del lettered! libri, illavoradi Anna 

Santoro e dei suoi amici contribuisce 
a un'appropriazione o 
riappropriazlone del libra, e a una 
rivalutazione della sua funzione 
comefondamentaleesperienza 
umana. L'Araba Fenice ha integrate 
del resto II suo progetto «Avhra voce 
con un «laboratorio» per la 
fdrmazione e il perfezionamento 
della nuovafiguraprotessionale del 
lettore<<per conto tenKSuH'onda 
dei fellci risuHati ottemirJ (in 
partedpazioneeconsensr)l'Araba 
Fenice conHnueraedestenderale 

sue iniziative, awiandone proprio in 
queste settimane una tutta nuova. 
Con "II libra parlante» infatti 
I'assodazione intende dar vita a 
momenti pubblici dl lettura in alcune 
piazze di Napoli: lettrlci e lettori 
proporranno poesie, brevi racconti, 
brani scetrj di narrativa e di storia, 
creando piccole aggregazioni di 
ascoltatori, bambini, adulti e anziani, 
con appuntamenti periodid e 
itineranti. «ll libro pariante»puo 
rappresentare perdo un vera salto d i 
qualita nel lavoro deU'assodazione 

napoletana; estendere I'area della 
lettura e della comunicazione dalle 
case alle piazze, dal rapporto 
interpersonale al rapporto collettivo, 
inunamoMplicazionedldiaioghledl 
scambi. D Gian Carlo Ferretti 

"i- ARABAFENICE 
ILLIBROPARLANTE 

NAPOLI 

E mmanuel Carrere, nel pano­
rama deH'attuale letteratura 
francese, la sua e una post-

zkmeatipica... 
Personalmenle mi considero uno 
specialista non tanto del romanzo, 
ma della narrazione, che non ha ne-
cessariamente bisogno dei supporto 
della finzione. In questo momento 
ad esempio sto scrivendo una non 
fiction novel, sul modello di Tru­
man Capote. Queste forme ibride 
mi interessano molto. Quando ho 
scritto il libra su Philip Dick, non 
volevo fare una vera biografia, ma 
un libro capace di utilizzare tutte 
le tecniche del romanzo per un 
racconta in cui ogni elemento fos­
se vera. Contemporaneamente pe-
ro apprezzo molto anche la lette-
ratura che nasce dalla pura fanta­
sia. Ad esempio, i generi letterari 
tradlzionalmente considerati mi­
nor!, la fantascienza, il gotico, la 
letteratura fantastica. 

COM le place In questa letteratu­
ra? 

II fatto che la narrazione si fonda piu 
sull'intrigo che sul virtuosismo della 
scrittura. Ma attenzione, non voglio 
essere il dlfensore ufficiale di questi 
generi letterari e della letteratura po-
polare. Non voglio assolutamente 
sovrastimare questi libri. Tuttavia, 

La «paiua» di Emmanuel Carrere 
I sentimenti di un bambino 
di fronte airirrazionale 
nel romanzo dello scrittore 
che vuole tornare al reportage 

Trentanovenne 
emergente 
con la passlone 
per Philip Dick 

Emmanuel Carrere e uno scrittore 
francese motto apprezzato in patria. 
Atrentanove anni e autore dl diverse 
opere, alcune delle quali sono state 
tradotte anche da noi, ad esempio 
.•Bravura.. (Marcos V Marcos), «Baffl» 
e una Nografiadi Philip K. Ok* 
(Theoria) parUcoUrmente 

apprezzata. Adesso arriva in Italia il suo ultimo romanzo, «La 
setUmana bianca» (Einaudi, p. 121, lire 18.000), una storia 
drammauca, tra incubi e fantasmi, che ha come protagonists un 
bambino gradle e amoroso. QuesU, durante una vacanza con I 
suoi compagnl di scuola, sari costretto a 1are I conrj con una 
verititerribikct»riinetteralndlscussionetuWisiK)ilegami 
familiar). Lo scrittore ricostniisce con efflcada e nUsura 
I'universodisensazionl del piccolo protagonista.nonchele 
relazlonlconllrnondoestenio.nellecuidinaiiiidielarealtasi 
confondefadlmente con la fantasia. CostruKo con grande 
abilHa e In crescendo di tensione, II romanzo - che presto 
dbentera un film - e dominato da un dlma di incertezza, da cui, 
tra mlnacce e paure, emerge una realti mostruosa e 
sconvolgente. Carrere, che non nasconde H suo debtto nei 
confronti della letteratura di genere, si dimostra con 
quest'opera uno degli autori piu original! della sua generazkme. 

Lisettimana 
quando Borges dice che II romanzo 
d'awentura e I'ultimo rifugio del ri-
gore in letteratura, mi sentodicondi-
videre almeno in parte la sua affer-
mazione, Inoltre, questa narrativa, 
pur non essendo estranea al reali-
smo e alle pioblematlche del reale, 
esprime alcuni fantasmi che mi ap-
passlonano, 

AiiclMneta»Setomanablanca-ri-
tomano alcuni dl questi fanta­
smi.,. 

in efietti, adottando la percezione di 
un bambino che confonde facil-
mente II reale e la fantasia, lascian-
dosi andare alle fantasticherie, era 
abbastanza facile fare emergere 
quel mondo di fantasmi e paure irra-
zionall che sono present! dentro di 
noi, specialmente nell'infanzia. Na-
Wralmente « grazie a questa pro-
spettiva, alle sensazioni e ai senti­
menti del bambino, che la realta si 
carica immediatamente di fantasmi, 

r 1 fantastlco il fantastico di Lan-
p . dolfi? La domanda nasce dalle 
*-* pagine di un volume di saggi 
sullo scrittore di Pico curato da Mo­
lina Landolfi (Le lunazioni del 
cuore). La domanda ne porta 
con se numerose altre, fra le qua­
li una che definiremmo dell'au-
toinganno, un'altra sulle ascen-
denze e una sullo sguardo degli 
animali. Se Giorgio Luti apre il di-
scorso sulla modernita di Landol­
fi (la sua modernita e nei diari), 
Sergio Romagnoli entra nel vivo: 
esistono ormai molte ragioni >per 
non voler definire troppo stretta-
mente il fantastico nell'arte e so-
prattutto nell'arte della parola». 
Dalle pagine di Landolfi emergo-
no «rnolti luoghi dai quali si evin­
ce che egli non diligeva per la 
sua scrittura il termine cumulativo 
di fantasticon. L'unica via consen-
tanea al suo ingegno e alia sua 
qualita stilistici, dice Romagnoli, 
e la parodla: quel particolare fan­
tastico landolflano nasce dalle 
parole. I richiami ai predecessor! 
sono cordial! irriverenze non gia 
al risultatl artistici ma all'usura 
della loro invenzione: una fedelta 
imltativa e possibile solo nella de-
formazione. 

Ernestina Pellegrini getta lo 

FABIOOAMBAIIO 
assumendo una tonalita minacciosa 
e diventando incubo angoscioso. 

Che cos'e per lei la paura? 
£ difficile definirla. £ qualcosa di cui 
ho un'esperienza personate. Sono 
stato un bambino fellce, ma piutto-
sto pauroso. Inoltre, all'lnizio dell'a-
dolescenza, ho imparato ad apprez-
zare i libri della letteratura fantastica 
e gotica, libri che mi facevano paura 
e al contempo mi affascinavano, 
colpendo la mia immaginazione. 
Dc* ;vo avere pid o meno dodici an­
ni quando lessi per la prima vote un 
racconto di Lovecraft: fu uno shock 
straordinario. Fui conquistato da 
quella letteratura per la vita. In segui-
to, quando mi sono messo a scrive-
re, mi sono reso conto che, in un 
modo o nell'altro, ritornano sempre 
a questo genere di situazioni. Anche 
se poi ho fatto le cose a modo mio, 

visto che non mi interessava lavorare 
nell'ambito istituzionale della lette­
ratura fantastica o della fantascien­
za. Volevo lavorare ai margin! di 
questi generi, anche perche ai mar-
gini, dove la letteratura di genere si 
sovrappone alia letteratura piu uffi­
ciale, nascono le esperienze piu sti-
molanti e interessana. 

Che rapporto esiste Ira la paura 
nel libri e le paure della realta, tra 
I'orrore letterarlo e I'orrore reale 
che ogni giomo d bombarda at-
traverso I mezzi dlnformazkme? 

Credo che rappresentando lettera-
riamente la paura noi in qualche 
modo ce ne proteggiamo. Esistono 
tipi diversi di paure letterarie, che 
corrispondono alia distinzione tra 
paure razionali e paure irrazionali. 
Di fronte a un bruto che ci minaccia 
con un coltello, la nostra e certa-

«Le ombre della memoria 

mente una paura razionale, nata da 
un vero pericolo. Molti libri sono co-
struiti facendo appello a questo tipo 
di paure, ad esempio tutti i gialli che 
raccontano la violenza urbana, i se­
rial killer, ecc. Ma e'e anche una 
paura diversa, che nasce da qualco­
sa di indicibile, una paura che nasce 
nel profondo dell'esperienza di cia-
scuno, una paura sfuggente e pro-
fonda La letteratura pu6 addomesti-
care questa paura segretasenzavol-
to e senza nome, dandole diverse 
rapprcsentazioni. Forse e questo il 
meccamsmo che spiega il successo 
della letteratura fantastica, ii piacere 
che i ragazzini provano quando leg-
gonocerti racconti. 

Esistono paure tiplche della mo­
dernita? 

Forse si, anche se non saprei definir-
le esattamente. Quando ho scritto la 
biografia di Dick, una delle cose che 
mi interessava maggiormente era 

proprio I'idea di una paura moder-
na. Dick e riuscito a inventare un ter-
rore di tipo nuovo. Nei suoi libri e'e 
un orizzonte di paura per il suo tem­
po inedito, anche se molte delle sue 
Intuizioni oggi sono diventate quasi 
degli stereotipi. Ad esempio, tutte le 
paure legate ai mondi virtuali. 

Nel suo romanzo I'infanzia e rap-
presentata come una situazlone 
terribile domlnata daHa paura... 

£ vero, nei libro la felicita e la tran-
quillita non hanno molto spazio, 
pievalgono I'inquietudine e 1'ango-
scia. Ma ci6 purtroppo accade spes-
so, visto che i'infanzia non e solo un 
periodo di spensierata felicita. Natu-
ralmente mi sono reso conto di que­
sta situazione, anche perche, men-
tre scrivevo, ero io il primo ad essere 
terrorizzato e sconvolto. Mi sembra-
va di raccontare un'esperienza ter-
minaie nell'ambito del dolore uma-
no. Insomma, non e stato divertente 

scrivere questo libro, perchfi avevo 
I'impressione di affrontare qualcosa 
di terribile. 

Come mal ha scelto di raccontare 
una storia come questa? E una dl-
chiarazione dl pesslmismo? 

Certo, la storia non lascia molte spe-
ranze, ma non bisogna necessaria-
mente attribuire al libro una visione 
del mondo complessiva. £ vero per6 
che dopo aver scelto proprio questa 
storia, adesso sto lavorando a un'al­
tra vicenda violenta e angosciosa. A 
volte mi domando cosa mi attiri esat­
tamente in queste storie. Forse la 
mia vocazione di scrittore e destina-
ta a guardare in faccia le storie tragi-
che e violente presenti nella realta. 
Storie come quella della Sellimana 
bianca , che purtroppo esistono e 
fanno parte del mondo. Forse i! 
mio lavoro consiste proprio nel 
renderne conto con i mezzi della 
letteratura. 

s.-ISK'w:'8 Una raccolta di saggi sullo scrittore a cura della figlia Idolina 

II gioco disperato della parola 
OTTAVIO 

scandaglio nella scrittura di Lan­
dolfi e porta in superficie quel 
«non veder altro che la morte» va-
riato e mascherato all'lnfinito «dal 
demonismo fantastico romantico 
all'incubo di tipo kafkiano, dal-
yhumour noir surrealista alia fa-
vola dell'assurdo, dal divertimen­
to linguistico al limite del nonsen­
se ai macabro espressionista». 
Svevo, Gadda, Landolfi e, dietro 
di loro, Leopardi. Quella di Lan­
dolfi e una «sofferenza lucida», 
come egli stesso scrive, «il meno 
volgare dei passatempi». 

II «cuore raziocinante» (Silvana 
Castelli) dello scrittore paga il 
suo debito a Nietzche e apre un 
discorso concernente l'autobio-
grafismo e la veridicita. II diario? 
«Simulato e veritiero», ha scritto 
Giorgio Manganelli e, Andrea 
Cortellessa ce to ricorda E sog-
giunge: «....i diari di Landolfi sono 
dawero del protolipi, in Italia, di 
quell'autobiografismo fluido, che 

CECCHI 
sembra essere la caratteristica 
dominante di tanta letteratura di 
punta di altri paesi, nel secondo 
Novecento». 

E il sogno? £ possibile, si chie-
de Mario Biondi, tradurre in paro­
le la materia dei sogni? Si affaccia 
il tema dell'insufficienza della pa­
rola. Dalla parola alia poesia. Ste-
fania Benini nota: «lmpossibilit4 
della poesia, ma irrinunciabilita 
ad essa: questo e il dilemma che 
marca la scrittura landolfiana». 
Landolli solitario? Beffardo? Cini-
co? Nel saggio di Giovanni Mac-
cari , ci pare di intravedere un 
Landolli vittima, anche lui di 
quell'autoinganno che ha portato 
i figli del nostra secolo «aH'illuso-
riela di una ricerca orientata sulle 
"forme", cioe su una riorganizza-
zione del mondo secondo leggi 
diverse e piu compiute di quelle 
a esso propriea. Landolfi contrap-
pone «il trionfo delle forze ine-
splicabili che regolano I'esisten-

n II discorso sulla modernita 
e il fantastico neWarte della scrittura 
La lenta distruzione dell'Io 
che si manifesto nelle pagine dei diari 
L'autoinganno e il nuovo mondo 

za» (Maccari). Basta la scelta del­
la solitudine per capire'' Autoin-
ganno e stata I'adesione, ai pro-
getti di riorganizzazione del mon­
do: ma e stata autoinganno an­
che la solitudine; e stata una for­
ma di partecipazione. Tra le 
certezze perdute e'e anche la cer-
tezza della morte. O la perfezlo-
ne: Sono la slessa cosa perfezia-
ne e morte'. 

Ma e nei diari, ci awerte Moni-
que Baccelli, che si assiste a una 
lenta distruzione dell'Io. II pro-
cesso richiama Jean Paul (kh bin 
ein Ich) e Rimbaud (Je est un au­
tre) e per altre vie nconduce a 
Nietzsche, ma anche a Goethe e 

a Novaks. A Hoffmann riportano i 
demoni e i fantasmi che s'incar-
nano nei topi, nei ragni, negli 
scarafaggi, nelle blatte, nei rospi 
landolfiani II ricorso al bestiario 
evoca tuttavia anche gli animali 
di Franz Marc e di Luis Bufiuel e 
riconducono all'insufficenza del­
la parola. Bufluel e Marc li abbia-
mo evocati noi durante la lettura 
dei saggi di Silvana Cirillo (la tea-
tralita di Landolfi, la vicinanza 
con Bataille), di Giancarlo Pandi-
ni (gli animali, il bestiario) e di 
Fulvio Panzeri(la fiaba romantica 
che si trasforma in dialogo sui te-
mi proposti dal bambino). Mario 
Fusco ci offre I'ultimo argomento: 

la letteratura, per Landolfi, se e 
un gioco, e un gioco disperato 

Manuela Bertone cita Walter 
Benjamin L'uomo, dopo la cac-
ciata dall'Eden ha perduto la pos­
sibility di creare linguaggi- solo 
dio lo pud, e I'infinita di ogni lin­
gua umana, dice Benjamin, rima-
ne sempre di ordine limitato e 
analitico in confronto all'infinita 
assoluta, illimitata e creatnee, del 
verbo divino. Anche il gioco, 
commenta Manuela Bertone, cosi 
importante in Landolfi, appare 
come un miraggio capace di in­
ventare un nuovo rapporto con la 
realta. Gioco disperato, ha detto 
Mario Fusco. Disperato al pan del 
tentativo di interrogare lo sguardo 
degli animali. 

AUTORI VARI 
LE LUNAZIONI 
DELCUORE 

LA NUOVA ITALIA 
P. 311, LIRE 28.000 

Lamarque 

La voce 
nuova 
della signora 

UMBE8TO FIORI 

G ia dall'esordio nel 1981 con 
Teresino, nei versi di Vivian 
Lamarque parlava quella 

vocina ingenua e malizlosa , gaia 
e dolente, che si sarebbe ulterior-
mente affinata e illimpidita nelle 
raccolte successive - // Signore 
d'oro (1986), Poesie dando del 
Lei (1989), // Signore degli spa-
ventati (1992) - fino a imporsi 
come una delle piCl sicure della 
recente poesia italiana. A dispet-
to di un'evidente continuita con i 
lavon precedenti, mi sembra che 
Una quieta polvere presenti alcu­
ne novita non trascurabili, Parlare 
di una svolta nella scrittura di 
questa autrice potrebbe rivelarsi 
awentato , dato che qui, come 
nelle altre raccolte, confluiscono 
e si fondono testi recentessimi e 
poesie rimaste a lungo inedite (si 
risale fino al 1972); diciamo, alte­
ra, che in questo ultimo lavoro ri-
salta i'abbandono, piu che di uno 
stile o di una voce, di un'idea di 
libro che invece caratterizzava gli 
episodi precedenti. 

// Signore d'oro, le Poesie dan-
do del Lei o // Signore degli spa-
ye/?ftif(iipr,esentavancitSpme, bre-
vi.ciclj rjl.variaziani Intorno a,W 
tema( quasi una sene.divigoette, 
di formelle, i cui personaggi si di-
sponevano entro una chiara cor­
nice; i limiti imposti dai temi e 
dalla stretta misura delle compo-
sizioni (di norma pochi versi) fa­
cevano di ciascuno di quei libri 
un'entita fortemente unitaria e 
compatta, la cui saldezza compo-
sitiva dava ulteriore risalto alia 
estrema levita del dettato. Una 
quieta polvere appare invece co­
me un contenitore ampio e aper-
to, capace di accogliere lirica 
cronaca e fiaba, poemetti di tono 
elegiaco e testi d'occasione (sul­
la guerra del Golfo, su Pasolini, 
sugli exstracomunitari a Milano), 
epigrammi, parodie, frammenti 
autobiografici. II principio unifi-
catore, qui, finisce per essere non 
tanto un tema o una situazione, 
quanto 1'autrice stessa,' che si af­
faccia senza piU schermi, in pri­
mo piano. Certo, anche al centra 
dei libri precedenti stava una pri­
ma persona; ma su quel se ogget-
tivato e distanziato, sulla stilizza-
tissima figura della donnabambi-
na che la si rivolgeva al Dottore, o 
che favoleggiava del Signore d'o­
ro o deti'Amore mio tende a pre-
valere qui la persona della signo­
ra che scrive, nome cognome da­
ta di nascita.Cosi, mentre in alcu­
ne sezioni - Una quieta polvere, 
Poesie dando del lei (altre) • la 
maschera poetica dissimula an-
cora le fattezze dell'autrice, tutta 
la prima parte (Madri Padri Figli) 
riprende e amplia quella sofferta 
autobiografia per lampi (una sor-
ta di romanzo puzzle) che in Te­
resino occupava poche pagine, e 
anche in altre sezioni spuntano 
qua il cane dell'autrice, IS le righe 
a lei dedicate in un'enciclopedia. 
Questa tensione imsolta e tor-
mentosa tra personaggio e crea-
tore, tra calda, uigente presenza 
umana e vita scritta, fermata, tra-
mandata, insomma tra morte e 
parola poetica, percorre come 
uno stmggente leitmotiv tutto il li­
bro. II motivo non e certo dei piu 
leggeri ne dei pid semplici, ma 
Lamarque riesce a stringerlo nel 
suo sorriso pid candido e corrosi­
ve nel Post Scriptum- «Siatno poe-
ti. / Vogliateci bene da vivi di piu 
/ da morti di meno / che tanto 
non lo sapremo». 

» VIVIAN LAMARQUE 
UNAQUIETAPOLVERE 

MONDADORI 
P. 140, LIRE 28.000 


