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POESIA 

TIVEDIAMO 

Ti vediamo, o cielo, ti vediamo. 
Pustola dopo pustola 
tu fai germogliare, 
pdpula dopo papula. 
Coslaccresci Teternitd. 
Ti vediamo, o terra, ti vediamo. 
Tu esponi 
anima dopo anima, 
ombra dopo ombra 
Cost respiriamo gli incendi del Tempo. 

PAULCELAN 
(da Di soglia in soglia, 

trad, di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi) 

"TRENTARIGHE 

RaroEugenio 
OIOVANNI 

P erchilegga (estudi) lapoe-
sia, I'annala none avara di ti-
toli e di nomi: dal nuovo «Me-

teo» (Donzelli) di Zanzotto al bel 
volume delle «Poesie 1980 -1992 e 
allre poesie» di Valerio Magreili 
(Einaudi) a«Ilprofittodpmestico» 
del giovane Antonio Riccardi 
(Mondadori) nop v'e che da soe-
gliere; e aggiungiamo pure i nuovi 
libri di Vivian Lamarque e di Emi-
lio Isgr6 (entrambi Mondadori). E 
perche non II singolarissimo «Poe-
mao$ceno» (Longanesi) diOttie-
roOtlieri? 

Memori forse del detto poun-
diano che «nessuno riconosce a 
prima vista un capolavorcw, da-
vanti a un libra di versidifficilmen-
te ci sbilanciamo nel senso dell'e-
logio. 

Che 6 invece quel che provo a 
(are io adesso per «lstmi e chiuse» 
di Eugenio De Signoribus (Marsi-
llo): un libra, a mio parere, piutto-
stoeccezionale, 

Conosco I'Autore da una venti-
na d'anni (dai tempi della rivista 
Marka e della sua prima plaquette 
Case perdute) ma da molto tem­
po non 1'avevo piu incontrato. E 
diflicilmente sarei dunque riuscito 

a sospettare in quella gentile me-
lanconia che era e (penso) rima-
ne uno dei tratti caratteriali di Eu­
genio l'humus di una pianta poeti-
ca di cos) vigorasa passione e di 
cosi alto stile. 

In un breve scritto di «Categorie 
italiane» (Marsilio) Giorgio 
Agamben tira in ballo per lui il no-
me di Celan e lo indica (e nato nel 
1947) come «forse il pid grande 
poeta civile della sua generazio-
ne»: «tanto dimesso da non poter 
essere riconosciuto, cosi forte da 
risultare appena udibiles. 

Sottoscrivo il giudizio, saivo a ri-
flettere che ogni vera poeta e ine-
vitabilmente poeta «civile», inter-
prete di un sentimento e di destini 
generali. Oi ci6 appunto egli paga 
un prezzodi «melancolia». 

Da questo libra, col quale si do-
vranno fare i conti, citera pochi 
versi senza nome: «luce inerme, ir­
redenta luce/ che bruci nel mon-
do inospitale// tra i solchi scelle-
rati e i cancelli/ fissati dalla mente 
criminate,// nell'angolo cieco o 
nel vuoto delle stanze/ tu sei, o nei 
pianto del luminlo campale... / / il 
faro ipocrita lllumina le bande/ 
matu esisti e cerchi i tuoi fratelli*. 

DAMO RICCHi FACCIAM 
UOt LA RlVOOAj 

INLIBERTA 

Pagineesalse 
ERMANNO Bl 

Q uesta volta voglio parlare di 
un problema educativo, che 
mi riguarda non solo in 

quanto ho tre figli ma anche in 
quanto insegno ogni anno a centi-
naia di ragazzi la filosofia morale di 
Platone e Aristotele, di Kant e John 
Stuart Mill. E ogni anno stupisco nel 
constatare che il controllo raziona-
le della propria vita e I'amicizia ba-
sata sulla virtti, il carattere universa­
le delle leggi e il potere creativo del­
la liberta risuonano in modo imme-
diato e naturale nelle menti di que-
sti ragazzi. sono concetti che li at-
traggono, che sembrano loro pro-
fondamente sensati. A livello teori-
co tutto funziona al meglio; deve 
dunque succedere qualcosa di in-
fame perche persone dotate di si-
mili salutari intuizioni siano poi 
perlopiO incapaci di ascoltarle e si 
trasformino negli esseri cinici e in-
differenti, egoisti e viziosi con cui di 
solito abbiamo a che fare. Moke 
cose infami, probabilmente, ma e 
di una in particolare che intendo 
trattare oggi. 

Siccome vivo in America, fard 
esempi americani; sono sicuro 
perd che saprete trovare opportu­
ne corrispondenze a qualsiasi la-
titudine. Prendiamo allora Giulia, 
sette anni di eta, alunna di secon-
da elementare. Con tutti i pro-
grammi televisivi, i giochi elettro-
nici e le attivita «sociali» che ha a 
disposizione, Giulia non e molto 
interessata a leggere e la sua in-
segnante cerca in tutti i modi di 
convincerla a farlo. Arrivando a 
proporre un perverso patto col 
diavolo: per ogni libra che leggi, 
ti dard un buono/pasto per il Piz­
za Hut, una delle ignobili catene 
di uristorazioneii che deturpano il 
continente e corrampono i locali 
costumi alimentari. II buono e 
fornito dalla catena stessa, e una 
volta concluso lo scambio Giulia 
riceve un messaggio di assoluta 
chiarezza: leggere e un lavoro in-
grato, redento solo dall'accessp, 
che fomisce a qn'ambita ricom-
pensa. La ricchezza e la comples-
sita di un libra sono un male ne-
cessario; una salsa acidula e bru-
tale, una crosta spessa e gommo-
sa sono invece la gioia cui aspira-
re al termine di tanta pena. A 
questo punto, anche se Giulia 
legge, ha gia perso la partita. 

Ci sono genitori «di sinistra» 
che asseriscono convinti: «Odio 

McDonald's, ma se mio figlio fa 
una buona lezione di piano ce lo 
porto». Oppure. «Come puoi ne-
gare una Barbie a una bambina 
die va bene a scuola?» Oppure 
ancora: «ll Game Boy a casa mia 
non e scontato; bisogna meritar-
selo». E-a sentire frasi cosi mi ca-
dono le braccia. Ne capisco la lo-
gica: a nessuno fa piacere essere 
impopolare , e negare i Simspson 
o McDonald's a un bravo bambi­
no sarebbe considerato (da quel-
lo stesso bambino, con i tempi 
che corrono) un owio caso di 
cruel and unusual punishment. 
Ma educare una persona significa 
innanzitutto aiutarla a mettere in 
pratica certi valori, a realizzare 
concretamente la tesi che certe 
cose ualgono piu di altre. Finche 
continuiamo di fatto ad assecon-
dare la comune opinione che un 
pranzo da Pizza Hut o da McDo­
nald's o un pomeriggio passato 
pestando sui tasti di un computer 
tascabile siano il meglio che pos-
sa capitare a un essere umano, a 
ben poco varranno le storie che 
raccontiamo o le condizioni che 
imponiamo per raggiungere quel-
lo stato ideale Anzi, il nostra 
stesso imporre condizioni per un 
simile premio consolidera la strut-
tura gerarchica da cui ci illudia-
mo di dissentire. 

Che fare allora?, come diceva 
uno che adesso e parecchio im­
popolare. La risposta non sara di 
grande conforto, perche in guerra 
non c'e molto di confortanle ed e 
una guerra che si sta combatten-
do qui. Se un bambino fa una 
buona lezione di piano portatelo 
a un concerto, se va bene a scuo-
la leggete insieme una novella o 
una poesia, se se lo merita fategli 
vedere // grande dittatore. Novan-
ta volte su cento, il bambino vi 
odiera per questo; confrontando-
vi con gli altri genitori, vi conside­
red il segno di un destino malva-
gio. Ma, nel suo interesse, dovete 
insistere; se pud aiutarvi, pensate 
che non gli state facendo torto. 
State sostenendo e irrobustendo 
(con fatica, perche esercizio e di-
sciplina sono sempre faticosi) 
una parte della sua personalita: 
quella stessa che domani sentira 
il richiamo di virtO e ragione ma 
avra bisogno di forza, e di abitu-
dini ben radicate, per poterlo se-
guire. 
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Giovannino e lo sciamano Camillo 
ANTONIO PABTI 

C mincio a leggere subito, ap­
pena I'ho fra le mani, Ciao, 
Don Camillo, e non dowel, 

ho tante cose da fare, tanti com-
plti. Condizione di lettura che si 
ripete, era cosi anche allora, 
quando le storie di Mondo Picco­
lo le leggevo su «Candido». In 
questa raccolta, pid varia, piD ar-
ticolata, pid riassuntiva e pervasa 
come da un senso di congedo, 
che si palesa nel tema frequente 
della mode e della malattia, mi 
sembra di trovare anche elementi 
adatti per decifrare Giovannino, 
usando chiavi di lettura per solito 
ritnaste non utllizzate. Mi sembra 
di vederlo al lavoro, di parlare 
con lui. C'e il parlato, infatti, ma e 
il suo parlato, quello anche lega­
to alia mia generazione, di noi 
che rubavamo espressioni alle 
sue frasi. 

Non e propriamente un parla­
to, perche volutamente si conta-
mlna con un altro linguaggio, de-
dotto da riviste, da giornali, e 
molto anche dai linguaggi setto-
riall, come quello sportive, o dal 
loro uso sporadico, quando, per 
esemplo, si carnevalizza il lessico 
giudiziario, quello burocratico e, 
naturalmente, anche quello poli­
tico, funzionariale, da sezione. 
Un linguaggio che non si inventa 
class! subalterne composte, ar-
monlose, elegantemente emble-
matlche come nel Quarto slato, 
ma le scruta e le ascolta nella lo­
ro scomposta indeterminatezza, 
nel loro procedere ininterrotto a 
una fabbricazione di se stesse. 
C'e anche un laboratorio narrato-
loglco meglio evidenzlato e quasi 
generosamente offerto a una de­
siderata esplorazione: Giovanni­
no ascoltava, guardava, costruiva 
llpologle, creava magazzlni di 

«aratteri». 
Sono, naturalmente, i fails di­

vers, ad alimentare, con il loro 
fuoco sotterraneo, le luci sornio-
ne dell'etemo focolare in cui Gio­
vannino dipana le sue storie. Mi 
sono reso conto, per la prima vol­
ta, del significato vera della pre-
senza del prete. II prete & l'unico 
sciamano dawera presente in 
queste lande tanto vicine e tanto 
lontane: si va da lui, libera, sea-
polo, solo a dialogare col suo Cri­
sta, senza mogli a trattenere e a 
ricattare, perche lui e un crocevia 
dove capitano tutti, dove tutti de-
vono andare. 

Ecco allora che 2" premio, tra-
ma di ben note vendette politiche 
e di ribadite traversie, con il prete 
in scena si trasforma nella derelit-
ta totentanz, giustamente danzata 
un tempo fin nella piO remota aia 
contadina, con dolente memoria 
degli inferi che perd sono II appe­
na si apre I'uscio di casa. Le sug­
gestion! ricavate dai fails divers 
hanno una dimensione retorica 
per cosi dire obbligata: quella 
dell'eccesso, di cui pero Giovan­
nino conosce benissimo 1'incle-
mente dosaggio. Allora, una no­
vella come // signorino, cattura il 
tema eterno del contrasto tra Eros 
e Thanatos, ma lo fa esplodere 
proprio della stessa incontenibile 
violenza che strazia le pagine lo­
cali di un giornale, quando il vici-
no di casa, che fa scoppiare col 
gas un condominio, e uno che 
abita tre numeri civici dopo il tuo 

£ la Bassa padana, e oggi se ne 
parla In un certo modo, e Bossi, 
caricatura grifagna di se stesso, 
burattinesco cinico come I'ani-
matore incontinente di una sagra 
agostana, e gia qui in tanti modi 
previsto e raffigurato, lui e il suo 

contraweleno: le secche mani di 
quelle nobilissime maestre che, 
colpendo, con adeguata durezza 
e all'eta giusta, contenevano il fe-
nomeno entro i limiti lombrosiani 
di una sorvegliata clinicita. Anche 
in questo caso, Giovannino, nella 
novella // terrone, colloca temi e 
problemi, senza mai fuggire, perd 
sempre alimentando fondamen-
talmente una pietas che, oltre le 
contingenze, si ricompone in una 
visione del mondo molto consa-
pevolmente precisata. 

Giovannino trova di tutto, ac-
cumula detriti, non si scompone 
di fronte a nulla, perd fa sempre 
sentire che c'e un'etica, un ordi-
namento, un gioco preciso di ri-
mandi. La memoria e presente, e 
perfetlamente mimetica nei con-
fronti deH'immenso deposrto del­
la cultura parlata, di cui Giovan­
nino e stato il museologo e il rac-
coglitore. In tempi in cui si accen-
na a secessioni e a divisioni, qui, 
nel padano mondo piccolo, c'6 
un'Italia riassuntiva, che si ritrova 
e si concentra mescolando spasi-
mi dolorasi a vene sofferte di no­
stalgia: Arrivi dalla citta, fiaba au-
tentica, e italiana nella sostanza, 
c'6 la nostra volonta di fuga che 
si mescola alia capacita inesauri-
bile di adattamento. 

Non si pud proprio pensare se 

non a una italianita di fondo, vo-
luta, dichiarata, amata, in questa 
ricerca di tipologie umane che 
sono state capite in tutto il mon­
do perchfe sono essenzialmente 
nostre: // rilorno diSant'Antonio 4 
colma dello spirito che pervade 
gli exempla di Jacopo da Varaz-
ze. Cosi, del resto, chi leggesse // 
sangue non e acqua, senza tener 
conto di come qui confluiscano 
antropologia e memoria della 
quotidianita, non ne comprende-
rebbe la sostanza, Giovannino 
scrisse novelle, sembrd preparare 
almanacchi: la politica, rissosa, 
maledetta, derisa, disprezzata, 
qui e poi sostanzialmente molto 
rispettata, viene ad essa garantito 
costanlemente quel dignitoso e 
perenne diritto d'asilo che ogni 
mia giovane studentessa le ne-
gherenne. 11 grande, Fillustre 
umonsta del Manto in collegia e 
del Destino si chiama Clolilde, e 
presente anche qui, ma guarda ai 
tempi, alia sua terra, agli eventi, 
con un'ottica che e resa amara 
da tante acquisite consapevolez-
ze. Giovannino non si lagna, non 
predica, non cerca allori conso-
ciativi: con la sua prosa apparen-
temente minimale, pero dosata 
con alchemica ostinazione, de-
scrive I'apparenza di un mondo e 
vuole scrutarne gli umori 

IREBUSI DI D'AVEC 
(anglo) 

imbrendltore 
prcssuntuosa 
dlacreamlnato 
invipperito 
(jenyale 
transUtcr 

il produttore di acguavite 
la stampa viscida e supponente 
tagliato fuori dalla crema 
infuriato verso i vip 
il baresc geniale laureato a Yale 
la radiolina che passa di mano tra sorellc 

'UNIVI^TA 

Una laurea non vale Faltra 
MARCO SANTAOATA 

L 'intervento di Vittorio Spinazzo-
la su\l'Unita del 6 maggio sol-
leva questioni di grande rile-

vanza. Nel criticare, con la severita 
che merita, 1'ottica conservatrice 
con la quale il ministero ha formu­
late) il nuovo ordinamento del cor-
so di laurea in lettere, Spinazzola 
solleva il tema del rapporto fra di­
scipline generali e studi specialisti-
ci e quello, ancor piO importante, 
delle figure professionali e della 
relativa formazione a cui oggi do-
vrebbe prawedere una facolta 
umanistica. Formare addetti per il 
settore editoriale, ad esempio, e o 
non e uno dei compiti di una fa­
colta di lettere? E se lo 6 , e possi-
bile farlo senza prevedere un iter, 
di studi adeguato? Insomma, dise-
gnare un coreo di studi crpdibile 
presuppone che si ripensi la fun-
zione della facolta. Ed e per I'ap-
punto cid che il ministero non ha 
fatto. Mi chiedo, tuttavia, se avreb-
be potuto farlo Che il Consiglio 
universitario nazionale (Cun), 
I'organismo che "consiglia" il mi-
mstro, si sia mosso seguendo logi-
che a dir poco discutibili, e un da­
ta di fatto evidente. Ma a mio awi-
so e altresi evidente che non e piu 
attraverso aggiustamenti per de-
creto che si possono affrontare 
queste materie. 

Ora molte delle questioni preli-
minari fanno capo a quella che 
deve essere considerata la bussola 
di ogni azione riformatrice, cioe 
I'autonomia. Se 1'autonomia fosse 
dawera operante, alle facolta non 
sarebbero piu imposti dal voiere 
centrale ordinamenti di studi 
uguali per tutte. Ogni facolta dise-
gnerebbe i suoi percorsi in base 
alle sue possibility effettive e al ti-
po di formazione che essa ritiene 
caratterizzante. La strada dell'au-

tonomia e perd sbarrata da un 
macigno che rende vano ogni ten-
tativo di sperimentazione didatti-
ca. Questo macigno e il valore le­
gale del tltolo di studio, il fatto 
cioe che agli occhi dello Stato ita-
liano le lauree rilasciate dalle uni­
versity hanno tutte lo stesso valore. 
Per garantire un minimo di omo-
geneita «formale» lo stato interve­
ne allora imponendo limiti e per­
corsi didattici. 

11 valore legale della laurea si in-
treccia, a mio awiso, con quello 
che oggi appare il problema dei 
problemi dell'universita, cioe il 
ruolo di «governo» del professori. II 
problema e adombrato da Spinaz­
zola quando, garbatamente, critica 
I'opeiato del Cun suite «tabelle». 
Mi pare che esso sia anche al cen­
tra della discussione innescata dal 
progetto di rilorma dei concorsi. In 
effetti, cid che desta piu diffidenza 
e il potere conferito alle sedi locali 
di designare i vincitori. Cosa signi­
fica questa diffidenza se non che 
non ci si fida dell'operato dei do-
centi? Si teme che questi facciano 
pievalere interessi di bottega sulle 
valutazioni di merito e sugli inte­
ressi generali. II problema pud es­
sere posto, in maniera un po' cru-
da, in questi termini: I'universita 
pud essere ancora governata dai 
professon. £ una domanda che 
forse non ci saremmo fatta alcuni 
anni or sono, quando il governo 
delle universita era in buona misu-
ra nelle mani della burocrazia del 
ministero, ma che ora i primi passi 
verso 1'autonomia costringono a 
porsi. 

Una corporazione in primo luo-
go fara i propri interessi: quelli dei 
professori non sempre, come e ov-
vio, coincidono con gli interessi 
della ricerca e con i bisogni degli 

studenti. E allora pud la corpora­
zione assumersi in toto il compito 
di governare gli atenei? Credo che 
la risposta, nonostante tutto, deb-
ba essere si. £ perd necessario tro­
vare il modo di far si che la corpo­
razione individui il suo interesse 
primario nel buon funzionamento 
delle istituzioni: dei dipartimenti, 
delle facolta, degli atenei. Una au-
tonomia plena che metta gli atenei 
nella necessita, in un quadra di 
oggettiva competizione, di gover-
narsi al meglio, da un lata rappor-
tandosi realmente alle esigenze 
degli studenti e del mercato del la­
voro e, dall'altro, puntando sul 
prestigio scientifico, e la sola stra­
da perche i professori mdividuino i 
loro reali interessi in quelli della 
istituzione. 

Autonomia non signilica che le 
universita debbano mettersi sul 
mercato per rastrellare finanzia-
menti. Significa che sono libere di 
interpretare il loro ruolo a seconda 
delle vocazioni storicamente ma­
turate e delle condizioni socio-
economiche in cui operano, E qui 
riemerge il tema del valoie legale 
della laurea Se esistesse un con-
tratto in virtD del quale lo stato ita-
liano fosse costretto ad acquistare, 
alio stesso prezzo, un numero x di 
prodotti da un numero y di pro-
duttori indipendentemente dalle 
caratteristiche e dalla qualita del 
prodotto, perche mai i produttori 
cattivi dovrebbero impegnarsi a 
migliorare e quelli buoni a conser-
vare i loro standard? Le universita 
vivono un po' in questa situazione: 
perche mai i docenti dovrebbero 
impegnarsi a migliorare gli stan­
dard qualitativi e I'immagme del 
loro ateneo (rinunciando, nel ca­
so, a sistemare allievi scadentQ se 
il titolo di studio rilasciato vale in­
dipendentemente dal contenuto 
formativo che esso inglohn? 


