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TI VEDIAMO

Ti vediamo, o cielo, ti vediamo.
Pustola dopo pustola

tu fai germogliare,

papula dopo papula,
Cosi accresci l'eternita.
Ti vediamo, o terra, ti vediamo.

Tu esponi

anima dopo anima,
ombra dopo ombra.
Cosi respiriamo gli incendi del Tempo.

PAUL CELAN
(da Di soglia in soglia,

trad. di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi)

TRENTARIGHE

Raro Eugenio

er chi legga (e studi) la poe-

sia, I'annata non & avara di ti-

toli e di nomi: dal nuovo «Me-
teor (Donzelli) di Zanzotto al bel
volume delle «Poesie 1980 - 1992 e
alire poesie» di Valerio Magrelli
(Einaudi) a di profitto domestico»
del giovane Antonio Riccardi
(Mondadori) ngn v'¢ che da sce-
qllere; e aggiungipmo pure i nuovi
libri di Vivian Lamarque e di Emi-
lio1sgro (entrambi Mondadori). E
perché non il singolarissimo «Poe-
ma osceno» (Longanesi) di Ottie-
ro Ottieri?

Memori forse del detto poun-
diano che «nessuno riconosce a
prima vista un capolavoros, da-
vanti a un libro diversi difficilmen-
te i shilanciamo nel senso dell'e-
Jogio. .

Che & jnvece quel che pravo a
fare io adesso per «dstmi e chiuse»
di Eugenio De Signoribus (Marsi-
lio): un libro, a mio parere, piutio-
stoeccezionale,

Conosco 'Autore da una venti-
na d'anni (dai tempi della rivista
Marka e della sua prima plaquette
Case perdute) ma da molto tem-
po non l'avevo pilt incontrato. E
difficilmente sarei dunque riuscito

a sospettare in quella gentile me-
lanconia che era e (penso) rima-
ne uno dei tratti caratteriali di Eu-
genio I'humus di 2na pianta poeti-
ca di cosi vigorosa passione e di
cosialtostile,

In un breve scritto di «Categorie
italiane»  (Marsilio)  Giorgio
Agamben tira in ballo per lui il no-
me di Celan elo indica (& nato nel
1947) come «orse il pitt grande
poeta civile della sua generazio-
nex stanto dimesso da non poter
essere riconosciuto, cosi forte da
risultare appena udibiler.

Sottoscrivo il giudizio, salvo a ri-
flettere che ogni vero poeta & ine-
vitabilmente poeta «civile», inter-
prete di un sentimento e di destini
generali, Dicio appunto egli paga
un prezzo di «melancolian,

Daquesto libro, col quale sido-
vranno fare i conti, citerd pochi
versi senza nome: duce inerme, ir-
redenta luce/ che bruci nel mon-
do inospitale// tra i solchi scelle-
rati e j cancelli/ fissati dalla mente
criminale,// nell'angolo cieco o
nelvuoto delle stanze/ tu sei, o nel
pianto del luminio campale... // il
faro ipocrita illumina le bande/
ma tu esisti e cerchii tuoi fratelli».

EGNI & SOGNI

MAMMA SE DIVEN-
TIAMO RICCHI FACCIAM
PURE NOI LA RIVOITA|
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Giovannino e lo sciamano Camillo

ANTONIO FARTI

pena Pho fra le mani, Ciao,

Don Camillo, e non dovrei,
ho tante cose da fare, tanti com-
piti. Condizione di lettura che si
ripete, era cosl anche allora,
quandc le storie di Mondo Picco-
lo le leggevo su «Candido. In
questa raccolta, pid varia, pid ar-
ticolata, pid riassuntiva e pervasa
come ca un senso di congedo,
che s palesa nel tema frequente
della morte e della malattia, mi
sembra di trovare anche elementi
adatti per decifrare Giovannino,
usando chiavi di lettura per solito
rimaste non ulilizzate. Mi sembra
di vederlo al lavoro, di parlare
con lul, C'¢ il parlato, infatti, ma &
il suo parlato, quello anche lega-
to alla mia generazione, di noi
che rubavamo espressioni alle
sue frasi.

Non & propriamente un parla-
lo, perché volutamente si conta-
mina con un altro linguaggio, de-
dotto da riviste, da giomali, e
molto anche dai linguaggi setto-
riali, come quello sportivo, o dal
loro uso sporadico, quando, per
esempio, si camevalizza il lessico
giudiziario, quello burocratico e,
naturalmente, anche quello poli-
tico, funzionariale, da sezione.
Un linguaggio che non si inventa
classi subalterne composte, ar-
moniose, elegantemente emble-
maliche come nel Quarto stato,
ma le scruta e le ascolia nella lo-
ro scomposta indeterminatezza,
nel loro procedere ininterrotto a
una fabbricazione di se stesse.
C’8 anche un laboratorio narrato-
logico meglio evidenziato e quasi
generosamente offerto a una de-
siderata esplorazione: Giovanni-
no ascoltava, guardava, costruiva
tipologie, creava magazzini di

C mincio a leggere subito, ap-

«caratteri,

Sono, naturalmente, i faits di-
vers, ad alimentare, con il loro
fuoco sotterraneo, le luci sornio-
ne dell'eterno focolare in cui Gio-
vannino dipana le sue storie. Mi
sono reso conto, per la prima vol-
ta, del significato vero della pre-
senza del prete, 1l prete & I'unico
sciamano dawvero presente in
queste lande tanto vicine e tanto
lontane: si va da lui, libero, sca-
polo, solo a dialogare col suo Cri-
sto, senza moglh a trattenere e a
ricattare, perché lui & un crocevia
dove capitano tutti, dove tutti de-
vono andare.

Ecco allora che & premio, tra-
ma di ben note vendette politiche
e di ribadite traversie, con il prete
in scena si trasforma nella derelit-
ta tolentanz, giustamente danzata
un tempo fin nella pit remota aia
contadina, con dolente memoria
degli inferi che pero sono li appe-
na si apre l'uscio di casa. Le sug-
gestioni ricavate dai fails divers
hanno una dimensione retorica
per cosi dire obbligata: quella
dell'eccesso, di cui perd Giovan-
nino conosce benissimo I'incle-
mente dosaggio. Aliora, una no-
vella come / signorino, cattura il
temna eterno del contrasto tra Eros
e Thanatos, ma lo fa esplodere
proprio della stessa incontenibile
violenza che strazia le pagine lo-
cali di un giornale, quando il vici-
no di casa, che fa scoppiare col
gas un condominio, & uno che
abita tre numeri civici dopo il tuo

I la Bassa padana, e oggi se ne
parta in un certo modo, e Bossi,
caricatura grifagna di se stesso,
burattinesco cinico come ['ani-
matote incontinente di una sagra
agostana, & gia qui in tanti modi
previsto e raffigurato, lui e il suo

contravveleno: le secche mani di
quelle nobilissime maestre che,
colpendo, con adeguata durezza
e all'eta giusta, contenevano il fe-
nomeno entro i limiti lombrosiani
di una sorvegliata clinicitd. Anche
in questo caso, Giovannino, nella
novella !l terrone, colloca temi e
problemi, senza mai fuggire, pero
sempre alimentando fondamen-
talmente una pietas che, oltre le
contingenze, si vicompone in una
visione del mondo molto consa-
pevolmente precisata.

Giovannino trova di tutto, ac-
cumula detriti, non si scompone
di fronte a nulla, perd fa sempre
sentire che ¢'@ un'etica, un ordi-
namento, un gioco preciso di ri-
mandi. La memoria & presente, &
perfetlamente mimetica nei con-
fronti dell'immenso deposito del-
la cultura parlata, di cui Giovan-
nino ¢ stato il museologo e il rac-
coglitore. In tempi in cui si accen-
na a secessioni e a divisioni, qui,
nel padano mondo piccolo, c'e¢
un’ltalia riassuntiva, che si ritrova
e si concentra mescolando spasi-
mi dolorosi a vene sofferte di no-
stalgia: Arrivi dalla citta, fiaba au-
tentica, & italiana nella sostanza,
c'e la nostra volonta di fuga che
si mescola alla capacita inesauri-
bile di adattamento.

Non si pud proprio pensare se

non a una italianita di fondo, vo-
luta, dichiarata, amata, in questa
ricerca di tipologie umane che
sono state capite in tutto il mon-
do perché sono essenzialmente
nostre: /! ritorno di Sant Antonio &
cotma dello spirito che pervade
gli exempla di Jacopo da Varaz-
ze. Cosl, del resto, chi leggesse //
sangue non @ acqua , senza tener
conto di come qui confluiscano
antropologia e memoria della
quotidianita, non ne comprende-
rebbe la sostanza. Giovannino
scrisse novelle, sembrd preparare
almanacchi: la politica, rissosa,
maledetta, derisa, disprezzata,
qui & poi sostanzialmente molto
rispettata, viene ad essa garantito
costantemente quel dignitoso e
perenne diritto d’asilo che ogni
mia giovane studentessa le ne-
gherenne. 1l grande, Villustre
umonista del Mario in collegio e
del Destino si chiama Clotilde, &
presente anche qui, ma guarda ai
tempy, alla sua terra, agli eventi,
con un'ottica che & resa amara
da tante acquisite consapevolez-
ze. Giovannino non si lagna, non
predica, non cerca allori conso-
ciativi: con la sua prosa apparer-
temente minimale, perd dosata
con alchemica ostinazione, de-
scrive 'apparenza di un mondo e
vuole scrutarne gli umori

REBUSI DI D'AVEC

dalla crema
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imbrenditore it produttore di acquavite
pressuntuosa fa stampa viscida e supponente
discreaminato tagliato fuori
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genyale il barese geniale laurealo a Yale
transister

la radiolina che passa di mano tra sorelle

1

Lunedi 3 giugno 1996

Pagine e salse

ERMANNO BENCIVENGA

uesta volta vogho parlare di

un problema educativo, che

mi riguarda non solo in
quanto ho tre figh ma anche in
quanto insegno ogn anno a centi-
niaia diragazzi la filosofia morale di
Platone e Aristotele, di Kant e John
Stuart Mill. E ogni anno stupisco nel
constatare che il controlio raziona-
le della propria vita € l'amicizia ba-
sata sulla virtd, il carattere universa-
le delle leggi e il potere creativo del-
la liberta risuonano in modo imme-
diato e naturale nelle menti di que-
sti ragazzi. sono concetti che li at-
traggono, che sembrano loto pro-
fondamente sensati. A livello teori-
co tutto funziona al meglio; deve
dunque succedere qualcosa di in-
fame perché persone dotate di si-
mili salutari intuizioni siano poi
perlopiil incapaci di ascoltarle e si
trasformino negli esseri cinici e in-
differenti, egoisti e viziosi con cui di
solito abbiamo a che fare. Molte
cose infami, probabiimente, ma &
di una in particolare che intendo
trattare oggi.

Siccome vivo in America, fard
esempi americani; sono sicuro
perd che saprete trovare opportu-
ne corrispondenze a qualsiasi la-
titudine. Prendiamo allora Giulia,
sette anni di etd, alunna di secon-
da elementare. Con tutti i pro-
grammi televisivi, i giochi elettro-
nici e le attivita «ociali» che ha a
disposizione, Giulia non & molto
interessata a leggere e la sua in-
segnante cerca in tutti i modi di
convincerla a farlo. Anivando a
proporre un perverso patto col
diavolo: per ogni libro che leggi,
ti dard un buono/pasto per il Piz-
za Hut, una delle ignobili catene
di «ristorazione» che deturpano il
continente e corrompono i locali
costumi alimentari. 11 buono &
fornito dalla catena stessa, e una
volta concluso lo scambio Giulia
riceve un messaggio di assoluta
chiarezza: leggere & un lavoro in-
grato, redento splo dall'agcesso, .
che fornisce a un’ambita- ricom-
pensa. La ricchezza e la comples-
sitd di un libro sono un male ne-
cessario; una salsa acidula e bru-
tale, una crosta spessa € gommo-
sa sono invece la gioia cui aspira-
re al termine di tanta pena. A
questo punto, anche se Giulia
legge, ha gia perso la partita.

Ci sono genitori «di sinistra»
che asseriscono convinti: «Odio

McDonald’s, ma se mio figlio fa
una buona lezione di prano ce lo
portos. Oppure. «Come puoi ne-
gare una Barbie a una bambina
che va bene a scuola®» Oppure
ancora: «l Game Boy a casa mia
non & scontato; bisogna meritar-
selo». E-a sentire frast cosi mi ca-
dono le braccia. Ne capisco la lo-
gica: a nessuno fa piacere essere
impopolare , e negare i Simspson
0 McDonald's a un bravo bambi-
no sarebbe considerato (da quel-
lo stesso bambino, con 1 tempi
che corrono) un owio caso di
cruel and unusual punishment,
Ma educare una persona significa
innanzitutto aiutarla a mettere in
pratica certi valori, a realizzare
concretamente la tesi che certe
cose valgono pit di altre. Finché
continuiamo di fatto ad assecon-
dare la comune opinione che un
pranzo da Pizza Hut o da McDo-
nald’'s o un pomeriggio passato
pestando sui tast di un computer
tascabile siano il meglio che pos-
sa capitare a un essere umano, a
ben poco varranno le storie che
raccontiamo o le condizioni che
imponiamo per raggiungere quel-
lo stato ideale Anzi, it nostro
stesso imporre condizioni per un
simile premio consolidera la strut-
tura gerarchica da cui ci illudia-
mo di dissentire.

Che fare allora?, come diceva
uno che adesso & parecchio im-
popolare. La risposta non sara di
grande conforto, perché in guerra
non ¢’'¢ molto di confortante ed &
una guerra che si sta combatten-
do qui. Se un bambino fa una
buona lezione di piano portatelo
a un concerto, se va bene a scuo-
la leggete insieme una novella o
una poesia, se se lo merita fategli
vedere /I grande dittatore. Novan-
ta volte su cento, il bambino vi
odiera per questo; confrontando-
vi con gli altri genitori, vi conside-
rerd il segno di un destino malva-
gio, Ma, nel suo interesse, dovete
insistere; se pud aiutarvi, pensate
che non gli state facendo torto.
State sostenendo e irrobustendo
(con fatica, perché esercizio e di-
sciplina sono sempre [aticosi)
una parte della sua personalita:
quella stessa che domani sentirad
il richiamo di virtdl e ragione ma
avra bisogno di forza, e di abitu-
dini ben radicate, per poterlo se-
guire,

UNIVERSITA

Una laurea non vale I'altra

MARCO SANTAGATA

‘intervento di Vittorio Spinazzo-

la sull'Unita del 6 maggio sol-

leva questioni di grande rile-
vanza. Nel criticare, con la severita
che merita, 'ottica conservatrice
con la quale il ministero ha formu-
lato it nuovo ordinamento del cor-
50 di laurea in lettere, Spinazzola
solleva il tema del rapporto fra di-
scipline generali e studi specialisti-
a e quello, ancor pid importante,
delle figure professionali e della
relativa formazione a cui oggi do-
vrebbe prowedere una facolta
umanistica. Formare addetti per il
settore editoriale, ad esempio, & o
non & uno dei compiti di una fa-
colta di lettere? E se lo & , & possi-
bile farlo senza prevedere un tfer,
di studi adeguato? Insomma, dise-
gnare un corso di studi credibile
presuppone che si ripensi la fun-
zione della facoita. Ed & per I'ap-
punto cid che 1l ministero non ha
fatto. Mi chiedo, tuttavia, se avreb-
be potuto farlo Che il Consigho
universitario  nazionale  (Cun),
I'organismo che “consiglia” il mi-
nistro, st sia mosso seguendo logi-
che a dir poco discutibili, & un da-
to di fatto evidente. Ma a mio awi-
so e altres! evidente che non & pid
attraverso aggiustamenti per de-
creto che si possono affrontare
queste materie,

Ora molte delle questioni preli-
minari fanno capo a quella che
deve essere considerata la bussola
di ogni azione viformatrice, ciog
l'autonomra, Se P'autonomia fosse
dawvero operante, alle facolta non
sarebbero pm imposti dai voiere
centrale ordinamenti di  studi
uguah per tutte. Ogni faceltd dise-
gnerebbe i suol percorsi in base
alle sue possibilita effettive e al ti-
po di formazione che essa ritiene
caratterizzante. La strada dell'au-

tonomia @ perd sharrata da un
macigno che rende vano ogni ten-
tativo di sperimentazione didatti-
ca. Questo macigno & 1l valore le-
gale del titolo di studio, il fatto
cioé che agl occhi dello Stato ita-
liano le lauree rilasciate dalle uni-
versita hanno tutte lo stesso valore,
Per garantire un minimo di omo-
geneita «ormale» lo stato intervie-
ne allora imponendo limiti e per-
corsi didattici.

11 valore legale della laurea si in-
treccia, a mio awiso, con quello
che oggi appare il problema dei
problemi dell'universita, ciog il
ruolo di «governo» dei professori. |
problema & adombrato da Spinaz-
zola quando, garbatamente, critica
Yoperato del Cun sulle «abelle».
Mi pare che esso sia anche al cen-
tro della discussione innescata dal
progetto di riforma dei concorsi. In
effetti, ciod che desta piu diffidenza
& il potere conferito alle sedi tocali
di designare i vincitori. Cosa signi-
fica questa diffidenza se non che
non ci si fida dell'operato dei do-
centi? Si teme che questi facciano
prevalere interessi di boltega sulle
valutazioni di metito e sugli inte-
ressi generali. Il problema puo es-
sere posto, in maniera un po‘ cru-
da, in questi termini: 'universita
pud essere ancora governata dai
professon. E una domanda che
forse non ci saremmo fatta alcuni
anni or sono, quando il governo
delie universitd era in buona misu-
ra nelle mani della burocrazia del
ministero, ma che ora i primi passi
verso l'autonomia costringono a
porsi,

Una corporazione in primo luo-
go fara i propri interessi: quelli dei
professori non sempre, come & ov-
vio, coincidono con gli interessi
della ricerca e con 1 hisogni degli

'

studenti. E allora pud la corpora-
zione assumersi in foto i compito
di governare gli atenei? Credo che
la risposta, nonostante tutto, deb-
ba essere si. E perd necessario tro-
vare it modo di far si che la corpo-
razione individui il suo interesse
primario nel buon funzionamento
delle istituzioni: dei dipartimenti,
delle facolta, degli atenei. Una au-
tonomia piena che metta gli atenei
nella necessitd, 1n un quadro di
oggettiva competizione, di gover-
narsi al meglio, da un lale rappor-
tandosi realmente alle esigenze
degli studenti e del mercato del la-
voro e, dall'altro, puntando sul
prestigio scientifico, & la sola stra-
da perché i professori mdividuino i
loro reali interessi in quelli della
istituzione.

Autonomia non significa che le
universita debbano mettersi sul
mercato per tastrellare finanzia-
menti. Significa che sono libere di
interpretare 1l loro ruolo a seconda
delle vocazioni storicamente ma-
turate e delle condizioni socio-
economiche in cui operano, £ qui
riemerge il tema del valore legale
della laurea Se esistesse un con-
tratto n virtd del quale lo stato ita-
liano fosse costretto ad acquistare,
allo stesso prezzo, un numero x di
prodotti da un numero y di pro-
duttori indipendentemente dalie
caratteristiche e dalla qualita del
prodotto, perché mai i produttori
caitivi dovrebbero impegnarsi a
migliorare e quelli buoni a conser-
vare | loro slandard? Le universita
vivona un po' in questa situazione:
perché mai i docenti dovrebbero
impegnarsi a migliorare gli stan-
dard qualitativi e l'immagine del
loro ateneo (rinunciando, nel ca-
$0, a sistemare allievi scadenti) se
il titolo di studio rilasciato vale in-
dipendentemente dal contenuto
formativo che esso ingloha?
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