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m ROMA. C'¢ sempre pid irlanda,
nel cinema britannico. La space ap-
pavente» che regna a Belfast rende
ancora pid attuale un dualismo che
ilcinema, in passato, haraccontato
coh toni a volte romantici (I'landa
fiabesca di John Ford, ad esempio)
avolte drammatici (di recente, Nel
nome del padre di Jim Sheridan o
La moglie del soldato di Neil Jor-
dan). Sopratiutto in questo ‘96,
sembra essere il temna del'anno,
Sheridan ha prodotto Some Mo-
ther's Son, appena visto a Cannes
(la storia del tragico digiuno di
Bobby Sands e aliri militanti del-
I'lra); Jordan sta girando I'attesis-
simo Michael Collins, Stephen
Frears ha scelto un approccio pit
ironico (ma non pid idilliaco)
appoggiandosi ai romanzi di
Roddy Doyle, prima con The
Snapper, poicon The Van. E ora,
in modo abbastanza inaspettato,
tocca a Peter Yates. [l suo nuovo-
film Un sogno senza confini & un
rvitorno alle vadici, All'lrlanda, al
vecchio amico Albert Finney, a
un cinema che ricorda gli anni
'60, il Free Cinema, un modo di
guardare alla Gran Bretagna lon-
tano dagli stereotipi e dalle logi-
che - produttive e artistiche - hol-
lywoodiane.

Peter Yates ci risponde al tele-
fono dalla sua casa di Londra, Ne
ha una anche in California, beato
lui, ma gli piace sempre tornare
nella vecchia Europa. «Dico sem-
pre che vivo a Londra e lavoro a
Los Angeles, Faticoso, ma neces-
sarios, Un pendolare di lusso. Un
sogno senza confini si svolge lun-
,10 una delle frontiere pid simbo-
iche del mondo, quella fra I'Eire
e I'Ulster, I'llanda del Sud e quel-
la del Nord. E forse un motivo

c'e.,.
Mister Yates, lel & nato nel Survey
ma o nome suona molto irfan-

Lo @, infattl, La versione dublinese,
per l'esaltezza, Net Sud dell'Irlanda
lo si scrive Yeats, come il poeta. So-
no mezzo irlandese € mezzo scoz-
zese, Sicuramente non inglese!
Nonmiinsulti.

Per curitil Lel comunque si sente
irlandese, come cineasta e come
vomo?

Gli ilandesi sono i pit grandi story
tellers, narratori, Hanno un atteg-
giamento tranquillo verso la vita,
E amano la birra Guinness. Mi ri-
conosce in queste caratteristiche.
Mia madre & irlandese purosan-
gue, ma anche da parte di mio
padre (che era di Aberdeen, in
Scozia) ¢'@ un retaggio dellisola.
Un nostro antenato, intorno al
{740, @ costretto a lasciare I'lr-
landa per debiti di gioco e per
una brutta storia relativa a un
commercio di cavalli.. Fugdl in
Scozia, sposd una discendente di
Robert Bruce e fondo la nostra fa-
miglia. Robert Bruce ¢ uno dei
personaggi di Braveheart, ne ho
parlato a lungo con Mel Gibson.
Lol da

discende da un personagglo di
«Braveheart», ma la storia del suo
antenato, irlandese e glocatore
costretto all'esifio, ricorda queila
di«Bany Lyndons,..

Evero! Infatti, quando mi chiedono

perché non faccio film autobiogra-

fici, rispondo sempre che la storia

della mia famiglia & gia stata rac-

contate in molti film. Eche film!
Come mai c'é questo grande ritor-
no dell'irdanda al cinema?

C'¢ anche un motivo finanziario. |l
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Esce nei cinema italiani, distribuito dalla Medusa, Un so-
gno senza confini, il nuovo film di Peter Yates. Un film
sult'lrlanda e sul suo difficile rapporto con I'Inghilterra,
un tema sempre pill attuale (da Sheridan a Jordan) nel
cinema britannico. Per il regista, attivo da anni a Holly-
wood (Bullitt, Gli amici di Eddie Coyle, Abissi, Suspect)
ma con tre quarti di sangue irlandese nelle vene, & an-
che un ritomo alle origini. L'abbiamo intervistato.

ALBERYO CRESPI

governo di Dublino concede det
forti sgravi fiscali per chi gira in Ir-
landa. Epoic'2 un forte desiderio di
identita, un grande entusiasmo. Gi-
rare nel villaggio di Redhills, vicino
alconfine con I'Ulster, & stato bellis-
simo, Nella troupe erano quasi tutti
giovani, 30-40 anni al massimo. Per
me & stato come tornare ai tempi
del Free Cinema. Dopo tanti film
hollywoodiani, mi & piaciuto mol-
1issimo lavorare su un progetto pro-
duttivamente «piccolo».
Com'era V' sul set? Il
confine cosi vicino creava tensio-
ne, sifaceva sentirve?
% una zona d'lrlanda aspra, meno
turistica del Sud. La gente ¢ ami-
chevole, ma dura. Comungue, li
protestanti e cattolici vivono assie-
me senza grossi problemi, macerto
quando nell'Ulster ¢'é tensione si
sente, la gente si «allontana» imper-
cettibilmente, quasi inconsciamen-
te. Perd, mi creda, non & per sotto-
valutare i problemi, ma I'ldanda e

PUlsler non sono due paesi che si
guardano in cagnesco. Noi, duran-
te le riprese, attraversavamo il con-
fine almeno cinque volte al giorno:
I'unica differenza ¢ che a Nord le
strade sono migliori. Al Sud sono
sempre a pezzi, ma loro dicono
che cosi sei costretto ad andar pia-
no e vedi meglio il paesaggio. Mol-
torlandese.

Redhills, nella contea di Cavan, &il

paese natale di Shane Conmau-

ghton, lo scenegglatore...
i, aremo potuto girare solo (i
Per Shane era una storia molto inti-
ma, vissuta. £ uno scrittore molto
noto in Irlanda, e ormai anche al ci-
nema & un nome importante. Ha
scritto Il muo plede sinistro per
Sheridan e The Playboys, sempre
interpretato da Albert Finney.

A proposito. Con Finney, vi evava-

te lasciati af tempi di «Sexrvo disce-

na», e orasiete tornati assieme,
Ci conosciamo dai tempi in cui ero
assistente di Tony Richardson sul

FILM/1. «Passaggio per il Paradiso» di Antonio Baiocco

La vecchietta & l'investigatore |Sally «gius!

m ('8 un'esperienza autobiogra-
fica alla base di Passaggio per il Pa-
radiso. Cost almeno pare di capire
dalle note di regia, dove Antonio
Baiocco ricorda con affetto una
certa Antonietta, la vecchietta «con
gli occhi acquosi e una vestaglia
sotto il vestitor presa su in macchi-
na mentre faceva V'autostop. Qual-
cosa del genere accade anche al
protagonista del film, Renalo, un
detective scalcinato specializzato
in pedinamenti di coppie clande-
stine, Alle prese con la solita smer-
ce» (un ailante cinquantenne in
fuga sulla costa romagnola con
una procace ventenne), l'investi-
gatore si ritrova a dare un passag-
gio a una vecchietta italo-america-
na fuggita dal'ospizio: impestinen-
te e fragile, Marta vuole rivedere la
sua vecchia casa prima di morire,
ma l'intermitienza della memoria
e il cuore incespicante ne fanno
una discreta rottura, Cid nonostan-
te, Renato se la porta dietro, pa-
gandole la slanza d'albergo e
ascolfando | suol discorsi, La verita
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& che I'uomo si sente solo, spiare
e registrare i sospiri dei due aman-
ti non lo diverte pitl, e quell'inatte-
sa vospite» finisce col rendergli me-
no noiosa la missione.

Chissa che cosa ha spinto
Baiocco a lavorare per tanti anni a
questo progetto. Genlile nelle -
tenzioni, irrisolto nei risultati. Par-
tendo da uno spunto simile a quel-
lo di Compagna di naggio (Il c’@
un vecchio svanito che si mette in
viaggio pedinato da una ragazza
incaricata di sorvegliarlo), Passag-
glo per il Paradiso rivela sin dalle
prime inquadrature un‘ambizione
inetaforica che non trova compiu-
tezza di stile sullo schermo. Sara la
confezione internazionale, girata
in inglese e poi dopplata per co-
moditd di mercato; sard l'anda-
mento lento, faticosamente in bili-
co tra bozzetto e magia; sara il fi-
nale poetico, con quel cervo che
appare all'alba, sul prato della
vecchia casa tanto desiderata,
mentre I'anima della vecchia don-
na s'incammina verso il pid alto

de: cieli.

Lidea di fondo & che, messo a
confronto con la fresca svapora-
tezza mentale di Marta, quel cini-
co di Renato recupera la dignita
persa nell’esercizio dell'insano la-
voro. Lui, abituato a imompere nel-
la privacy degli amanti, alla fine
trava la forza di strappare le foto
indiscrefe che tanta fatica gli sono
costale; magan perdera ['impiego,
ma ritrovera se stesso,

Pur contrappuntato dalle so-
gnanti musiche «d'aulore» di Pat
Metheny, pitt bravo come chitami-
sta che come compasitore di co-
lonne sonore, it film di Baiocco
stenta a trovare una sua emozione
forte. E i due interpreti principali, il
franco-turca  Tchéky Karyo (era
I'addestratore di Nikita) e I'ameri-
cana Julie Harris (ricordate La val-
le dell Eden?), si muovono nella i-
vida Romagna in un tripudio di
mosse e mossette, uniti da un de-
stino che li vuole complci contro
il freddo mondo che c'& li fuori.

[Michele Anselmi)

Cinema

set di The Entertainer, in cui lui fa-
ceva una piccola parte. Era il
1960. Ci capiamo ad occhi chius.
Mi spiace solo che non abbiamo
mai lavorato assieme in teatro,
anche se Serwo di scena era a tutti
gli effetti un film sul teatro, che &
poi 'ambiente dove entrambi sia-
mo nati
Al Royal Court di Londra, negli an-
ni ‘50 e ‘60, Con Richardson, con
Lindsay Anderson, John Osbome,
il Free Cinema e1 giovani avabbia-
ti... Lel non aveva nemmeno tren-
tanni, dev'essere stato un perio-
do straordinario.
Fantastico. Stare al Royal con Tony
e Lindsay @ stata una fortuna, Prima

Quiaccanto
ilregista
PeterYates.
Inalto
unascena
delfilm
«<Unsogno
senzaconfinl.
conMatt
Keeslar
eAlbert
Finney

avevo lavorato sul set di alcuni film
ameyicani giratt in Inghilterra, co-
me [ cannoni di Navarone. Mi sta-
vo lentamente abituando all'idea
che il cinema fosse una specie di
catena di montaggio. Con Tony
era tutto diverso: lui forzava i limi-
ti del inguaggio, reinventava il ci-
nema ogni giomo: lui e Anderson
mi insegnarono che nel cinema
c’era molta piil liberta di quanto
io potessi immaginare. E poi To-
ny mi ha fatto dirigere le mie pri-
me cose al Royal, due commedie
di Albee. lo adoro il teatro. So-
prattutto amo gh attori, mi piace
stare con loro.

«Un sogno senza confini» racconta

o

un difficile rapporto fra padre ¢ fi-

glio. Con quale dei due personag-

gilel siidentifica?
Ricordo, con una certa nostalgia, i
tempi in cul ero come il ragazzo. Le
stesse ambizioni, la stessa insoffe-
renza perigenitori. Ma ora ho dei fi-
gli, e comprendo 'amore espresso
in quel modo cosi rude, Mio padre
era un militare: un colonnello di
sua Maesta britannica. E owiamen-
te aveva il terrore di esprimere i suoi
sentimenti, di dirci quanto civoleva
bene. £ un problema molto «btitan-
nico», secondo me legato al nostro
passato imperiale, e alla perdita
dell'lmpero vissuta come una me-
nomazione nella nostra virilita... Un
senso distorto dell’autorita, e non &
un caso che il personaggio di Fin-
ney, nel film, sia un poliziotto,

11 padre militare ¢ un'altra cosa

che ha in comune con Lindsay An-

derson...
Si. Lindsay veniva da una famiglia
di militari, lui stesso aveva servito in
India e suo padre era generale,
quindi era un mio «uperiorer.
Quando volevamo far arrabbiare
Lindsay gli chiedevamo come an-
dava la camiera di suo padre. Non
gli piaceva molto parlarne. Vede,
anche Lindsay era un uomo che
spesso nascondeva i suoi senti-
ment, la sua grande wmanitd.,., co-
me i nostri padri, come tutti noi. Og-
¢ii miet figli dicono la stessacosadi
me E buffo, cresci e riproduci gli
stessi comportamenti che nei tuoi
genitori ti davano fastidio.
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L’INTERVISTA. Peter Yates ha lasciato Hollywood per una «acanza d’autore» nella sua terra natia

Un amore
ai confini
dell’Ulster

= Sembrera un paradosso, ma il
film che maggiormente assomiglia
a Un sogno senza confini, nell'or-
mai lunga filmografia di Peter Ya-
tes, & All American Boy. Che rac-
contava, lo ricorderete, la passio-
ne per la bicicletta di un ragazzo
americano cresciuto nel mito di
Felice Gimondi. Qui non siamo in
America, non si parla di ciclismo,
ma F'atmosfera & simile, Perché si
tratta di un romanzo di formazio-
ne, e perché, anche qui, c'¢ un
cast tutto giovanile, con un gran-
de attore inglese a far da chioc-
cia: Albert Finney, nel ruolo di
papa.

Yates non & un «Autore», e vi
guarderebbe male se lo chiama-
ste cosi, Se alle radici di All Ame-
rican Boy c’era I'amore per la bici
dello sceneggiatore Steve Tesich,
dietro Un sogno senza confini c'¢
V'autobiografia dello scrittore Sha-
ne Connaughton, un irlandese
che gia aveva scritto, per il cine-
ma, Il mio piede sinistro. Ma certo
Yates non attendeva occasione
migliore per tornare a girare nei
luoghi natii. C'era poi di mezzo
un attore come Finney, che Yates
aveva gia magnificamente diretto
in Servo di scena, strepitoso duet-
to d’ambiente teatrale (l'altro gi-
gante del cast era Tom Courte-
nay). Insomma, tutti gli uomini
giusti al posto giusto, e il risultato
& un film «piccolor (anche pro-
duttivamente) ma convincente:
ben interpretato - olve che da
Finney, doppiato per l'occasione
da Adalberto Maria Merli - da una
squadra di giovani composta da
Matt Keeslar, Vicioria Smurfit e
Anthony Brophy, e ben fotografa-
to da Mike Southon.

Un sogno senza confini si apre
con.il funerale di.una.madre, e
quindi con un padre e un figlio
che rimangono soli, a guardarsi
storti. Papa é un poliziotto, ruvido
e tradizionalista come tutti | bravi
cattolici irlandesi; Danny @ un ra-
gazzo con molti sogni che non
sopporta Ja vita del paeselio, e
scappa di casa, imbarcandosi in
bizzare awenture con l'estroso
amico Prunty, e innamorandosi
follemente di Annagh, una ragaz-
za che vive appena a Nord del
confine, nefla «olonia ingleser
dell'Ulster. Annagh rimane ben
presto incinta, e ii vecchio babbo
sviene solo a sentir parlare di
aborto, Danny & atteso da deci-
sioni importanti, che segneranno
tutta la sua vita, e lo faranno cre-
scere: secondo uno schema.nar-
rativo che dice molte, piccole co-
se sull'lrlanda di oggi, ma che in
fondo & mutuato dai classici, dai
romanzi picareschi che hanno
fatto la grandezza del ‘700 lettera-
rio britannico. In fondo Danny,
orfano e ribelle, & erede di antichi
trovatelli come Tom Jones, Rode-
rick Random o Redmond Bany
«lord» di Lyndon. E se non ha loro
grandezza, ha sicuramente la lo-
ro simpatia. Daic

FILM/2. Delude «La prossima vittima» di John Schlesinger

Passaggio per il Paradiso
Rega . Antonio Baiocco
Sceneggiatura . Fabyrizio Bettelli
Fotografia Blasco Giurato
Musica PatMetheny
f Luciana Cal

gral
Nazionahta italia-Germania-Gb, 1998
Durata 90 minuti
Personaggi ¢ interpreti
Marta . Julie Harrin
Renato . Tehéky Karyo
llcinguantenne Marisno Riglllo
L'amante VittoriaBelvedere
Harnson TomasArana
Roma: Savoy
La prossima vittima

Titolo originale Eyeforanfiye
Regla . JohnSchlesinger
Scenegglatura A.Silver AR. Jafta
Fotografia Amir M. Mokri
Musica James Newton Howard
Nazionalita Usa, 1998
Ourata 95 minuti
Personaggl e interpreti

Karen McCann Satly Fleld
MackMeCann Ed Harris
Robert Doob Kiafer Sutheriand
Joe Denitlo Joe Mantegna
Dolly Green Beverly D'Angeio
Roma:

m  In originale si chiama Eye for
an Eye (ovvero «occhio per oc-
chio»): e non ci vuole molto a ca-
pire che la legge biblica viene ap-
plicata alta storielia con il solito
schematismo caro al Giustiziere
della notte Anche se rispetto al
forcaiolo modeilo onginale il regi-
sta John Schlesinger cerca di «pro-
blematizzare» un po' I'argomento,
introducendo elementi di indagine
psicologica e una brutalitd meno
gratuita. Ma sostanzialmente sia-
mo 1i. il sistema giudiziario ameri-
cano (pur sensibile alla pena di
monte) permetierebbe ai criminali
pitt incalliti di farla franca e quindi
al cittadini offesi negli affetti pit
cari non resla che farsi giustizia da
soli.

Nel caso di La prossima vithima,
tocca alla felicemente sposata Ka-
ren McCann di fare 1 contt con it
smostro» che gli uccide la figlia di-
ciassettenne Julie, avuta dal primo
matrimonio Proprio nel giomo del
compleanno dell'altra figlia, men-
tre fervono i preparativi per la fe-
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sta, un maniaco sessuale irrompe
nella bella casa della famiglia
McCann, stupra orrendamente la
ragazza e le schiaccia la testa con
una statua di ghiaccio L'assassi-
no, un fattorino con la faccia truce
e [impudenza demoniaca, viene
beccato quasi subito: ma un vizio
procedurale costringe il giudice a
nmetterlo in libertd. E intanto la
donna, furiosa e schiantata psico-
logicamente, comincia a Irequen-
tare un gruppo di sostegno psico-
logico affollato di genitori nella
sua stess situazione: solo che al-
cuni th ess), invece che limitarsi a
piangere e a raccontare { propti
morti, hanna deciso di passare al-
V'azione..

Un po’ come succedeva in quel
vecchio film di Peter Hyams Con-
dannato a morte per mancanza di
indizi, il tema della wendetta pri-
vata» s mischia a una riflessione
squisitamente americana sulle in-
congruenze della legge e I'impo-
tenza della polizia. Solo che ve-
dendo La prossima vittima si sten-

\

ziera della notte»

ta a riconoscere il mestiere di
Schlesinger, 1 regista di titoli co-
meln uomo da marciapiede e I
maratonela, Banale e prevedibile
sin dalla prima inquadratura, il
thriller riposa tutto sul confronto a
distanza rawvicinata tra la madre
Sally Field e il criminale Kiefer Su-
therland: con la prima intenziona-
ta a far fuori it serial-killer, che nel
frattempo ha ucciso e stuprato di
nuovo, e il secondo sempre pid
minaccioso e invadente, potendo

confidare sulla ripetuta impunita.
Francamente c'¢ poco da salva-
re, anche sul piano delio stile: for-
se solo la sequenza durante la
quale, imbottigliata nel traffico col
telefonino acceso, Karen ascolta
«n diretta» I'atroce morte della fi-
glia, ghermita dal sadico proprio
mentre stava parlando con lei. Del
tutto incongrua la presenza di Ed
Harris nei panni del marito pazien-
te e pacifico. con quella faccia Y
aspelti che da un momento all'al-

tro sia lui a tivar fuori it pistolone,
[Michele Anseimi)




