
L'lNTERVlSTA. Peter Yates ha lasciato Hollywood per una «vacanza d'autore» nella sua terra natia 
• ROMA. C'6 sempre piu Irlanda, 
nel cinema britannico. La «pace ap-
parente» che tegna a Belfast rende 
ancora pifl attuale un dualismo che 
il cinema, in passato, ha raccontato 
con tenia volte romantici (l'lrlanda 
fiabesca di John Ford, ad esempio) 
a volte drammatici (di recente, Nel 
nome del padre di Jim Sheridan o 
La moglie del soldato di Neil Jor
dan). Soprattutto in questo '96, 
sembra essere il tema dell'anno. 
Sheridan ha prodotto Some Mo
ther's Son, appena visto a Cannes 
(la storia del tragico digiuno di 
Bobby Sands e allri militanti del-
I'lra); Jordan sta girando I'attesis-
simo Michael Collins; Stephen 
Frears ha scelto un approccio piu 
Ironico (ma non pio idilliaco) 
appoggiandosi ai romanzi di 
Roddy Doyle, prima con The 
Snapper, poi'con The Van. Eora, 
in modo abbastanza inaspettato, 
tocca a Peter Yates. II suo nuovo-
film Un sogno senza confini e un 
ritorno alle radici. All'Irlanda, al 
vecchio amico Albert Finney, a 
un cinema che ricorda gli anni 
'60, il Free Cinema, un modo di 
guardare alia Gran Brelagna lon-
ta'no dagli stereotipi e dalle logi-
che - produttive e artistiche - hol-
lywoodiane. 

Peter Yates ci risponde al tele-
fono dalla sua casa di Londra. Ne 
ha una anche in California, beato 
lui, ma gli piace sempre tornare 
nella vecchia Europa. «Dico sem
pre che vivo a Londra e lavoro a 
Los Angeles. Fatic'oso, ma neces-
sario». On pendolare di lusso. Un 
sogno senza confini si svolge lun-

E|o una delle frontiere piu simbo-
iche del mondo, quella fra I'Eire 

e I'Ulster, l'lrlanda del Sud e quel
la del Nord. E forse un motivo 
c'e.., 

Mister Yates, M e into ml Surrey 
mi II MM nome wona motto Man-
tee... 

Lo e, infatti. La versione dubiinese, 
per I'esattezza, Nel Sud dell'lrlanda 
lo si scrive Yeats, come il poeta. So-
no mezzo Irlandese e mezzo scoz-
zese, Sicuramente non inglese! 
Non mi insult!. 

Per carftl Lei comuoquc si sente 
IrUndcsc, come dneasta « com* 

Gli irlandesi sono i piu grandi story 
tellers, narratori. Hanno un atteg-
giamento tranqulllo verso la vita. 
E amano la birra Guinness. Mi ri-
conosco in queste caratteristiche. 
Mia madre e irlandese purosan-
gue, ma anche da parte di mio 
padre (che era di Aberdeen, in 
Scozia) c'e un retaggio dell'isola. 
Un nostra antenato, intomo al 
1740, fu costretto a lasciare l'lr
landa per debiti di gioco e per 
una brutta storia relative a un 
commercio di cavalli,.. FuggI in 
Scozia, sposO una discendente di 
Robert Bruce e fondo la nostra fa
miglia. Robert Bruce e uno dei 
personaggi dl Braveheart, ne ho 
pariato a lungo con Mel Gibson. 

Let dbcende da un personaggk) di 
«Braveheart», ma la itoria del suo 
antenato, Irlandese e gkxatore 
cottretto all'eslHo, ricorda quella 
dl«Barry Lyndon*... 

£ verol Infatti, quando mi chiedono 
perche non faccio film autobiogra-
Hci, rlspondo sempre che la storia 
delta mia famiglia e gi& stata rac-
contata in mold film. Eche film! 

Come mat c'e questo grande ritor-
iw dell'lrlanda al cinema? 

C'e anche un motivo finanziario. II 

«Si, siarno tutti itiandesi» 
ESce nei cinema italiani, rjistribuito dalla Medusa, Un so
gno senza confini, il nuovo film di Peter Yates. Un film 
sull'Irlanda e sul suo difficile rapporto con l'lnghilterra, 
un tema sempre piu attuale (da Sheridan a Jordan) nel 
cinema britannico. Per il regista, attivo da anni a Holly
wood (Bullitt, Gli amid di Eddie Coyle, Abissi, Suspect) 
ma con tre quarti di sangue irlandese nelle vene, e an
che un ritomo alle origini. L'abbiamo intervistato. 

ALBERTO 
governo di Dublino concede dei 
forti sgravi fiscali per chi gira in Ir
landa. E poi c'fi un forte desiderio di 
identita, un grande entusiasmo. Gi-
rare nei villaggio di Redhills, vicino 
al confine con I'Ulster, e stato bellis-
simo. Nella troupe erano quasi tutti 
giovani, 30-40, anni al massimo. Per 
me e stato come tornare ai tempi 
del Free Cinema. Dopo tanti film 
hollywoodiani, mi e piaciuto mol-
tissimo lavorare su un progetto pro-
duttivamente «piccolo». 

Com'era I'atmosfera sul set? II 
confine cosi vicino creava tensio-
ne,sifacevasentlre? 

E una zona d'lrlanda aspra, meno 
turistica del Sud. La gente 6 ami-
chevole, ma dura. Comunque, II 
protestanti e cattolici vivono assie-
me senza gross! problemi, macerto 
quando nell'Ulster c'e tensione si 
sente, la gente si «allontana» imper-
cettibilmente, quasi inconsciamen-
le. Pert), mi creda, non 6 per sotto-
valutare i problemi, ma l'lrlanda e 

CHUM 
I'Ulster non sono due paesi che si 
guardano in cagnesco. Noi, duran
te le riprese, attraversavamo!! con
fine almeno cinque volte al giorno: 
Tunica differenza £ che a Nord le 
strade sono migliori. Al Sud sono 
sempre a pezzi, ma loro dicono 
che cosi sei costretto ad andar pia
no evedi meglio il paesaggio. Mol-
to irlandese. 

Redhilb, nella contea di Cavan, e il 
paese natale di Shane Connau-
ghton, lo sceneggiatore... 

SI, avremmo potuto girare solo li. 
Per Shane era una storia motto inti-
ma, vissuta. E uno scrittore molto 
noto in Irlanda, e ormai anche al.ci-
nema e un nome importante. Ha 
scritto // mio piede sinistro per 
Sheridan e The Playboys, sempre 
interpretato da Albert Finney. 

A proposito. Con Finney, vi erava-
te lasdati ai tempi di «S«vo di sce-
na», e ora siete tomati assieme. 

Ci conosciamo dai tempi in cui ero 
assistente di Tony Richardson sul 

set di The Entertainer, in cui lui fa-
ceva una piccola parte. Era il 
1960. Ci capiamo ad occhi chiusi. 
Mi spiace solo che non abbiamo 
mai lavorato assieme in teatro, 
anche se Servo di scena era a tutti 
gli effetti un film sul teatro, che 6 
poi I'ambiente dove entrambi sia
rno nati 

Al Royal Court di Londra, neoji an
ni '50 e '60. Con Richardson, con 
Lindsay Anderson, John Osborne, 
il Free Cinema e I giovani arrabbia-
ti... Lei non aveva nemmeno tren-
t'anni, dev'essere stato un perio-
dostraordinario. 

Fantastico. Stare al Royal con Tony 
e Lindsay e stata una fortuna. Prima 

Quiaccanto 
il regista 
PeterYates. 
InaHo 
unascena 
delfilm 
«Unsogno 
senza confinl» 
con Matt 
Keeslar 
e Albert 
Finney 

avevo lavorato sul set di alcuni film 
americani girati in Inghilterra, co
me / cannoni di Navarone. Mi sta-
vo lentamente abituando all'idea 
che il cinema fosse una specie di 
catena di montaggio. Con Tony 
era tutto diverse: lui forzava i limi-
ti del hnguaggio, reinventava il ci
nema ogni giomo: lui e Anderson 
mi insegnarono che nel cinema 
e'era molta piil liberta di quanto 
io potessi immaginare. E poi To
ny mi ha fatto dirigere le mie pri
me cose al Royal, due commedie 
di Albee. Io adoro il teatro. So
prattutto amo gli attori, mi piace 
stare con loro. 

«Un sogno senza confini.. racconta 

un difficile rapporto fra padre e fl-
gfto. Con quale del due personag
gi le) si IdeirrJrka? 

Ricordo, con una certa nostalgia, i 
tempi in cui ero come il ragazzo. Le 
stesse ambizioni, la stessa insoffe-
renza per i genitori. Ma ora ho dei fi-
gli, e comprendo 1'amore espresso 
in quel modo cosi rude. Mio padre 
era un militare: un colonnello di 
sua Maesta britannica. E owiamen-
te aveva il terrore di esprimere i suoi 
sentimenti, di disci quanto ci voleva 
bene. E un problema molto «britan-
nico», secondo me legato al nostra 
passato imperiale, e alia perdita 
dell'lmpero vissuta come una me-
nomazione nella nostra virilita... Un 
senso distorto dell'autorita, e non e 
un caso che il personaggio di Fin
ney, nel film, sia un poliziotto. 

II padre militare e un'altra cosa 
che ha in comune con Lindsay An
derson... 

Si. Lindsay veniva da una famiglia 
di militari, lui stesso aveva servito in 
India e suo padre era generate, 
quindi era un mio «superiore». 
Quando volevamo far arrabbiare 
Lindsay gli chiedevamo come an-
dava ia camera di suo padre. Non 
gli piaceva molto parlarne. Vede, 
anche Lindsay era un uomo che 
spesso nascondeva i suoi senti
menti, la sua grande umanita,,, co
me i nostri padri, come tutti noi. Og-
gi i miei figli dicono la stessa cosa di 
me £ buffo, cresci e riproduci gli 
stessi comportamenti che nei tuoi 
genitori ti davano fastidio. 

Un amore 
ai confini 
deiruister 
• Sembrera un paradosso, ma il 
film che maggiormente assomiglia 
a Un sogno senza confini, nell'or-
mai lunga filmografia di Peter Ya
tes, e All American Boy. Che rac-
contava, lo ricorderete, la passio-
ne per la bicicletta di un ragazzo 
americano cresciuto nel mito di 
Felice Gimondi. Qui non siamo in 
America, non si parla di ciclismo, 
ma I'atmosfera e simile. Perche si 
tratta di un romanzo di formazio-
ne, e perche, anche qui, c'e un 
cast tutto giovanile, con un gran
de attore inglese a far da chioc-
cia: Albert Finney, nel ruolo di 
papa. 

Yates non 4 un «Autore», e vi 
guarderebbe male se lo chiama-
ste cosi, Se alle radici di All Ame
rican Boy e'era I'amore per la bici 
dello sceneggiatore Steve Tesich, 
dietro Un sogno senza confini c'e 
1'autobiografia dello scrittore Sha
ne Connaughton, un irlandese 
che gia aveva scritto, per il cine
ma, // mio piede sinistro. Ma certo 
Yates non attendeva occasione 
migliore per tornare a girare nei 
luoghi natii. Cera poi di mezzo 
un attore come Finney, che Yates 
aveva gi4 magnificamente diretto 
in Servo di scena, strepitoso duet
to d'ambiente teatrale (I'altro gt-
gante del cast era Tom Courte-
nay). Insomma, tutti gli uomini 
giusti al posto giusto, e il risultato 
e un film «piccolo» (anche pro-
duttivamente) ma convincente: 
ben interpretato - oltre che da 
Finney, doppiato per loccasione 
da Adalberto Maria Merli - da una 
squadra di giovani composta da 
Matt Keeslar, Victoria Smurfit e 
Anthony Brophy, e ben fotografa-
to da Mike Southon. 

Un sogno senza confini si apre 
con,il funeraie di una .madre, e 
quindi con un padre e un figlio 
Che rimangono soli, a guardarsi 
storti. Papa e un poliziotto, ruvido 
e tradizionalista come tutti i bravi 
cattolici irlandesi; Danny e un ra
gazzo con molti sogni che non 
sopporta la vita del paesello, e 
scappa di casa, imbarcandosi in 
bizzarre awenture con I'estroso 
amico Prunty, e innamorandosi 
follemente di Annagh, una ragaz-
za che vive appena a Nord del 
confine, nella colonia inglese? 
dell'Ulster. Annagh rimane ben 
presto incinta, e i! vecchio babbo 
sviene solo a sentir parlare di 
aborto. Danny 6 atteso da deci-
sioni importanti, che segneranno 
tutta la sua vita, e lo faranno cre-
scere: secondo uno schema, nar-
rativo che dice molte, piccole co
se sull'Irlanda di oggi, ma che in 
fondo e mutuato dai classici, dai 
romanzi picareschi che hanno 
fatto la grandezza del 700 lettera-
rio britannico. In fondo Danny, 
orfano e ribelle, e erede di antichi 
trovatelli come Tom Jones, Rode
rick Random o Redmond Barry 
«lord» di Lyndon. E se non ha loro 
grandezza, ha sicuramente la lo
ro simpatia. OAI.C. 

FILM/1. «Passaggio per il Paradiso» di Antonio Baiocco 

La vecchietta & l'investigatore 
FILM/2. Delude «La prossima vittima» di John Schlesinger 

Sally «giustiziera della notte» 
• C'e un'esperienza autobiogra-
fica alia base di Passaggio per il Pa
radise/. Cosi almeno paie di capire 
dalle note di regia, dove Antonio 
Baiocco ricorda con affetto una 
certa Antonietta, la vecchietta «con 
gli occhi acquosi e una vestaglia 
sotto il vestito. presa su in macchi-
na mentre faceva 1'autostop. Qual-
cosa del genere accade anche al 
protagonista del film, Renato, un 
detective scalcinato specializzato 
In pedinamenti di coppie clande
stine, Alle prese con la sollta «mer-
ce,» (un aitante cinquantenne in 
fuga sulla costa romagnola con 
una procace ventenne), l'investi
gatore si ritrova a dare un passag
gio a una vecchietta italo-america-
na fuggita dall'ospizio: impertinen-
te e fragile, Marta vuole rivedere la 
sua vecchia casa prima di morire, 
ma I'lntermittenza della memorla 
e il cuore incespicante ne fanno 
una discreta rottura. Cid nonostan-
te, Renato se la porta dietro, pa-
gandole lu stanza d'albergo e 
ascolt'ando I suoi diseorsi. La verita 

e che I'uomo si sente solo, spiare 
e registrare i sospiri dei due aman-
ti non lo diverte piO, e quell'inatte-
sa «ospile» finisce col rendergli me
no noiosa la missione. 

Chissa che cosa ha spinto 
Baiocco a lavorare per tanti anni a 
questo progetto. Gentile nelle in-
tenzioni, irrisolto nei risultati. Par-
tendo da uno spunto simile a quel-
lo di Compagna di viaggm (li c'e 
un vecchio svanito che si mette in 
viaggio pedinato da una ragazza 
incaricata di sorvegliarlo), Passag
gio per il Paradiso rivela sin dalle 
prime inquadrature un'ambizione 
metaforica che non trova compiu-
tezza di stile sullo schermo. Sara la 
confezione internazionale, girata 
in inglese e poi dopplata per co-
modita di mercato; sara i'anda-
mento lento, faticosamente in bili-
co tra bozzetto e magia; sara il fi
nale poetico, con quel cervo che 
appare all'alba, sul prato della 
vecchia casa tanto desiderata, 
mentre I'anima della vecchia don
na s'incammina verso il piil alto 

dei cieli. 
L'idea di fondo e che, messo a 

confronto con la fresca svapora-
tezza mentale di Marta, quel cini-
co di Renato recupera la dignity 
persa nell'esercizio dell'insano la
voro. Lui, abituato a irrompere nel
la privacy degli amanti, alia fine 
trova la forza di strappare le foto 
indiscrete che tanta fatica gli sono 
costate: magan perdera I'impiego, 
ma ritrovera se stesso. 

Pur contrappuntato dalle so-
gnanti musiche "d'autore» di Pat 
Melheny, piu bravo come chitarri-
sta che come compositore di co-
lonne sonore, il film di Baiocco 
stenta a trovare una sua emozione 
forte. E i due interpret! principali, il 
franco-lurco Tcheky Karyo (era 
i'addestratore di Nikita) e I'ameri-
cana Julie Harris (ricordate La mi
le dell'EdenV), si muovono nella li-
vida Romagna in un Iripudio di 
mosse e mossette, uniti da un de-
stino che li vuole comphci contra 
II freddo mondo che c'6 li fuori. 

[Michele Anselmi] 

Paasagqio per il Paradiao 
Regia . Antonio Baiocco 
Sceneggiatura . FobrudoBtnolH 
Fotogratia BlascoGiurato 
Musica PatMathwiy 
Scenografia LuclmoCaloHO 
Wazionalila lulia-Cwrmonla-Gb, 1900 
Durata SOminuU 
Pot HnagoJ o intorproti 
Marta JuaoHmlo 
Renato Tchoky Karyo 
II cinquantenne Mariano Riajllo 
L'amante ViHoriaBolvodor. 
Harrison TomatArana 
Roma: Savoy 

L* proasima vittima 
Titoloorlglnale Eyoforanlyo 
Reola . JohnSchloainaar 
Sceneggiatura A.SilvorAR.Jaffa 
Folografla AmlrM.Hokri 
Musica JamosNowtonHowanl 
Nazionallta Uaa,1*as 
Durata OSminuU 
Porsonaggi a inlarproli 
Karen McCann Sally FtoW 
MackMcCann EdHatria 
Robert Doob KiaforSutharlancI 
JoeDemllo JooManMgna 
Dolly Green BavtrtyD'Angalo 
Bomai Embaiay 

• In originale si chiama Eye for 
an Eye (owero «occhio per oc-
chio»J: e non ci vuole molto a ca
pire che la legge biblica viene ap-
plicata alia storiella con il solito 
schematismo caro al Giustiziere 
della nolle Anche se rispetto al 
forcaiolo modello originate il regi
sta John Schlesinger cerca di «pro-
blematizzare» un po' I'argomento, 
introducendo elementi di mdagine 
psicologica e una brutalita meno 
gratuita. Ma sostanzialmente sia
mo 11. il sistema giudiziario ameri
cano (pur sensibile alia pena di 
morte) permetterebbe ai criminal! 
piii incalliti di farla franca e quindi 
ai cittadini offesi negl! affetti piu 
cari non resla che farsi giustizia da 
soli. 

Nel caso di La prossima vittima, 
tocca alia felicemente sposata Ka
ren McCann di fare l conti con il 
«mostro» clip gli uccide la figlia di-
ciassettenne Julie, avuta dai primo 
matrimonio Proprio nel giorno del 
compleanno deil'altra figlia, men
tre fetvono i preparativi per la fe-

sta, un maniaco sessuale irrompe 
nella bella casa della famiglia 
McCann, stupra orrendamente la 
ragazza e le schiaccia la testa con 
una statua di ghiaccio L'assassi-
no, un fattonno con la faccia truce 
e I'impudenza demoniaca, viene 
beccato quasi subito: ma un vizio 
procedurale costringe il giudice a 
nmetterlo in liberta. E intanto la 
donna, furiosa e schiantata psico-
logicamente, comincia a frequen-
tare un gruppo di sostegno psico-
logico affollato di genitori nella 
sua stess.' situazione: solo che al
cuni di essi, invece che limitarsi a 
piangere e a raccontare i propri 
morti, hanno deciso di passare al-
1'azione.. 

Un po' come succedeva in quel 
vecchio film di Peter Hyarns Con-
dannato a morle per mancanza di 
indizi, il tema della «vendetta pri
vates si rnischia a una riflessione 
squisitamente americana sulle in-
congruenze della legge e I'impo-
tenza della polizia. Solo che ve-
dendo La prossima vittima si sten

ta a riconoscere il mestiere di 
Schlesinger, il regista di titoli co
me Un uomo da marciapiede e // 
mamtonela. Banale e prevedibile 
sin dalla prima inquadratura, il 
thriller riposa tutto sul confronto a 
distanza rawicinata tra la madre 
Sally Field e il criminate Kiefer Su
therland: con la prima intenziona-
ta a far fuori il serial-killer, che nel 
frattempo ha ucciso e stuprato di 
nuovo, e il secondo sempre plfl 
minaccioso e invadente, potendo 
confidare sulla ripetuta impunita. 

Francamente c'e poco da salva-
re, anche sul piano dello stile: for
se solo la sequenza durante la 
quale, imbottigliata nel trafftco col 
telefonino acceso, Karen ascolta 
«in diretta» I'atroce morte della fi
glia, ghermita dai sadico proprio 
mentre stava parlando con lei. Del 
tutto incongrua la presenza di Ed 
Harris nei panni del marito pazien-
te e pacifico. con quella faccia ti 
aspelti che da un momenta all'al-
tra sia lui a tirar fuori il pistolone. 

[Michel* Anselmi] 


