
L'emigrato racconta come ha fatto fortuna, e finito in un giro Iosco, ha ucciso un uomo 

La Corte costltuzionale decldera 
suirestradlzlone negll Usa 

La vita di un uomo e nelle nuni di altri quattwdid uomini. I 
quattordki giudici della Corte costituzloiule. Devono decidere 
se quest'uomo debba essere consegnato alia giustizia 
americana, State delta Florida. Pietro Venezia e no confesso di 
omkldk): ha spararto con una Magnum 357 eha ucciso Donald 
Bonham, bpettorefiscak di Miami. 
L'accusa sostiene chee omkldlo picmeditato: Pietro Venezia 
rlschia la pena capitate, medlante sedia elettrica. La 
Costrtuzione Italian? nonammette la pena di morte e II nostra 
Paese non concede I'estradizione di imputati ai quali pud essere 
comminatatalepena,amenoclwh)Statorichiedentenon 
garantbea dieessa nonisara irrogata o esegulb, se la sentenza 
sla gia stata pronunclata .ll goyemo italiano • president* del 
ConsigHo LamoertoDlnl - ha concesso I'estradizione, ritenendo 
sutrkientilec^rarakcrffertedairanimlnistrazlonedesliStatJ 
UnW. Ma Venezia ha prtsentatorlcorsoalTar del Lazio, che ha 
rinviatoHcasoallaCortecoslttuzionale.perchededdasulla 
costnuzlonalitadelTrattatoltalia-Usa In materia di 
e*tr*dlzk>ne. I giudici delta Corte dedderannoentropochi 
gtomLQuestaeUstorladlPietroVentzia, 
narrata da Pietro Venezia. tuna storia americana 
dllmmigrati,disoldlriddati,dlpalazzldlgiustizUcorrotti, 
diunltanano piccolo piccolo, chefrequenta bene, 
guadagumcto,cheentrainungk>copiugrantlediluie 
iKMiudlcorrereversol'assassinio.Eilraccontodlunavita 
breve,unbrevetunnelallafinedelquaie 
potrebbenonessercilalucedellavrta, 
maHbuiodeltasediaeletbica. 

* "' '/if^Vi':^' chiamo Pietro 
•'./*'jwP^~t; Venezia, sono nato 
l1*:K*feft'3,< a Laterza, in provin-
ciadiTaranto, il 19maggiodel 1953. 
Ho fatto la terza media e ho iniziato 
a lavorare a 14 anni in un albergo di 
Ginosa Marina, un paese vicino La­
terza. A18 anni me ne sono andato a 
Roma, dove ho trovalo un posto al 
Ritz, nelia sala ristorante. Ma non ero 
soddisfatto. 

Volevo di piu daila vita e decisi di 
emigrate all'estero. Era il 1972. Pen-
sal all'America. Presi il passaporlo e 
feci domanda di visto all'Ambascia-
la degl Stati Uniti. Me lo rifiutarono. 
Me ne andai a Londra. Feci diversi 
lavori t, alia fine, mi impiegai in uno 
dei mtgliori rlstorauti della citta. Ci 
sono stato tre anni. Riuscii a rispar-
miare un po' di soldi e mi comprai 
una piccola quota di una trattoria. 
Non mi bastava ancora. 

Un ristorante c una moglie 
Dcclsi di emigrate oltremare Pon-

sai die I'unico modo per arrivarri 
era ({ucllo di imbarcamii, Trovai un 
ingaggio su una nave da crociera 
svedese, addetto al ristorante. Navi-
gai per I'Europa tutta Testate del 75 
Poi partimmo per i Caraibi e gli Stati 
I Jnltl, New York, Miami, Los Angeles, 
San Francisco. Tomammo in Euro-
pa nel giugno del 76 Trovai un altio 
ingaggio per una crocicrache sareb­
be partita da Fort Laudetd&le, Flori­
da, Andai a Napoli, al Consolato 
atnericano, per avere il yisto. Me lo 
djedero e partiii II lavoro, perd, non 
ml piaceva,' dopo tre mesi ruppi il 
contralto. Ml irnbareal con un'altra 
compagnla, che poi fall). 

Rlirmsnilegalmente a Miami, do­
ve avevo conoscluto una ragazza. 
Trovai lavoro in uh ristorante italia­
no, II «Ra(taello». Conqbbi un'altra 
ragazza,;ci mettemmo insieme, ci fi-
danzammOe nel 79 ci spqsairimo. E 
ancora mia moglie, Prancesca Cata­
nia. Compramrno una casae io en-
tral rial giro degliitalo-americani. 

Volevo progredite e progredire. 
Cercavp un locale tutto per me. 
Comprai II •Raffaelloi. Cambiai tutto, 
anche l| horne. Locliiamai «il Taran-
tinok, In ricordo delle mie origini. Un 
be! locale, sull'arteria principale di 

«La mia corsa verso romicidio» 
Retro Venezia ora rischia la sedia elettrica 

PIETHO 
Miami, vicino al tribunale, gli ospe-
dali, il municipio, il porto. Feci nuo-
ve conoscenze. II ristorante divenne 
il punto degli incontri tra i polilici, gli 
italo-americani, giudici, awocati, 
professionisti. La zona era cenlrale, 
ma vicina al ghetto nero e comincia-
va a diventare pericolosa. Ci furono 
sommosse nere e decisi di cambiare 
aria. 

Nel 1986 trovai un ristorante gia 
awiato, a Coconut Grave, una zona 
molto bella, attraente, la piu elegan­
te di Miami. Mi rivolsi a certi amici 
per avere aiuti finanziari. Comprai il 
«Buccione» per 600mila dollari. I vec-
chi clienti mi seguirono e il locale di­
venne il migliore di Miami. Bello, ele­
gante, di lusso e conto cam, cinque 
volte di piu degli altri ristoranti. 

Tutto andava bene. Aspettavamo 
un figlioe compramrno una casa piu 
grande. Era il 1988. Un giorno una 
persona mi chiese di non dare il con­
to del pranzo a un certo giudice. 
Avrebbe pagato lui. Non feci storie, a 
me interessava di incassare comun-
que. La laccenda ando avanti per 

VENEZIA 
molto tempo. II giudice veniva,man-
giava, beveva con i suoi familiari e gli 
amici, tanto sapeva che i conti sa-
rebbero stati pagati puntualmente 
da altri. Per me era tutto normale, A 
saldare i conti era un awocato, che 
sapeva della mia amicizia con il giu­
dice e i suoi figli. Unavolta mi chiese 
di intervenire perche lo scegliesse 
come difensore d'ufficio degli impu­
tati senza assistenza legale. Ne parlai 
con il giudice e lui mi disse: «Va be­
ne, none'e problema». Tulto andava 
avanti cost. Poi I'awocato non tornO 
piu per pagare. Chiesi i soldi al giudi­
ce e lui mi rispose di non preoccu-
parmi. Ma trovava sempre scuse per 
rinviare i pagamenti. Passava il tem­
po, io gli dicevo che i soldi mi servi-
vano. Lo awertii che non gli avrei piu 
dato da mangiare e mi promise che 
avrebbe immediatamente prowe-
duto. 

Una busta plena di soldi 

Un pomeriggio venne una perso­
na. Era un ex giudice, tomato a fare 
I'awocato. In mano aveva una bu­

sta, di quelle che usanO le banche. 
Me la consegnd, dicendo che era 
per saldare i conti del giudice. Nella 
busta e'erano 5.000 dollari, in bigliet-
ti da 100. II giomo dopo si fece rive-
dere il giudice: voile sapere se avevo 
ricevutoquelia persona. Gli dissi che 
i soldi non bastayanoe lui mi promi­
se che gli altri soldi sarebbe arrivati. 
Mi raccomandO anche di non parla-
re a nessuno di questa storia, perche 
aveva dei dubbi sulla provenienza 
dei dollari. Potevano venire daila 
droga, perche I'awocato era difen­
sore di trafficanti e spacciatori. Mi 
chiese se potevo ancora cambiare 
soldi, lo non avevo problemi. TomO 
ancora il giomo dopo e mi porto 
5.000 dollari. Li cambiai. Mi informo 
che ne aveva ancora altri. 

Un sabatostavo per uscire di casa, 
quando alia televisione sentii che a 
Miami erano stati arrestati alcuni giu­
dici e awocati. Li conoscevo tutti. 
Cera anche il mio amico. L'accusa 
era di corruzione. L'Fbi sospettava 
qualcosa e cosi alcuni agenti federa-
li si erano fatti mettere in caicere e, 
attraverso i legali, avevano proposto 
di corrompere i giudici. Ci sono ca-

scati tutti. Uno era quello quello mi 
aveva portato i 5.000 dollari e che 
aveva dato altri soldi al giudice mio 
amico. Nelle loro case trovarono 
tanti, tanti dollari provenienti daila 
corruzione. Ebbi paura. La notizia si 
era gia diffusa. Tutti sapevanp che 
conoscevo bene quelle persone. An­
dai in ulficio e feci sparire le carte e le 
annotazioni dei conti. Lo feci per 
non danneggiare I'amico e me stes-
so. Intanto, i giudici uscirono dal car-
cere dietro cauzione. 

Gli agenti federali 

Al mio ristorante iniziarono a ve­
nire gli agenti federali. Entravano 
daila cucina, mi facevano un sacco 
di domande, ma io rispondevo di 
non sapere niente. Vennero con un 
mandato pervedere i libri contabili e 
le altre carte. Awisai le persone suite 
quali I'Fbi mi faceva le domande. Mi 
chiamarono davanti al Grand Jury e 
mi rifiutai di parlare per paura di es­
sere incolpato. 

Al processo, il mio awocato mi 
consiglio di testimoniare. Dissi la ve-
rita, quella che I'Fbi gia conosceva, 
La difesa mi scredito e mi accuso di 

tante cose che io non avevo fatto.- Mi 
accusarono di non pagare le tasse, 
volevano sapere se avevo intascato i 
soldi che prendevo da quelle perso­
ne. Ma io non li avevo rubati. Mi arri-
vo i'ispezione fiscale. Andarono in-
dietro negli anni. Dissero che per il 
mio tenore di vita non avevo pagato 
adeguate imposte. Mi diedero delle 
penalita. Dovevo pagare un sacco di 
soldi. Nemmeno me lo voglio ricor-
dare quanta. Mi bloccarono i conti 
in banca, anche quelli dei miei fami­
liari. Tutto azzerato, ma non bastO a 
pagare il fisco. Raggiungemmo un 
accordo: avrei pagato 2.000 dollari 
al mese. II titolare dell'inchiesta era il 
signor Donald Bonham, un sessan-
tenne, veterano del Vietnam. Aveva 
intitolato il mio fascicolo al «Buccio-
ne» e lo aveva riempito di articoli del 
«Miami Herald» su di me. II giomale 
conduceva una campagna sull'affa-
re degli ulfici giudiziari, che erano in 
mano a giudici ebrei, cubani e italo-
americani. Aiutai anche un cubano 
a fare campagna contro l'«Herald», 
attaccando strisce con scritlo «!o non 
credo al "Miami HeraldY 

Quando non potevo pagare, Bon­

ham si faceva vivo. Lo pregavo, gli 
spiegavo che le cose non andavano 
piu bene. 1 rapporti erano amichevo-
li. Una volta mi blocco il conto in 
banca, e me lo sbloccO quando pa-
gai diecimila dollari. Capita ancora 
che non potevo pagare e lui tornb. 
Gli chiesi di avere pazienzae buona-
nimo con me. Lo invitai a venire a 
mangiare al ristorante con la farni-
glia. Mi fece capire che se ero buono 
con lui, lui sarebbe stato buono con 
me. Arrivo il Natale del '93. Avevo 
problemi e non avevo fatto il versa-
mento al fisco. II 23 mi cercarono 
daila banca e mi informarono che 
Bonham mi aveva congelato i conti 
un'altra volta. Lo chiamai subito in 
ufficio e non lo trovai. Mi dissero che 
doveyano passare le feste, ma io do-
veyosbloccaie lasituazione. 

II giomo dopo, era venerdi, i'uffi-
cio era chiuso. Andai a cercare Bon­
ham a casa sua per aggiustare le co­
se. Stava rientrando. Ci siamo femna-
ti sulla soglia di casa sua, Gli ho chie-
sto: «Donald, perche mi hai fatto 
questo?». Lui ha iniziato a insultarmi: 
iiFiglip di puttana, quante volte volte 
t| deyo dire le stesse cose? Mi stanno 
controllando, 1'ho dovuto lare». E io: 
«Ma ci siamo sempre messi d'accor-
dOj non e la prima volta. Non mi fare 
queste'cose». Bonham non voile sen-
tire ragioni. Mi insultava. Abbiamo li­
tigate, una spinta, un'altra spinta... 
poi e successo quello che e succes-
so. Una paura terribile. 

Lafuga 
Sono scappato. Contattai certi 

amici e I'awocato. Fuggii verso il 
nOrd della Florida e andai in North 
Carolina, dal mio intimo amico 
Tommy. Pochi giomi dopo ero di 
nuovo a Miami, nell'ulficio del mio 
awocato. La polizia non sapeva an­
cora chi era il colpevole. Sapevo mi 
aspettava la galera, ma prima volevo 
vedere I miei genitori anziani. Tornai 
in Italia, a Laterza, il 27 dicembre, 
Andai anche a Roma per vedere il 
mio awocato americano. Intanto, a 
Miami sapevano gia tutto, ero stato 
riconosciuto da due testimoni dell'o-
micidio. All'awocato dissi che mi di-
chiaravo reo confesso e che volevo il 
patteggiamento. Ma la giustizia ame­
ricana non ne voile sapere. La fac-
cenda si stava facendo aspra,,Le te-
IcAasiorii'paVlavano di me!ALaterza 
facevo'una vita normale. Nonavevo 
raccontato niente a nessuno: Ai-pa-
renti dicevo di voter stare lontano da 
mia moglie per un po'. Mi feci pure la 
carta d'identita e il passaporto nuo­
vo. Alia questura di Taranto nessuno 
disse niente. 

La sera del 19apriledel '94bussa-
rono alia porta. Andai io ad aprire. 
Erano due persone che mi dissero di 
essere dell'assicurazione. Li guardai 
e capii che erano poliziotti.Mi disse­
ro die avevano un mandato di cattu-
ra internazionale contro di me. Salu-
tai i miei familiarie li seguii. Mi porta-
rono nel carcere di Taranto. 

Ora sono qui a Rebibbia, braccio 
G8. Ci sono parecchi politici. La sera 
ci incontriamo nella mia cella, che 
divido con un napoletano accusato 
di truffa. Parliamo spesso di politica 
e di America. II tempo lo passo nella 
sala computer. Aspetto la sentenza 
delta Corte costituzionale. Penso di 
avere il cinquanta per cento delle 
possibility di non essere estradato in 
Florida. L'altro giorno ho parlato per 
la prima volta con mia moglie al tele-
fono. Lei e rimasta a Miami. Mi ha 
chiesto: «Sei fiducioso?». Le ho rispo-
sto: «Fifry-fifty«. 

Fu il primo ad essere indagato, adesso al commerciaiista giungono decine di riehieste per il lavoro di segretaria 

In fe per il posto di Nada, assassinata 
Cdiccia al posto di Nada: molte riehieste al commerciaiista 
Marco Soracco per il posto lasciato vacante daila segretaria 
assassinata in via Marsala, a Chiavari. Decine di ragazze 
senza lavoro si sono rivolte a lui. «Penso che riprender6 a 
lavorare in quello studio - dice - poi, in un secondo tempo, 
pOtrei decidere di cambiare sede, allontanandomi da tristi 
rfcordi*. Domani gli awocati difensori presenteranno una 
nuova istanza di dissequestro dei locali. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARCO F IHI IARI 
t La sedia, la scriva- co Soracco, 

t , jr ma, il computer, le 
* *# " i penne, il blocco 
notes I agenda telefonica, il luogo 
del lavoro ma anche del rnisteroe 
del dolore. Da quando Nada Cella 
e stata assassinata, nessuno si e 
pin seduto In queil'ufficlo di via 
Marsala, a Chiavari. Eppure ci so­
no tante persone che ambirebbe-
ro sedersl propria II. Decine e de­
cine di riehieste per il posto di se­
gretaria rimasto vacante con la 
morte di Nada sono giunte a Mar-

commereialista tito­
lare dello studio e indagato per 
I'intricata vicenda di Chiavari. Per 
avere una chance lavorativa si ar-
riva evidentemente anche a que-
slo: a dimenticare, a guardare la 
tragedia da un altro punto di vista, 
Le riehieste arrivano quasi tutte via 
telefono. Chiarnano ragazze di 
Chiavari, del Tigullio, ma anche di 
altre parti della Liguria. Chiarnano 
conoscenti del commerciaiista, 
ma anche persone estranee, nu-
merose giovani dell'eta di Nada al­

ia ricerca di un'occupazione sta­
bile. Voci prima timide, poi deci-
se. «Abbiarno letto della tragedia, 
ci perdoni, - dicono dall'altro ca­
po del filo, - ma a noi interessa sol-
tanto lavorare». Anche in quel luo­
go «maledetto», senza nessuna 
preclusione. 

Soracco, il primo indagato per 
la morte della segretaria di Chia­
vari, e tomato al lavoro da due set-
timane. Si e sistemato nel suo ap-
partamento situato al piano supe-
riore dello studio, teatro della tra­
gedia. Le scadenze del 740 e del-
I'lva non hanno lasciato spazio ai 
dubbio, II suo ufficio, il luogo del 
delitto, e ancora sollo sequestra 
ma e probabile che per lui il tabu 
resti forte, forse insuperabile, e va-
da presto a sislemarsi altrove, una 
volta che avra recuperato tutte le 
praliche dei suoi clienti. 

•Penso - dice - che subito ri-
prenderO a lavorare nello stesso 
studio, poi, in un secondo tempo, 
potrei decidere di cambiare sede, 
allontanandomi da tristi ricordi». A 

scatenare la caccia al posto e stata 
la sua ammissione. «Torno al lavo­
ro - ha detto nei giorni scorsi - e 
presto mi servira una segretaria 
perche da solo non posso rispetta-
re gli impegni presi con i clienti 
dello studio, Ma scegliero una 
nuova aiutante soltanto quando 
riavrO l'ufficio. Mi serve una ragaz­
za da mettere alia prova e poi, evi­
dentemente, ne assumero una in 
maniera delinitiva». II datore di la­
voro di Nada si e limitato a specifi­
cate: «Ho ricevuto dawero diverse 
riehieste da parte di ragazze che 
vorrebbero lavorare come segre­
taria nel mio studios. 

Per ora il commerciaiista non 
ha voluto sondare alcuna preten-
dente al posto di Nada, limitando-
si soltanto a registare le riehieste. 
«Non mi aspettavo Un fatto del ge-
nere, - ha detto Soracco, preferen-
do non quantificare il numero del­
le riehieste, - anche se per il mo­
menta vorrei non muovermi in 
queslo senso». D'altra parte I'assil-
lo dell'inchiesta giudiziaria che lo 

coinvolge non lo lascia un attimo 
a tal punto che i suoi difensori, gli 
awocati Ansaldo e Lamonaca, 
hanno dichiarato: «Ci sono troppe 
pressioni sul nostra assistito da 
parte degli inquirenti. Se non ter-
minano, saremo costretti a tutelar-
ci con delle azioni legali. Un'attivi-
ta ostinata e continua che nuoce 
pesantemente alia serenita e al la­
voro del nostra cliente». 

Costretto a lavorare nel studio 
privato, tra librl c cd, Soracco spe-
ra di recuperare presto il suo lavo­
ro abituale, oltre che acquisire 
una nuova segretaria. 1 due awo­
cati di parte, infatti, presenteranno 
domani una nuova istanza di dis­
sequestro per lo studio di via Mar­
sala. «Soracco - sostengono i legali 
- e in difficolta nello svolgere il pro-
prio lavoro senza il suo ufficio e il 
computer. Una vera e propria in-
giustizia nei suoi confronti». Ria-
prira lo studio e poi forse lo richiu-
dera per sempre. Ma ogni mattina, 
uscendo di casa, passera davanti 
a quella porta 

E ora tlifemliaitio 
i veri invaliclil 

« 
£Ml 

i I ^coipe di quelli falsi che 
| I H { £ hanno provocato danni 
alio Stato e ottenuto cose a 

: cui non avevano diritto, stan- ,7V'? 

: no ricadendo ora sui veri inva- U 
| lidi, ostacolati da procedure m < 
\ segna'e dal sospetto. Questa f\ ^ 
Isettimana "II Salvagente" ss> 
\ pubblica un Vademecum con tutte le regole § 
I per farsi riconoscere un'effettiva invalidity. | 
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in edicola da giovedi 30 a 2.000 lire 


