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L'ULTIMA BIOGRAFIA 

Alia scoperta 
del «lato oscuro» 
di Camus 

CARLO CARLINO 
• Qualche anno prima di morire, a un giornalista che 
gli chiedeva quale aspelto della sua opera fosse stato tra-
scurato dalla critica francese, Albert Camus rispose. «La 
parte oscura: cifi che di cieco e istinlivo vi e in me». Una 
(rase da cui trapela una sorta di esorcismo Lo scnltore 
infalti non amava i biografi, aveva paura dei loro eccessi 
e dei loro urnori Non a caso II definiva «i biofagi», i «mas-
sacratori delle vite altrur*. 

Chissa dunque come lo scrittore si sarebbe espresso 
di fronle a quesla monumenlale biografia scntta da Oli­
vier Todd, Albert Camus, line oie (pp. 855, FF.180) 
che la casa editrice Gallimard manda in libreria in 
questi giorni, quasi vend anni dopo I'altra a firma di 
Herbert Lottman (Scuil, 1978), e nella quale per la 
prima volta parlano lesfimoni che finora avevano ta-
ciuto e dove Irovano ampio spazio documenti con-
servati in archivi che nel frattempo si sono (inalmene 
aperti. 

Quelle forze >oscure» che lo animavano sembra ab-
biano ora assunlo un volto e che Todd sia riuscito a 
far emergere un personaggio inquieiante, insieme a 
quel «melange di Fernandel e di Humphrey Bogart» -
come si defmi lo slesso scrittore. Ma questa biografia 
segna anche la rivincita di Camus, dello scrittore sem-
pre pronto a mettersi in discussione contro le certez-
ze di Jean Paul Sartre, lucido anticipatore delle tra-
sformazioni del nostra presente che gia nel 1957 scri-
veva: «Noi sappiamo che I'era delle ideologic e finita» 
Un tribute die orrnai tutti rendono a questo' intellet-
tuale che riflette I'assurdo degli anni Quaranta e la ri-
volta del decennio successivo, ma che soprattutto an-
ticipa nl'abbandono del politico per la moiale». Per-
cM senza morale non puo esserci politica, sosteneva, 
lul, ateo convinto, per il quale pur in assenza di un 
Dio non tutto e permesso e mettendo in guardia con­
tro i pericoli del totalitarismo, Ecco perche L 'uomo in 
rioolta rimane per le nuove generazioni francesi quasi 
un libra culto e lo scrittore vince il confronto con il fi-
losofo, con I'amico-nemico Sartre. 

Un percorso che Todd ricostruisce partendo dal-
I'infanzia ad Algeri, in una casa angusta in un quaitie-
re pieno di escrementi e di polvere, accanlo a una 
madre affascinante e analfabeta e a una nonna di-
spotica idritta nella sua vesle nera di profelessa, igno-
rante e ostinata». Poi la scuola, il maestro, Louis Ger­
main, la (igura che sostituira il padre nalurale ucciso 
nel 1914, con il quale manterra sempre profondi lega-
mi e a cui dedichera il suo discorso per il Nobel del 
'57, il liceo, dove un professore, Jean Grenier, avra 
un'influenza decisiva sul giovane avido di letture, che 
si nutre di Plotino e di sant'Agostino, di greci e di Pa­
scal, di Nietzsche e di Dostoevski], 

Attraverso un accumulo di elementi, Todd dipana 
la genesi del pensiero di Camus accanto alia sua vita, 
mostrandoci un uomo diverso da quel duro, arrogan-
le e cinico personaggio che si conosceva, soprattutto 
nei rapporti privati, in cui emergono la prima moglie, 
Simone, bella e dedila alia morfina, la travolgente 
passlone per I'attrice Maria Casares, le tantissime 
donne con le quali tradl la seconda moglie Francine. 
Una morale ben dlversa da quella pubblica, che si ac-
compagna all'inquietudine inlellettuale, in una co-
stanle ricerca di quella parte di se che sembrava sfug-
girgli di contlnuo, all'impegno politico, gli editoriali su 
«Co"mbat», la posizlone assunta durante la guerra 
d'Algerla, che riteneva non potesse essere indipen-
dente dalla Francia, prospettando invece una forma 
di coeslstenza tra due culture e due popoli Un'altra 
delle sue «anticipazioni» e del suo modo di porsi di 
fronte alia politica, dettale da una dirittura etica in vir­
tu della quale accett6 di essere frainteso, come nell'a-
spro dibattilo che lo contrappose a Maunac a propo-
sito dell'epurazione dei collaborazionisti, o nell'isola-
to sdegno di fronle all'orore di Hiroshima, o per le 
violente prese di posizione contro 1'invasione dell'Un-
gheria o le sue critiche alia Rivoluzione (rancese In­
somnia, una rivolta costante contro le ingiustizie del 
mondo, dei gulag, contro la pena di morle; e contro 
se stesso. Un altro dei tanti aspelti che emergono da 
questa biografia che esalta uno scrittore impegnalo a 
ricostruire «fra le macerie una verita dopo avere vissu-
to tutta la mia vita in una specie di menzogna» 

ANNIVERSARI. II segreto esistenziale del filosofo morto 25 anni fa ARTE 

Gyorgy Lukacs Pais-Sartarelli 

In Internet 
inedito 
del '500 
• FIRENZE Un dipinto finora sco-
nosciutodel '500 viene per la prima 
volta presentato su Internet, nel no-
tiziano telematico di Leonardo in 
progress, a cura di Agnese Sabato 
e Alessandro Vezzosi, dal Museo 
Ideale Leonardo da Vinci, nel-
I'ambito di Mediartech alia For-
tezza da Basso di Firenze. Lo ren-
de noto un comunicato dello 
stesso museo di Vinci nel quale e 
detto che tale inedito e stato indi-
viduato da Vezzosi nella stessa 
collezione privata in cui ha ritro-
vato il ritratto di Leonardo tra Pu­
rer e Tiziano. Si tratta di una pit-
tura su lastra metallica di circa 
20x20 cm.riferibile alia bottega 
del Bronzino, inedita e del tutto 
sconosciuta agli studiosi Esso 
presenta quattro ntratti: quello di 
Benvenuto Cellini e Andrea del 
Sarto, insieme a quello di Giovan 
Batlista del Tasso e a quello sco-
nosciuto del nipote di Leonardo, 
Piertrancesco da Vinci L'opera e 
menzionala in documenti del 
1581 Nella nota del Museo Idea­
le si parla anche della "profezia 
di Leonardo 'telematico'", riferen-
dosi ad un'annotazione nel Codi-
ce Allantico «Parleransi li omini 
di remotissimi paesi I uno all'al-
tro, e nsponderansi" 

Lukacs. volute di fumo 
OTTAVIO CECCHI 

• GyOrgy Lukacs , di tanto in tanto, sospendeva la 
confeienza per naccendere il sigaro. Parlava a un pub-
blico di poca gente, raccolto nella saletla di un vecchio 
palazzo fiorentino. Quando ii sigaro ricominciava a tira-
re Lukacs, s'incanlava dietro ie volute di fumo Isuoisile-
zi erano lunghi Lo scelto pubblico, che lo avrebbe segui-
to all'Universita, finalmente poteva vedere da vicino il 
grande filosofo che, durante la conferenza, aveva pro-
nunciato condanne senza appello contro I'esistenziali-
smo Com'e possibile che il capitalismo eviti la crisi e la 
guerra7 Non e possibile, el'esistenzialismoeespressione 
ideologica di questa incapacity. Questo e altro nmaneva 
nei tdccuini fitli di appunti L'arte' L'arte e rispecchia-
mento della realta Se la rivoluzione proletana fallisse, il 
mondo precipilerebbe nella barbane... II sigaro si spense 
piu volte e piu volte Lukacs segui le nuvolette di fumo az-
ZUITO Al lermine, cambio sigaro, abbandond quello te-
desco che aveva fumato durante la conferenza e accese 
mezzo toscano Un gruppo di affezionatl lo segui per le 
scale e sul marciapiede. Non aveva bisogno di essere 
guidato Conosce Firenze, professore? Rispose; «Oh si 
si " 

A Budapest la casa di Lukacs e su! Danubio. Oltre ii 
portonecuminua unascalachevasu achiocciola lungo 
una parete Le porte degli appartamenti si aprono su un 
largo vuoto 

Lukacs e morto nel '71, e da allora e cominciato un 
pellegnnaggio ininterrotto. 

La giovane donna che e stata sua allieva nceve gli 
ospiti, Ii accompagna al tavolo di lavoro, vicino alia fine-
stra Dila,ollielafmestra.sivedeilflume Tuttoerimasto 
come quando il professoie era vivo C'e anche un porta-
sigan e, iiell'ana, si sentc I'odore pungente di carta e ta-
bacco 1 libn di Lukacs sono alle pareti, ordinati. La visila 
e bieve All'ospite, la giovane offre un cognac, poi lo sa-
lutaconunsornso 

Nel 1973, a Heidelberg, e stata nlrovata una valigia 
che Lukacs aveva dimenticato la nel 1917 Nella valigia 

II teorlco 
marxlsta 
della 
allenazione 
Gyorgy Lukacseunodei piu 
importanti teorici del marxismo. La 
sua produzione fu improntata al 
tentativo di rifondarlo in una 
prospettiva dialettica e 
rivoluzionaria. la sua opera piu 
importante «Storia e coscienza di 
dasse» e usdta nel 1923. II saggio 
centrale tratta del tema 
deli alienazione interpretata in base 
al concetto di reificazione. Questa 
linea interpretativafu ripresa da 
importanti scuole fHosofiche, e fu 
alia base di molrj dei moviinerrti degli 
anni Sessanta. Fra le aitreopere: «La 
distruzione della ragk>ne», 
«Ontologia deN'Essere» e una 
monumenlale «Estetica». Nei "Saggi 
sul realismo» si fa protagonista di un 
recupero in chiave marxiana di alcuni 
grandi scrittori come Goethe, Balzac, 
Tolstoj. Di origine ungherese, Lukacs 
partedpo al govemo di Bela Kun. 
Dopo la guerra hi tra i maggiori 
esponenti della politica del suo 
paese sino al 1956, quanto fu 
costretto al rftiro: aveva infattj preso 
parte al govemo di Nagy e si era 
oppostoall'invasionesovieticadi 
Budapest. Da allora fu emarginato 
per la sua eterodossia teorica e 
politica. 

c'e un diano che va dal 25 apnle 1910 al 16 dicembre 
1911 La traduzione italiana uscira nel 1983 da Adelphi, 
a cura di Gabnella Caramore econ un saggio di Massimo 
Caccian, Metafisica della gioventu 

Firenze 

II giovane Lukacs prepara I'edizione tedesca dell'Ani-
ma e le forme. La stesura del diario e awenuta tra Berli-
no, Weimar e Firenze. In quell'arco di tempo, muore sui-
cida lima Seidler (e il 18 maggio 1911), la donna della 
quale Lukacs e innamorato, e muore anche il filosofo 
deU'arte Leo Popper, il piu caro amico di Lukacs. II diano 
e segnato profondamente da queste due morti. La soffe-
renza investe i sentimenti e il pensiero di Lukacs. 

Da quei giorni in poi, egli non sara piCi lo stesso mon-
ra, con lrmae con Leo, 1'uomodeirAnima e le forme, do-
vra soprawivere, nota Cacciari, «attraverso tutte le forme 
della soprawivenza, dipendere da esse«. 

Inetta non e stata Irma, ne lo sara Leo, «ma metto, cer-
tamente si, 1'uomo "versato" nell'opera e necessana-
mente- poiche il dovere stesso dell'opera e durare oltre 
la vita, soprawiverle, "superarla". La morte di Irma sma-
schera le ragioni di questo dovere, la costitutiva menzo-
gna del suo pretendere di salvare la vita "superandola'Y 
Cacciari ha gia pronunciato la parola menzogna e ora 
stnnge il senso del suo ragionamento- Lukacs consuma 
in opera il proprio suicidio» Conseguentemente- «L'ope­
ra che segue avra la forma di cio che soprawive alia ne-
cessitadi questo suicidio» II ragionamento ecrudo, tragi-
co e non pud concludersi se non in chiave di progetto. II 
secolo si annuncia carico di tragedia. I progetti di salvez-
za sono destinati a crollare. Lukacs accompagneia con 
l'opera e con I'azione un progetto infuturante che na-
sconde la sua necessita di soprawivere 

Verso la fine del 1907, Lukacs aveva conosciuto la pit-
trice Irma Seidler. Tra il 28 maggio e I'l 1 giugno del 1908, 
Irma, Gyorgy e Leo partono insieme per I'ltalia. Meta e Fi­
renze. Per Lukacs, Irma e il grande amore. Ma non e de-
stino La rottura awiene molto presto. Irma sposa il pitto-
re Karoly Rethy, e il 18 maggio 1911 si uccide. 11 diario ha 

un vuoto tra ilmaggiodell'l 1 e il 22 ottobre 
«Non so perche riprendo a senvere Questo e i'inizio -

oppure la fine Sarebbe vano starne a parlare. leri e mor­
to Leo (. ) E notte e vuoto intorno a me. La mia mtelli-
genza lavora in uno spazio vuoto' mai resistere, mai es­
sere. Neanche nel lavoro- non riesco a produrre nulla. E 
una prova, questa, o una tentazione'? E Dio o i! diavolo 
che mi ha sottratto ogni cosa? E qual e la strada per la sal-
vezza, e quale per la rovina?», II contrasto tra un amore 
difficile - contrasto cominciato quando Irma era ancora 
in vita, e vivo era anche Leo - e l'opera si fa drammatico 
Lukacs pensa al suicidio, acquista persino un revolver. 

Ma il 15 dicembre 1911, scrive: «La crisi sembra essere 
alia fine. Mi sono nfugiato nella teoria della conoscenza 
e nella frivolezza La cosa andra - temo. Quello che ne e 
rimasto e che io sento la mia "vita", il mio "poter conti-
nuare a were" come decadenza, attraverso il suicidio, 
sarei vivo, al culmine del mio esseie, conseguente Cosi, 
tutto non e che un triste compromesso e un declinare«. 
Irma e Leo erano ancora vivi quando egli aveva scritto 
nel diano: "Se guardo al futuro, ai cinquant'anni che se-
guiranno, vedo avanti a me un grande deserto grigio». 

Non e un suicidio il malinconico infuturarsp 
II diario ntrovato a Heidelberg ha una citta complice. 

Firenze. Irma Seidler e Leo Popper sono ancora nel giro 
delle sorti umane, Lukacs e solo nella citta che li ha visti 
insieme Gyorgy senve: «Firenze senza irma e c'e qualco-
sa di importante, le stesse cose di allora. Giotto e Miche­
langelo. Non sono inebrianti come allora..»"Settignano, 
cosi, mi fa un effetto molto tnste». Lukacs, con il suo dia­
rio scritto trail '10e I'll, da I'addio alia gioventu. 

Cacciari comincia cosi il suo saggio- «I120 novembre 
del 1889 Mahler dirigeva alia Filarmonica di Budapest la 
sua Prima Sinfonia ( ) «Aus den Tagen der Jugend» 
(dai giorni della gioumezza, ndr) titolava il program-

. ma di quella sera il Pnmo Movimento. Lo sviluppo 
della Sinfonia fugge via dai giorni della giovinezza; 
Budapest, come la Vienna dei Klimt e degli Allenberg, 
apprende da Mahler che la memona e anche questa 
fuga che consuma ogni felice mtuizione.». 

GUIDE. In un volume schede e indirizzi di tutte le collezioni 

Da Brera alle api, i musei d'ltalia 
S^<s^'^KW;^f: 

R H M T O PALLAVICINI 

• i I piu gettonali sono quelli civici, 
diocesani, del duomo e gli «antiqua 
rium». Ce ne sono praticamente 
dappertutto, in ogni regione d'ltalia 
Parliamo di musei che, nel Bclpaese, 
sono dawero tanti: almeno tromila, 
a stare a // libra dei musei (adnkro-
nos libri, lire 15.000), appena usci-
to nelle librerie e nelle edicole 
L'agile ma denso volumelto (oltre 
600 pagine), reso In una grafica 
chlara e accattivante, e diviso per 
tegioni e per ordine alfabetico, e 
di ogni luogo censito fornisce una 
scheda che, oltre ad una sinletica 
descrizione del lipo di museo, da 
tutte le informazloui necessarie: 
daN'indlrizzo agli orari d'apertura, 
dal prezzo del biglietto ai servizi 
offerti. Una guida, dunque. un va-
demecum, magari da tenere in 
macchina accanlo alle cartlnc 
stradali; ma anche un volume da 
stogliare e centellinare, compien-
do in qualche ora un affascinante 
viagglo vlrluale in questo grande 

museo che e I'ltalia Un viaggio 
che alia fine risulta peisino diver-
lente e che nserva non poche soi-
prese Vediamone qualcuna 

Un paese ugriLOlo (almeno un 
tempo) come il nostra e nccliissi-
mo di musei della civilla contadi-
na», assai piu numerusi di quelli 
dedicali all'industna o alle mani-
latture Manifeslazione concreta di 
una vocazione preindusltiak' piu 
che anlindustriale, tanto the a Co 
lorno, provincia di Parma smpiia 
mo un museo delNnqegno popo-
lare e della tccnologia preindu-
stnale» e, andando indietro nel 
tempo, un museo della .civilla pa-
lustre" lo trovtamo a Baguacavallo 
Tra le nianilatture, quelle tessili so­
no le piu freqnenti e ensi ecco tut­
to un fionre di musei del lino, della 
seta c della tappezzena (mold 
concentrali nel comasun Ci sono 
musei ferrovian, navali dell auto­
mobile e dell'aerpo; musei del ma­
re, della montagna e naluralistici 

f 

La cosuenza ecologica e accon-
tentata da musei del camoscio, del 
cervo, del lupo appenninico, delle 
api o, passando al regno vegelale, 
da musei del fiore, delle erbe e del 
castagno 

Elnologici, archeologici, paleon-
tologici, ornitologici o malacologi-
ci che siano i luoghi di raccolta e 
di esposizione coprono i'ltalia a 
tappeto onorando stona, tradizio-
ni, arti e mestien Ecco allora mu­
sei slonci (ma c'e pure un museo 
«della gente senza stona» ad Alla-
villa Irpina) e del tricolore, di bat-
laglie e di soldatini, di bnganti e di 
emigranti, di alpmi (con anncssi 
musei dello scarpone e della grap­
pa) e di spazzacamini Anche 
utensili e oggelli d'uso piCi comu-
nehanno il loro luogo delle memo-
ne un museo del marlelli (a Sar-
nano, provincia di Maccrata) e 
uno della bilancia, uno degli oc-
cluali e uno dell'ombrello e del 
parasole (a Gignese in Piemonte) 
Vizi to quasi) sono soddisfalti dal 
museo della pipa e da quello del 

f 

vino (per i piu «perversi» c'£ anche 
quello delle etichette, owiamente 
di vim), mentre alle virtu ci pensa 
I'lnfinita bene di musei di santi, 
saute e martin Giochi e sport in 
quantita con un museo «del pallo-
ne a bracciale e del tamburello» 
(Sanlarcangelo di Romagna) . 

Gli scongiun sono d'obbligo, ma 
tant'e vi dovele beccare una sfilza 
di musei anatomici (con ia varian-
te dell'anatomia per «animali do-
mestici") e un museo della mala­
ria (non poteva non stare a Ponti-
nia, zona di bonifiche stonche) 
Ttratevi su con qualche som'so- il 
museo della cancatura (a Tolenli-
no) o quello di «Peppone e Don 
Camillo" (a Brescello) vi daranno 
una mano II museo piu strano 
(ma dnche il piO lodevole) a e 
sembiato il museo «Omero», una 
gipsoteca per non vedenti che si 
trova ad Ancona Mentre la patma 
deir«anonimita» spetta senza dub-
bio al «Museo d'mteresse locale» 
si chiama proprio cosi e sta a Cre-
spadoro, vicino Vicenza 

MOW rum 
S O L O M U S I C A I T A L I A N A 

presenta 

Dopo il grande II primo Festival 
successo a della Canzone Regina, 

Buona Domenica le canzoni piu bene 
"Canzone %egina" interpretate dai piii 

ora e un fantastico 
album... 

IKnj su CD e 
IMUXI musicassette 

grandi artisti 
italiani. 


