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Alla scoperta
del «ato oscuro»
di Camus

CARLO CARLINO

m  Qualche anno prima di morire, a un giornahista che
gli chiedeva quale aspetto della sua opera fosse stato tra-
scurato daila critica francese, Albert Camus rispose. da
parte oscura: ¢id che di cieco e istintivo vi & in me». Una
frase da cui trapela una sorta di esorcismo Lo scriltore
infatti non amava i biografi, aveva paura det loro eccesst
edeilora umori Non a caso li definiva « biofagi», i smas-
sacratori delle vite altruir,

Chissa dunque come o scrittore si sarebbe espresso
di fronte a questa monumentale biografia scntta da Oli-
vier Todd, Albert Camus. Une vie (pp. 855, FF.180)
che la casa edittice Gallimard manda in libreria m
questi giomi, quasi venti anni dopo laltra a firma di
Herbert Lottman (Scuil, 1978), e nella quale per la
prima volta parlano testimon: che finora avevano la-
ciwto e dove trovano ampio spazio documenti con-
servali in archivi che nel frattempo si sono finaimene
aperti,

Quelle forze «wscure» che lo animavano sembra ab-
biano ora assunto un volto e che Todd sia riuscito a
far emergere un personaggio inquietante, insieme a
quel unélange di Fernandel e di Humphrey Bogart» -
come si defini lo stesso scrittore. Ma questa biografia
segna anche la rivincita di Camus, dello scrittore sem-
pre pronto a mettersi in discussione contro le cerlez-
ze di Jean Paul Sartre, lucido anticipatore delle tra-
sformazioni del nostro presente che gia nel 1957 scri-
veva: «Noi sappiamo che ['era delle ideologie & finita»
Un tributo che ormai tuiti rendono a questo: intellet-
tuale che riflette 'assurdo degli anni Quaranta e fa n-
voita del decennio successivo, ma che soprattutto an-
ticipa «’abbandono del politico per la moiale». Per-
ché senza morale non puo esserci pohitica, sosteneva,
Jui, ateo convinto, per ii quale pur in assenza di un
Dio non tutto & permesso e mettendo 1n guardia con-
tro i pericoli del totalitarismo. Ecco perché L'uomo tn
rivolta rimane per le nuove generazion! francesi quasi
un libro culto e lo scrittore vince il confronto con  fi-
losofo, con 'amico-nemico Sartre,

Un percorso che Todd ricostruisce partendo dal-
l'infanzia ad Algeri, in una casa angusta in un quartie-
re pieno di escrementi e di polvere, accanlo a una
madre affascinante e analfabeta e a una nonna di-
spotica «ritta nella sua veste nera di profelessa, igno-
rante e ostinatar, Poi la scuola, il maestro, Louis Ger-
main, la figura che sostituira il padre nalurale ucciso
nel 1914, con il quale manterra sempre profondi lega-
mi e a cui dedichera il suo discorso per il Nobel del
'57, it liceq, dove un professore, Jean Grenier, avra
un'influenza decisiva sui giovane avido di letture, che
si nutre di Plotino e di sant'Agostino, di grect e di Pa-
scal, di Nietzsche e di Dostoevskij.

Altraverso un accumulo di element, Todd dipana
Ja genesi del pensiero di Camus accanto alla sua vita,
mestrandoci un uomo diverso da quel duro, arrogan-
le e cinico personaggio che si conosceva, soprattutto
nei rapporti privati, in cui emergono la pnma moglie,
Simone, bella e dedita alla morfina, la travolgente
passione per Vatirice Maria Casares, le lantissime
donne con le quali tradi la seconda moglie Francine,
Una morale ben diversa da quelia pubblica, che st ac-
compagna ali'inquietudine intellettuale, i una co-
stante ricerca di quella parte di sé che sembrava sfug-
girgli di continuo, altimpegno politico. ghi editoriali su
«Combaty, la posizione assunta durante la guerra
d’Algeria, che riteneva non potesse essere mdipen-
dente dalla Francia, prospettando invece una forma
di coesistenza tra due culture e due popoll Un’altra
delle sue anticipazioni e del suo modo di porsi di
fronte alla politica, dettate da una dirittura etica in vir-
1 della quale accettd di essere frainteso, come nell'a-
spro dibattite che lo contrappose a Mauriac a propo-
sito dell'epurazione dei collaborazionisti, o nellsola-
to sdegno di fronte all'orore di Hiroshima, o per le
violente prese di posizione contro Vinvasione dell’'Un-
gheria o le sue critiche alla Rivoluzione francese In-
somma, una rivolta costante contro le ingustizie del
mondo, dei gulag, contro la pena di morle; e contro
se stesso. Un altro dei tanti aspelti che emergono da
questa biogralia che esalta uno scrittore unpegnato a
ricostruire «fra e macerie una verita dopo avere vissu-
to tutta la mia vita in una specie di menzogna»
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In Internet
inedito
del ’500

m FIRENZE Un dipinto finora sco-
nosciutodel ‘500 viene per la prima
volta presentato su Internet, nel no-
tiziario telematico di Leonardo in
progress, a cura di Agnese Sabato
e Alessandro Vezzosi, dal Museo
Ideale Leonardo da Vinci, nel-
I'ambito di Mediartech alla For-
tezza da Basso di Firenze. Lo ren-
de noto un comunicato dello
stesso museo di Vinct nel quale &
detto che tale inedito & stato indi-
viduato da Vezzosi nella stessa
collezione privala in cui ha ritro-
vato il ritratto di Leonardo tra Du-
rer e Tiziano. Si tratta di una pit-
tura su lastra metallica di circa
20x20 cmuiferibile alla bottega
del Bronzino, inedita e del tutto
sconosciuta agl studiosi Esso
presenta quattro nitratti: quello di
Benvenuto Cellini e Andrea del
Sarto, msieme a quelio di Grovan
Battista del Tasso e a guello sco-
nosciuto del nipote di Leonardo,
Piertrancesco da Vinct L'opera &
menzionata in documenti del
1581 Nella nota del Museo Idea-
le s1 parla anche della “profezia
di Leonardo ‘telematico™, riferen-
dosi ad un'annotazione nel Codi-
ce Allantico «Parleransi li omini
di remotissimi paes: iuno all'al-

Pais-Sartarelli  tro, e nsponderansi»

Lukacs, volute di fumo

OTTAYVIO CECCHY

mm  Gyorgy Lukacs , di tanto in tanto, sospendeva la
confetenza per naccendere i sigaro. Parlava a un pub-
blico di poca gente, raccollo nella saletta di un vecchio
palazzo fiorentino. Quando il sigaro ricominciava a tira-
re Lukécs shncantava dietro le volote di fumo 1suo site-
zierano Junghi Lo scelto pubblico, che lo avrebbe segui-
to all'Universita, finalmente poteva vedere da vicino i
grande filosofo che, durante la conferenza, aveva pro-
nunciato condanne senza appello contro 'esistenzial-
smo Com'2 possibile che il capitalismo eviti la crisie la
guerra? Non & possibile, e l'esistenzialismo & espressione
ideologica i questa incapacita. Questo e altro nmaneva
nel taccunt fith di appunti L'arte? L'arte & rispecchia-
mento della realtd Se la nvoluzione proletana fallisse, il
mondo precipiterebbe nella barbane... i sigaro sispense
pivolte e pri volie Lukécs segui le nuvolette di fumo az-
zurro Al termine, cambio sigaro, abbandond quello te-
desco che aveva fumato durante la conferenza e accese
mezzo toscano Un gruppo di affezionati lo segui per le
scale e sul marciapiede, Non aveva bisogno di essere
guidato Conosce Firenze, professore? Rispose; «Oh si
sl oa

A Budapest la casa di Lukéacs & sul Danubio. Oltre if
portone curninca una scala che va su a chiocciola lungo
una parete Le porte degli appartamenti st aprono suun
largovuoto

Lukécs & morto nel ‘71, e da allora & cominciato un
pellegnnaggto ininterrotto,

La glovane donna che & stata sua allieva riceve gli
ospi, it accompagna al tavolo di lavoro, vicino alla fine-
stra Dila, olte la finestra, stvede 1l lume Tutto & rimasto
come quando 1l professote era vivo C'¢ anche un porta-
sigan e, nell'ara, si sente I'odore pungente di carta e ta-
bacco hbri di Lukacs sono alle pareh, ordinat. La visita
& bieve All'ospute, la giovane offre un cognac, pot lo sa-
luta con un sormso

Nel 1973, a Heidelberg, & stata ntrovata una valigia
che Lukats aveva dumenticato 12 nel 1917 Nella valigia

GUIDE. In un volume schede e indirizzi di tutte le collezioni

Da Brera alle api, i musei d'Italia

La coscenza ecologica € accon-

RENATO PALLAVICINI
mm [ pil gettonati sono quelli cic,

museo che ¢ tabia 1in viagdio

tentata da musei del camoscio, del
cervo, del lupo appenninico, detle

diocesani, del duomo e gl «antiqua
rivme. Ce ne sono praticamente
dappertutto, in ogni regione d'ltalia
Parliamo dimuseiche, nel Belpaese,
sono davvero tanti: almeno tremila,
a stare a Jl hbro dei muset (adnkro-
nos libri, lire 15,000), appena usci-
to nelle librerie e nelle edicole
L'agile ma denso volumetto (oltre
600 pagine), reso in una grafica
chiara e accallivante, ¢ diviso per
tegioni e per ordine alfabetico, e
di ogni luogo censito fornisce una
scheda che, oltre ad una sinletica
descrizione del tipo di museo, da
tulte le informazioui necessarie:
dall'indirizzo agli orari d'apertura,
dal prezzo del higlietto ai servizi
offertl, Una guida, dunque, un va-
demecum, magari da tencre m
macchina accanto alle cartine
stradali; ma anche un volume da
sfogliare e centellinare, compien-
do in qualche ora un affascinante
viaggio virluale in questo grande

[Y

che alla fine nsulta persmo dier-
tente e che userva non poche sot-
prese Vediamone qualcuna

Un paese agricolo (almeno un
tempo) come 1l nostro & nechtsst-
mo di muse! delta «vilia contads-
nav, assal pid numeros) di quellt
dedicali all''ndustna o alle mani-
fatture Manifestazione concreta di
una vocazione preindustnale pill
che anfindustnale, tanto che a Co
loriio, provincie i Parma scoptia
mo un museo dell'dngegno popo-
lare e della tcenologia preindu-
stnales e, andando ndietro nel
tempo, un museo della «miita pa-
lustre» lo troviamo a Bagnacavallo
Tra le mamfatture, quelle tossil s0-
ne le pilt frequentt e cost eceo it
1o un fionire ¢ muser det lino, della
seta ¢ della tappezzena (moltl
cancentrat nel comasco) € sono
musel ferrovian, navali dell auto-
mabie e dell’aereo; muset del ma-
re, della montagna e naturalistict

'

apt 0, passando ai regno vegelale,
da musel del fore, delle erbe e del
castagno

Etnologci, archeologict, paleon-
tologici, ornitologict o malacologi-
¢ che stano 1 luoghi di raccolta e
di esposizione coprono ltalia a
tappeto onorando stona, tradizio-
ny, arti e mestien Ecco allora mu-
el storiel {ma ¢'é pure un museo
«della gente senza storiar ad Alta-
villa Irpina) e del tricolore, di bat-
1aghe e di soldatin, di brganti e di
enugrantt, di alpini (con anncss
musel dello scarpone e della grap-
pa) e i spazzacanuni Anche
utensih ¢ oggetti d'uso pid comu-
nehanno il loro lungo delle memo-
ne un museo der martellt (a Sar-
nano, provincia dr Macerata) e
uno della bitancia, uno degli oc-
cnall e uno dellombrello e del
parasole (a Chignese in Plemonte)
Vizi (0 quas) sono sodchsfatti dal
museo della pipa e da quello del

'

il teorico
marxista
della
allenazione

Gyirgy Lukacs é unodei pii
importanti teorici de! manxismo, La
sua produzione fuimprontataal
tentativo dirvifondarioinuna
prospettiva dialetticae
rivoluzionaria. La sua opera piil
importante «Storia e coscienza di
classe» & uscita nel 1923. ll saggio
centrale trattadeitema
deli‘alienazione interprefata in base
al concetto direificazione. Questa
linea interpretativa fu ripresada
importanti scuole filosofiche, e fu
allabase di molti dei movimenti degli
anni Sessanta. Fra fe aitve opere: «La
distruzione dellaragione»,
«Ontologia delVEssere» e una
monumentale «Estetica». Nei «Saggi
sul realismo~ sifa protagonistadiun
recupero in chiave marxiana di alcuni
grandi scrittori come Goethe, Balzac,
Tolstoj. Di origine ungherese, Lukacs
partecipo al governo di Bela Kun.
Dopola guerra futraimaggiont
esponenti della politica del suo
paese sinoal 1956, quanto fu
costretto al ritivo: aveva infatti preso
parteal governo di Nagy e si era
apposto allinvasione sovietica di
Budapest. Da allora fu emarginato
perlasua eterodossiateoricae
politica.

vino (per 1 pib «perversi» c'e anche
quello delle etchette, owiamente
di vini), mentre alle virtds c1 pensa
I'infinita sene di muser di santt,
sante e mattin Giocht e sport in
quantitd con un museo «del pallo-
ne a bracciale e del tamburelios
(Santarcangelo di Romagna) .

Gli scongiun sono d'obbligo, ma
tant'é vt dovele beccare una sfilza
di musel anatomuct (con la varian-
te dell’anatomia per «animalt do-
meslick} e un museo della mala-
ra (non poteva non stare a Ponti-
ma, zona di bonifiche storiche)
Tiratevi su con qualche sorriso’ 1l
museo della cancatura (a Tolenl-
no) o quello di Peppone e Don
Camillo» (a Brescello) vi daranno
una mano li museo pi strano
(ma anche il piv lodevole) o &
sembrato 1l museo «Omeros, una
gipsoteca per non vedentl che st
trova ad Ancona Mentre la palma
dell'«anonimila» spetta senza dub-
bio al «Museo d'interesse localer
s chuama proprio cosi e sta a Cre-
spadoro, vicino Vicenza

’

c'@ un diano che va dal 25 aprile 1910 al 16 dicembre
1911 La traduzione italiana uscira nel 1983 da Adelphi,
acuradi Gabreella Caramore e con un saggio di Massimo
Cacciart, Metafisica della gioventa

Firenze

1l glovane Lukécs prepara Vedizione tedesca dell' Ani-
ma e le forme. La stesura del diario & avvenuta tra Berli-
no, Weimar e Firenze. In quell’arco di tempo, muore sul-
cida rma Seidler (& il 18 maggio 1911), la donna della
quale Lukacs & mnamorato, e muore anche il filosofo
dell'arte Leo Poppey, i} pili caro amico di Lukéacs. i diano
& segnato profondamente da queste due morti. La soffe-
renzainveste i sentimenti e il pensierodi Lukacs.

Da quei giorni in pot, egli non sara pit lo stesso mon-
ra, conlrmae con Leo, 'uomo dell’Anima e le forme. do-
vra sopravvivere, nota Cacciari, «attraverso tutte le forme
della sopravvivenza, dipendere da esse».

Inetta non & stata irma, né lo sara Leo, «ma inetto, cer-
tamente si, 'uvomo “versato” nell'opera & necessana-
mente poiché Il dovere stesso dell’'opera & durare oltre
lawita, sopravviverle, “superaria”. La morte di limha sma-
schera le ragioni di questo dovere, Ja costitutiva menzo-
gna del suo pretendere di salvare la vita “superandolas.
Caccian ha gia pronunciato la parola menzogna e ora
stninge il senso del suo ragionamento Lukacs «consuma
in opera il proprio suicidios Conseguentemente: «/ope-
ra che segue avra la forma di cid che soprawive alla ne-
cessitadi questo suicidio» Il ragionamento & crudo, tragi-
co e non pud concludersi se non in chiave di progetto, 1l
secolo si annuncia carico di tragedia. [ progetti di salvez-
za sono destinati a crollare. Lukéacs accompagneia con
I'opera e con l'azione un progetto infuturante che na-
sconde la sua necessita di soprawivere

Verso la fine del 1907, Lukécs aveva conosciuto la pit-
trice Irma Seidier. Tra 1l 28 maggio e ' 1 giugno del 1908,
Irma, Gydrgy e Leo partono insieme per I'ltalia. Meta & Fi-
renze. Per Lukécs, Irma & il grande amore. Ma non & de-
stine La rottura awiene molto presto. Irma sposa il pitto-
re Karoly Réthy, e il 18 maggio 1911 si uccide. Il diario ha

unvuoto tra il maggiodell’l 1 el 22 ottobre

«Non 5o perché riprendo a scrivere Questo & Fimzio -
oppure la fine Sarebbe vano starne a parlare. leri @ mor-
toLeo (. ) Enotte e vuoto intorno a me. La mia intelli-
genza lavora 1n uno spazio vuoto' mal resistere, mai es-
sere, Neanche nel lavoro’ non riesco a produrre nulla, E
una prova, questa, o una tentazione? £ Dio o i diavolo
che mi hasottratto ogni cosa? E.qual & la strada per la sal-
vezza, e quale per la rovina?, Il contrasto tra un amore
difficile - contrasto corinciato quando Irma era ancora
1n vita, e vivo era anche Leo - e I'opera si fa drammatico
Lukacs pensa alswcidio, acquista persino un revolver,

Mail 15 dicembre 1911, scrive: dL.a crisi sembra essere
alla fine. Mi sono nfugiato nella teoria della conoscenza
e nella frivolezza La cosa andra - temo. Quello che ne
rimasto & che io sento la mia “vita”, 1l mio “poter conti-
nuare a vivere” come decadenza, attraverso 1l suicicho,
sarei vivo, al culmine del mio essere, conseguente Cosi,
tutto non & che un triste compromesso e un declinares,
Irma e Leo erano ancora vivi quando egli aveva scritto
nel diano: «Se guardo al futuro, a1 cinquant’anni che se-
guiranno, vedo avanti a me un grande deserto grigion.

Non &un sucidio il malinconico infuturarsi?

1 drario ntrovato a Heidelberg ha una citta complice.
Firenze. Irma Seidler e Leo Popper sono ancora nel giro
delle sorti umane, Lukécs & solo nella citta che li ha visti
insieme Gydrgy scrve: «Fwrenze senza irma e ¢’'@ qualeo-
sa di importante, le stesse cose di allora. Giotto e Miche-
langelo. Non sono inebrianti come allora.. » Settignano,
cosl, mi fa un effetto molto tnstes, Lukacs, con il suo dia-
rioscrittotrail ‘10ei'11, dal'addio alla gioventi,

Cacctan comincia cosi il suo sagglo: «ll 20 novembre
del 1882 Mahler dirigeva alla Filarmonica di Budapest la
sua Pnma Sinfoma () «Aus den Tagen der Jugend»
(dau grorni della grovinezza, ndr) titolava il program-

. ma di quella sera 1l Pimo Movimento, Lo sviluppa

della Sinfonia fugge via dai giornu della giovinezza,
Budapest, come la Vienna dei Klimt e degh Alienberg,
apprende da Mahler che la memona & anche questa
fuga che consuma ogni felice mtuizione . ».
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Il primo Festival
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le canzoni pin belle
interpretate dai pini
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italiani.




