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II temerario Antonio Nicoloso e suo fratello Orazio, i ricordi di due guide al vulcano 

LETTERE 

Listrxhdibvadiirantcl'uttlmacruzloiicdell'Etna.adestra turistiingttasulvuluno Roberto Koch/Contrasto 

Lo sherpa delfEtna 
«Una scommessa 
e scesi nel cratere» 
Vita su uno dei piQ imponenti vulcani attivi del pianeta. Co
me cambia 1'Etna e come cambia il rapporto della gente 
con il vulcano nel racconto dei fratelli Nicoloso. Figli di uno 
sherpa, diventato poi la guida di fiducia del Duca d'Aosta, 
spiegano la loro esperienza di vita: sotto il vulcano. «Qui,la 
gente sa di dotmire con la vipera al capezzale». Antonio e 
l'unico uomo ad essersi calato nel cratere di un vulcano in 
enizione e racconta il suo viaggio nell'infemo 

DAL NOSTRO CORHISPONDENTE 

WALTER RIZZO 
^ i j v j L'Etna per I piCi, per perche sono riuscito a mantenere la 

calma. Nonvedevo nulla, ma sapevo 
che dovevo salire, un gradino dopo 
I'altro, fino al bordo, fino all'aria, fino 
allavita» 

, ^ 4 ) ^ ; * ^ ^ quell! che civtvonoa 
ft5feC|^s)K«! rldosso, e semplice-
mente una cosa «viva», che fa sentire 
II suo respire- fin dentro le case. Quel 
respiro rovente che arriva a 300 gradi 
e che Antonio Nicoloso, figlio di uno 
«sherpa» diventato poi la guida di fi
ducia del Duca D'Aosta, ha sentito 
vicino come nessuno. Oggi ripensa 
alia sua discesa neU'infemo del cra
tere cetitrale, sorride e minimizza. 
«Beh, mi chiedono tutti la stessa co
sa. E stata una scommessa con un 
operatore della IV francese Andai 
giu con una tuta d'arnianto e una 
masehera a filtro per respirare. £ uno 
strumento efficace perche blocca i 
gas e fa passare solo I'ossigeno. Fun-
ziono benissimo fino a quando non 
arrival in fondo. U e'erano 300 gradi 
che bruciavano ogni molecola d'os-
sigeno. Ho sentito che non respiravo 
piu. Credo di essermi salvato solo 

«La vipera al capezzale» 
Chi abita vicino 1'Etna, ci convive 

da generazioni, tanto da non nusclre 
quasi piD a pensare che la terra che 
ha sotto i piedi potrebbe essere la 
lonte della sua rovina come lo e stata 
per i suoi avi. «Gente stiana quella 
che incontri da queste parti, capace 
di pariare con il vulcano, capace di 
arrabbiarsi per le sue uscite rovinose 
senza nuscire a lasciarlo o a spostare 
case, affetti ed interessi» Ha ragione 
da vendere Orazio Nicoloso, fratello 
di Antonio, anche lui guida al vulca
no. La gente da queste parti e strana 
come la montagna sulla quale si 
ostina a campare. «Chi abita qui dice 
che dorme "c'a vipira 6 capizzu" 

(con la vipera al capezzale -n.d.r). 
Sa perfettamente che pu6 svegliarsi 
e mordere e sa che se lo fa sono solo 
guai, ma non sa vivere in un altro 
modo o in un altro posto». Gente 
strana certo. Molti sono capaci di 
commuoversi fino alle lacrime da-
vantl «a Munlagna» nei tramonti d'in-
verno, ma al tempo stesso sono ca
paci di devastarla, di violentarla sino 
al parossismo 

L'Etna di oggi brontola dal cratere 
di nord-est, facendo udire i suoi bor-
bottii ad una ventina di chilometn di 
distanza come a voler ricordare che 
lei e li, guai a mancarle di rispetto 
Eppure i brontolii e le fiammate del 
Nord-Est non sono bastate. L'hanno 
offesa in tanti e qualcuno lo ha an
che pagato caro sotto il inanto ro
vente della sciara. 1 danni piu grandi 
non sono arnvati dalle eruzioni, ma 
dalla speculazione degli anni Ses-
santa quando frutteti, vigneli e bo-
schi furonosvenduti perpoche lireai 
costnittori. 

A Nicolosi ad esempio assieme al 
future si «mangiarono« anche buo-
na parte del centre storico settecen-
tesco, sventrato a colpi di ruspa Su, 
verso i boschi di San Niocola, lecase 
dei willeggianti' sono oncora It, co-
slruite in economia dai geomeln del 
paese, realizzate dai figli dei conta-
dini, dai pastori o dai carbonai che 
impararano in fretta il mestiere di 
carpentiere e muratore 

«In questi anni e cambiato il modo 

di rapportarsi con la Montagna -dice 
Orazio Nicoloso - pnma andare su 
era un affare riservato a pochi ap-
passionati, oggi sulle alte quote ogni 
giomo arrivano anche 1500 perso-
ne. E logico che con qijestinuraen e 
cambiato tutto e siamdcaAlati an
che noi». 

Laguardiaalturistl ' 
Cambiati come? Antonio Nicolo

so e il minore dei due fratelli Oggi 
Antonio ha 63 anni, e lui il capodelle 
guide del Cai «Vuoi sapere come la-
voro adesso - dice - facile, tutto faci
le. Ci limitiamo a custodire i turisti. 
Prima invece si andava su a dorso di 
mulo o a piedi. Era una marcia mas-
sacrante. Adesso in quarantaemque 
minuti teoncamente e possibile arri-
vare dal mare alia ctma del cratere 
centrale. Siva in pullman fino al Rifu-
gio Sapienza, poi in funivia e quindi 
I'ultimo tratto in fuonstrada. Una vol-
tasu, noidobbiamo solo stare attenti 
che nessuno si allontani. Al massi-
mo spieghiamo a qualcuno che [no
stra piu interesse cosa awiene nel 
vulcano, ma la maggior parte ha so
lo fretta, una maledetta fretta». 

Orazio, che di anni ne ha invece 
67, spiega che tutto questo ha certa-
mente cambiato il rapporto della 
gente con la montagna, ma ha an
che dei lati positivi. «Oggi I'escursio-
ne costa circa 55 mila lire a persona -
dice - ai tempi di mio padre una co-
mitiva di cinque persone era costret-

ta a spendere qualcosa come otto 
milioni di oggi. Ma voglio dire che 
questo modo di gestire il turismo in 
quota, ha permesso anche agli han-
dicappati di andare in vetta e questo 
a mio modo di vedere non e poco. 
L'Etna edi tutti.. 

Orazio e un uomo testardo con la 
mania di sperimentare E stato lui ha 
invenlare il primo servizio di traspor-
to dei turisti in fuonstrada, subito do
po la seconda guerra mondiale. Per 
renderlo possibile aveva acquistato 
una serie di terreni a quota 1900.«Era 
un deserto. Vedi, quando passa una 
colata lascia solo una paesaggio di 
morte. lo pian piano ho cominciato 
a rimboschire la zona. Ci sonovoluti 
anni, ma alia fine e'era un bosco con 
7000 alberi tipici dell'Etna Poi e arri-
vata I'eruzione. Mi ha portato via 
quattro case, uno chalet e tutto il bo
sco, ma non mi sono arreso. Ho de-
ciso che dovevo farlo rinascere. Mi 
hanno dato del matto, qualcuno ha 
protestato dicendo che non si deve 
modificare la natura. Alia fine ci so
no riuscito E stato un lavoro bestia-
le, ma oggi ci sono quasi ventimila 
alberi dove prima e'era solo lava 
emorte lo non mi arrendo mai. Non 
I'ho fatto neppure davanti ad un in-
farto Ho dovuto nnunciare alia cin-
quanta sigarette che fumavo prima, 
ma sono nsalito in quota dopo due 
mesi e dopo quattro mesi sono arri-
vato a tremila metri, adesso voglio 
andare di nuovo in vetta.. 

Uccise il genero per presunte molestie alia nipotina. E polemica sulla decisione di tenerla in vita 

Anziana in coma, sorvegHata speciale 
In stato vegetativo da febbraio, il caso di Jo Lula Haynes, 
settantacinquenne omicida, ha spaccato I'opinione pub-
blica califomiana. La donna, che aveva ucciso il genero 
per delle presunte molestie nei confronti della nipotina di 4 
anni, e tenuta in vita artificialmente. Sotto la custodia dei 
poliziotti e a spese dei contt.buenti ai quali la vicenda co
sta circa 2 milioni di lire al giomo. Per molti non ha senso 
tenere agli arresti una persona in condizioni simili. 

HICCARDO 
Senza saperlo, lo 
sguardo vuoto con-

* I- f . \ • tro la parete imma-
colata dell'ospedale, Jo Lula Hay
nes ha messo in slallo I'amministra-
zione della giustizia della California 
e cllviso I'opinione pubblica di Los 
Angeles In coma da meta febbraio, 
la settantacinquenne ex maeslra 
del qtiiartiere di Northridge aveva 
confessato di aver ucciso il genero, 
persuasa che avesse moleslalo la 
piu piccola delle sue nipotine Ma 
I'infnrlo - c il coma che ne e deriva-

STMLTANO 
lo - ha sospeso il processo e la pena 
proposta di 19 anni di reclusione, 
inchiodandola in un letto di nani-
mazione smo ad oggi e chissa per 
quanta tempo ancora. Un capezza
le insopportabile per la famiglia di 
Jo Lula, funosarnente divisa su co
me comportarsi per venire a capo 
della tragica vicenda. Un letto di 
Procuste anche per la Polizia della 
Contea, sotto la cui giunsdizione si 
trova 1'imputata in attesa di giudi-
zio, che deve pagare i 1500 dollar! 
al giorno della camera, con una 

spesa per la collettivita di circa 340 
milioni sino ad oggi 

Nella notte di Halloween del 
1993 Jo Lula aveva esploso, in casa 
sua, tre colpi di pistola contro il ge
nero. La figlia Pamela - moglie di 
Kenneth - le aveva nvelato, pochi 
giorni prima, il timore che il manto 
stesse abusando della loro bambi-
na di quattro anni Vocl, queste, n-
sultate mfondate al vagho degli in-
quirenti 

Ogni giorno, piu volte al giorno, 
nella stanza asettica dell'Usc Medi
cal Center di Los Angeles fa capoli-
no un agenle di polizia incancato 
del compito tragicomico di sorve-
gliare la rea-confessa II corpo mar-
toriato della vecchia signoi a, appe-
so alia vita con i fili tenui di un respi-
ratore e di vane sonde per flebocli-
si, giace assolutamente immobile 
nel lettino E il poliziotto registra 
con diligenza la sua presenza. 

Gli ufficiali del dipartimento del-
lo Sceriffo sono i primi sosleniton 
della scarcerazione della donna 
"Sarebbe I'unica cosa umana da fa

re. ha dichiarato il comandante 
Dan Burt. Ma il pubblico mimstero 
incaricato del caso non e per niente 
dello stesso awiso. «Le condizioni 
della Haynes potrebbero cambiare 
da un momenta all'altro - ha obiet-
tato ai cronisti Roger Gunson, por-
tando a supporto della sua convin-
zione un'esperienza familiare -• 
mia madre e stata a lungo in riani-
mazione ma adesso e in gran for
ma L'imputata ha nconosciuto la 
propna responsabilita nell'omici-
dio, percib non ci sono molte possi-
bilita che la faremo uscire da dove 
si trova» 

Come se non bastasse anche i fi
gli di Jo Lula litigano sulle richieste 
riguardanti la sorte della madre 
Tutti la vorrebbero fuon dal carce-
re, ma su quello da fare dopo i di-
verbi sono stati tanto animati che le 
visite all'ospedale, dove a volte si 
inconlrano si svolgono alia presen-
za della polizia, dopo un'inizio di 
nssa di qualche tempo fa II piil ra-
dicale 6 Paul, che non spera piu 
flAnche se dovesse mai recuperare 

coscienza, rimarebbe un vegetale 
Dio 1'ha gia punita. Che cos'altro le 
possono fare' E solo crudelta: stac-
carle la spina che la mantiene in 
questo stato e I'unica cosa intelli-
gente da fare. So che non avebbe 
voluto vivere cosi' menta ancora di-
gnita e rispetto. Ma almeno un al
tro dei suoi fratelli vorrebbe conti-
nuare nell'impresa eroica di tenere 
in vita la madre, all'lntemo di una 
struttura pnvata 

La situazione e cosi delicata e i 
confini ettci cosi scivolosi che an
che le parti civili, i geniton della vit-
tima quarantatreenne Kenneth Lisi, 
non sono sicuri su cosa sarebbe 
meglio «Siamo in un limbo, questa 
e la cosa piu tnste. ha ammesso 
Fay, la madre, che non ha odio per 
una vecchia che gia prima dell'at-
tacco cardiaco soffnva di diabete, 
artnte e altre serie malattie I casi di 
unputati nmessi in liberta per gra-
vissimi motivi di pietas sono rarissi-
mi in California Ma neppure di una 
vicenda del genere e'era traccia sui 
regisln delle coi ti dello Stato 

«La "panarterite 
nodosa" malattia 
ignorata dalle Usl» 

Cara Unita, 
ho 70 anni e sono affelta da pa
narterite nodosa, malattia au
toimmune rara ed altamenle in
validate La multtneurtte, che 
da due anni mi ha col pi to agli 
arli superiori ed mferiori, ren-
dendomi non autosufficiente, mi 
costringe ad assumere giornal-
mente una incredibile quantity 
di farmaci, con la conseguente 
necessita che qualcuno si rechi 
di continuo dal medico per le 
prescrizioni e con una spesa 
che, dato I'alto numero di ricet-
te, diviene sensibile.Ricordo che 
una disposizione del Servizio sa-
nitano nazionale prevede, per 
chi e colpito da certe malattie, la 
esenzione dal ticket e la possibi-
lita di avere, con una sola ricet-
ta, sei confezioni dello stesso 
medicinale anziche due. Tra le 
malattie che danno dintlo a que
sta esenzione ci sono le malattie 
autoimmuni, tra cui r«artnte reu-
rnatoide» ed il «lupus erilemato-
so», mentre la panarterite nodosa 
non e contemplata negli elenchi 
delle Usl, o perche dimenticata 
o per qualche altro motivo m-
comprensibile. A causa di que
sta esciusione non posso owia-
menle usufruire di quella dispo
sizione stabilita per andare in-
contro ai disagi che tali malattie 
comportano Al di la del discor-
so personale, voglio far noiare 
che in questo modo un infermo 
di 30 o 40 anni, colpito dalla mia 
stessa malattia, viene a pagare ti
ckets a volte molto elevati, cosa 
da cui sono esentate le persone 
della stessa eta col pile dalle a I tie 
due malattie autoimmuni prima 
citate. Gradieri una risposta dei 
S.S N. magari tramite I'Unttd. 

Dott.ssa Claudia 
Paparelll Martorana 

Roma 

«Socfetatetefoniche 
ventte mcontro agN 
invaKdiaMOO%» 

Cara Unita, 
alia ricerca di un telefonino, in 
un negozio specializzato mi e 
stato detlo che alle persone con 
degli handicap fisici spetta una 
nduzione della tan/fa Dopo 
un'ulteriore informazione al nu
mero verde della societa lelefo-
nica, ho potuto accertare che 
agli invalidi al 100% viene con> 
cessa la cancellazione della tas-
sa governativa bimestrale di lire 
20 000. Spero che in futuro le so
cieta telefoniche si occupino 
sempre piu di questo gruppo di 
ctienli e concedano, anche da 
parte loro, una riduzione delle 
lariffe. Per gente come me que
sto strumento sarebbe una note-
vole facilitazione, con il quale 
potrei ottenere un p6 piu di au-
lonomia. Al SSN sarebbero ri-
sparmiate inoltre spese, perche 
alcune persone con notevole 
handicap potrebbero nnunciare 
in parte alle persone di accom-
pagnamento. Un impegno di ti-
po sociale da parte delle com-
pagnie telefoniche non sarebbe, 
inoltre, una pubblicita positiva, 
soprattutto m vista della dura 
campagna concorrenziale che 
sara condotla dai singoli offeren-
ti di servizi telefonicP 

Roman Plrcher 
Merano (Bolzano) 

ricevuto la segnalazione di smar-
nmento da parte della tilolare 
solo 3 giorni dopo i'evento (e 
successivo utilizzo illecito della 
carta), il che ha impedito di n-
scontrare qualsiasi anomalia sul
le transaziom Per quanto riguar-
da invece la truffa organtzzata 
da Leonardo Rutigliano, il si-
g Mario Saglio, litolare della Car-
taSi rubata, avendo dalo tempe-
stiva comunicaztone del furto al 
nostro Ufficio Blocchi (numero 
verde 167-018548), non ha subi
to alcun danno economico deri-
vante dairiliecito utihzzo della 
sua caria.Servizi Interbancari si 
assume, infatti, I'onere delle 
eventual! spese effettuate come 
in quesio caso, successivamenle 
al blocco della carta. Sulla base 
della documentazione in nostro 
possesso, 1'ammontare comples-
sivo delle operazioni risulta esse
re di lire 39 000.000 (e non di 
90.000 000, come nportato nel-
1'articolo), in un arco temporale 
di 4 mesi dal furto (e non due 
anni). Poiche la carta era in sca-
denza nel novembre '94, 1'uliliz-
zo della stessa sarebbe stato co-
munque impossible dopo quel
la data Comunque i ca»i di frode 
sono stati ormai ridotti ad un mi-
nimo fisiologico dello 0.05%, il 
che rappresenla in assoluto la 
migliore percentuale in Italia e 
tra le migliori in Europa. 

Dott.ssa Lulsa Rovida 
De Sanctis 

(Ufficio relazioni esterne 
Servizi Interbancari spa) 

«La situazione della 
"Domenieh6lH"di 
Udine e Pordenonew 

Caro direttore, 
la fihale di Udine e di Pordenone 
della itDomenichelliu, e in liqui-
dazione e concordato pieventi-
vo. Dal 28 ottobre 1994 i dlpen-
denti sono in cassa mtegrazione 
straordinaria.Nonostante un lo-
do mimsteriale con cui la nuova 
Domenichelli si impegnava ad 
assumere, entro 18 mesi, 125 del 
1250 dipendenti esistenti al mo-
mento della cessazione dell'atU-
vila della vecchia proprieta, ci6 
e awenuto soltanto parzialrnen-
te La nostra cassa integrazione 
e scaduta il 27 ottobre 1995 e si
no ad ora, nonostante 1'impegno 
del sindacato, non e stata anco
ra nnnovata. Da allora i dipen
denti non hanno percepilo alcu-
na indennita, vivendo in una si
tuazione anche familiare dram-
matica, in quanto si tratta di mo-
noreddito. Se non ci sara la pro-
roga, peraltro gia concordata, al-
cuni lavoratori non poiranno ac-
cedere alia pensione, ed i 
rimanenti non avranno nessuna 
possibilita di trovare un'altra oc-
cupazione, non potendo benefi-
ciare le aziende di alcuno sgra-
vio fiscale e previdenziale per la 
loro assunzione. 

Giuseppe Moretti 
(seguono 27 firme) 

Udine 

Sulla sieureiza 
delle operazioni 
con la CartaSi 

In nferirnento all'arlicolo pubbli-
cato su t'Unitd del 16 inaggio 
scorso (pag 13), dal litolo- «Na-
babbi con le carte rubale», al fi
ne di fare chiarezza sulla sicu-
rezza delle operazioni effettuate 
medianle carta di credrto, desi-
denamo precisare quanto segue 
A partire dai momento in cui un 
titolare di CartaSi denuncia alia 
Servizi Interbancari il furto o lo 
smammento della propna carta, 
questi *'iene tutelalo e sollevato 
da qualsiasi responsabilita per 
gli eventuali ulilizzi fraudolenli 
della stessa II titolare e. infatti, 
tenuto, per la sua stessa sicurez-
za, a comunicare tempestiva-
menle alia Servizi Interbancari 
I'eventudle furto o smarrimenlo 
della carta, consentendo alia so
cieta emitlenle di evilare 1'uliliz-
zo improprio u fraudolenlo della 
stessa, a tutela di entrambe le 
parti Nel caso degli studenli che 
hanno fallo uso della CartaSi 
smarrtla, Servizi Inlerbancan ha 

Ringraziamo 
quest) lettori 

Aw. Adalberto Andreani di Rieti 
(«La sinistra si assumera una 
grande responsabilita- cercare e 
ricercare tutte le soluzioni possi-
bili per battere la disoccupazio-
ne, soprattutto nel cenlro-sud 
d'ltalia Lavorare tutti, lavorare di 
meno pud essere un obiettivo 
reale. Sara fondamenlale la n-
scoperta della questione morale 
ed anche del migliore funziona-
menlo della giustiza. Attenzione 
poi ad essere tolleranti verso gli 
sconfitti»); Dario Russo di Saler
no («Nella rubnea "Auditel" de 
IVnttd si parlava del "demenzia-
le" giochino della zingara Se-
condo me il giochino e deinen-
ziale per il contenuto ma e an
che, proprio perche lale, uno 
spreco ingiuslo di soldi della col
lettivita In period! difficili diamo 
anche in questi casi una svoita 
di com portamento), AMo Bozzo-
llni di Sesto Florentine-Firenze 
(«Augunamoci che il nuovo go-
verno mella il primo palello-
cioe ncerchi un punto di equili-
bno ira investimenti di Upo in
tensive - destmali a mighorare la 
produllivila -, e investimenli di ti-
po eslensivo - destinati ad au-
mentaro i posh di lavoro -, in 
modo di iniziare a modificare la 
cultura slessa del lavoro»); Mario 
Bellonl di Livomo ( C e chi ha 
"strillato" alia viltono dell'UIivo 
grazie a una "legge Irufla". Eb-
bene, il centro-sinislra alia Ca
mera, nella quota uninominale, 
ha avuto 16 729 000 voti, il Polo, 
invece, soltanto 15 028 000, cioe 
un milione e setlecentomila in 
meno Percic> il Polo ha perso'») 


