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Il temerario Antonio Nicoloso e suo fratello Orazio, i ricordi di due guide al vulcano
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sherpa del’Etna
«Una scommessa
e scesi nel cratere»

Vita su uno dei pit imponenti vulcani attivi del pianeta. Co-
me cambia I'Etna e come cambia il rapporto delia gente
con il vulcano nel racconto dei fratelli Nicoloso. Figli di uno
sherpa, diventato poi la guida di fiducia del Duca d'Aosta,
spiegano la loro esperienza di vita: sotte il vulcano. «Qui.la
gente sa di dormire con la vipera al capezzale». Antonio &
l'unico uomo ad essersi calato nel cratere di un vulcano in
eruzione e racconta il suo viaggio nell'inferno

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE
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L'Etna per 1 pid, per
kot B2 4 quellichecivivonoa
PR ridosso, & semplice-
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mente una cosa wivas, che fa sentire
{I suo respiro fin dentro le case, Quel
raspiro rovente che arriva a 300 gradi
e che Antonio Nicol6so, figlio diuno
wherpar diventato poi la guida di fi-
ducia del Duca D'Aogta, ha sentito
vicino come nessuno. Oggi ripensa
alla sua discesa nell'infemo del cra-
tere centrale, soride e minimizza.
«Bely, mi cluedono tutti la stessa co-
sa. F stata una scommessa con un
operatore della Tv francese Andai
gilt con una tuta d'arnianto e una
maschera a filtro perrespirare. Euno
strumento efficace perché blocca i
was e la passare solo l'ossigeno. Fun-
ziond benissimo fino a quando non
arrivat in fondo. Li c’erano 300 gradh
che bruciavano ogni molecola d'os-
sigeno. Ho sentito che non respiravo
pit. Credo di essermi salvato solo

perché sono riuscito a mantenere la
calma. Non vedevo nulla, ma sapevo
che dovevo salire, un gradino dopo
Valtro, fino al bordo, fino ail'aria, fino
allavita»

«La vipera al capezzale»

Chi abita vicino PEtna, ct convive
da generazioni, tanto da non nuscire
quasi pitl a pensare che la terra che
l1a sotto | piedi potrebbe essere la
fonte della sua rovina come lo & stata
per i suoi avi. «Gente shana quella
che incontri da gueste part), capace
di parlare con il vulcano, capace di
arrabbrarsi per le sue uscite rovinose
senza nuscire a lasciarlo o a spostare
case, affetti ed mleressh Ha ragione
da vendere Orazio Nicoloso, iratelio
di Antonio, anche {ui guida al vulca-
no. La gente da queste parti € sirana
come la montagna sulla quale si
ostina a campare. «Chi abita qu dice
che dorme “c’a vipira ¢ capizzu”

(con la vipera al capezzale -ndy).
Sa perfettamente che pud svegliarsi
e mordere e sa che se lo fa sono solo
guai, ma non sa vivere in un altro
modo o In un aitro postor. Gente
strana certo. Molti sono capaci di
commuoversi fino alle lacnime da-
vant «a Muntagna» nei tramonti d'in-
verno, ma al tempo stesso sono ca-
paci di devastarla, di violentarla sino
al parossismo

L’Etna di oggi brontola dal cratere
di nord-est, facendo udire 1suoi bor-
botth ad una ventina di chilometn di
distanza come a voler ricordare che
lei & i, guai a mancarle di rispetto
Eppure i brontolii e le fiammate del
Nord-Est non sono bastate. L'’hanno
offesa in tant e qualcuno lo ha an-
che pagato caro sotto il manto ro-
vente della sciara. 1 danni pit grand
non sono amvati dalle eruzioni, ma
dalla speculazione degh anm Ses-
santa quando frutteti, vigneli e bo-
schi furono svenduti per poche lire a1
costruttori.

A Nicolosi ad esempio assieme al
futuro, si «mangiarono» anche buo-
na parte del centro storico settecen-
tesco, sventrato a colpi di ruspa Su,
verso 1 boschi di San Niocola, lecase
dei willeggiante sono ancora i, co-
struite in econormia dai geomeir: del
paese, realizzate dai figh der conta-
diny, dai pastori o dai catbona: che
impararano in fretta i| mestiere di
carpentiere e muratore

dnquesti anni @ cambiato i modo

dirapportarsicon la Montagna - dice
Orazio Nicoloso - pnma andare su
era un affare riservato a pochi ap-
passionati, oggi sulle alte quote ogni
giomo arrivano anche 1500 perso-
ne. E logico che con questi ,gLuﬁpen 2

cambiato tutto e siamo.carfibiati an-

che nob.

Laguardia aiturist ~

Cambiati come? Antonio Nicolo-
so & il minore dei due frateli Oggi
Antonio ha 63 anni, & lui il capo delle
guide del Cai «Vuoi sapere come la-
voro adesso - dice - facile, tutto faci-
le. Ci limitamo a custodire i turisti.
Prima invece si andava su a dorso di
mulo o a piedi. Era una marcia mas-
sacrante. Adesso in quarantacingue
minuti teoncamente & possibile arrt-
vare dal mare alla cima dej cratere
centrale. Sivain puliman fino al Rifu-
gio Sapienza, pot in funivia e quind)
Fultimo tratto in fuonstrada. Una vol-
ta su, noi dobbiamo solo stare attenti
che nessuno si allontani. Al massi-
mo spieghiamo a qualcuno che mo-
stra pti interesse cosa awviene nel
vuicano, ma la maggior parte ha so-
lo fretta, una maledetta frettan.

Orazio, che di anni ne ha invece
67, spiega che tutto questo ha certa-
mente cambiato il rapporto della
gente con la montagna, ma ha an-
che dei lati positivi. «Oggi I'escursio-
ne costa circa 55 mila lire a persona-
dice - ai tempi di mio padre una co-
mitiva di cinque persone era cosiret-

ta a spendere qualcosa come otto
miironi di oggi. Ma voglio dire che
questo modo di gestire It turismo in
quola, ha permesso anche agli han-
dicappati di andare in vetta e questo
a mio modo di vedere non & poco.
L’Etna édi tutti».

Orazio € un uomo testardo con la
mania di sperimentare E stato lui ha
inventare il primo servizio di traspor-
to dei turisti 1n fuoristrada, subito do-
po la seconda guerra mondiale. Per
renderlo possibile aveva acquistato
una serie diterem a quota 1900.«Era
un deserto. Vedi, quando passa una
colata lascia solo tna paesaggio di
morte, lo pian ptano ho cominciato
a rimboschire la zona. Ci sono voluti
anni, ma alla fine c'eraun boscocon
7000 atberi tipictdell’Etna Poié arri-
vata l'eruzione. M1 ha portato via
quattro case, uno chalet e tutto il bo-
sco, ma non my sono arreso. Ho de-
ciso che dovevo farlo rinascere. Mi
hanno dato del matto, quaicuno ha
protestato dicendo che non si deve
modificare la natura. Alla fine ci so-
no riusctto E stato un lavoro bestia-
le, ma oggt ci sono quasi ventimila
alberi dove prima c'era solo lava
emorte lo non mi arrendo mai. Non
I'ho fatto neppure davanti ad un in-
farto Ho dovuto nnuncare alla cin-
quanta sigaretie che fumavo prima,
ma sono nisalito in quota dopo due
mest e dopo qualtro mesi sono anti-
vato a tremila metri, adesso voglio
andare di nuovo in vetiar.

Uccise il genero pér presunte molestie alla nipotina. F polemica sulla decisione di tenerla in vita

Anziana in coma, sorvegliata speciale

In stato vegetativo da febbraio, il caso di Jo Lula Haynes,
settantacinquenne omicida, ha spaccato I'opinione pub-
blica califomiana. La donna, che aveva ucciso il genero
per delle presunte molestie nei confronti della nipotina di 4
anni, & tenuta in vita artificialmente. Sotto la custodia dei
poliziotti e a spese dei cont.buenti ai quali la vicenda co-
sta circa 2 milioni di lire al giorno. Per molti non ha senso
tenere agli amesti una persona in condizioni simiki.

RICCARDO STAGLIANO

Senza saperlo, lo

sguardo vuoto con-

"e f0 0 tro la parete fmma-
colata dellospedale, Jo Lula Hay-
nes ha messo in stallo l'amministra-
zione della giustizia della California
& diviso 'opinione pubblica di Los
Angeles Incoma dameta febbraio,
la settantacinquenne ex maestra
del quartiere di Northridge aveva
confessato di aver uceiso il genero,
persuasa che avesse molestato la
pw piccola delle sue nipotine Ma
Pinfarto - ¢ il coma che ne & deriva-

lo - ha sospeso il processo e la pena
proposta di 19 anni di reclusione,
inchiodandola n un letto di nani-
mazione sino ad oggi e chissa per
quanto tenipo ancora, Un capezza-
le insopportabile per la famigha di
Jo Lula, furiosamente dwvisa su co-
me comportarsi per venire a capo
della tragica vicenda. Un letto di
Procuste anche per la Polizia della
Contea, sotlo la cui gturisdizione si
trova Vimputata n attesa di giudi-
zio, che deve pagare 1 1500 dollan
al giomo della camera, con una

spesa per la collettita di circa 340
milioni sino ad oggt

Nella notte di Halloween del
1993 Jo Lula aveva esploso, in casa
sua, tre colpi di pistola contro 1l ge-
nero. La figlia Pamela - moghe di
Kenneth - le aveva rnvelato, pocht
giorni prima, Il timore che i martto
stesse abusando della loro bambi-
na di quattro anm Voc, queste, ri-
sultate mfondate a! vagho degli in-
quirent

Ogni giomo, pid volte al glormo,
nella stanza asettica del!’Usc Medi-
cal Center di Los Angeles fa capoh-
no un agente di polizia incancato
del compito tragicomico di sorve-
ghare la rea-conlessa llcomo mar-
toriato della vecchia signora, appe-
so alla vita con 1 fili tenut diun respi-
ratore e di varie sonde per fleboch-
si, giace assolutamente immobile
nel lettino E 1} poliziotto registra
condiligenzala sua presenza.

Gh ufficiali del dipartimento del-
fo Sceriffo sono t primt sosteniton
della scarcerazione della donna
«Sarebbe I'unica cosa umana da fa-

re» ha dichiarato 1l comandante
Dan Burt. Ma il pubblico ministero
incaricato del caso non & per niente
dello stesso awviso. Le condiziom
della Haynes potrebbero cambiare
da un momento all'altro - ha obiet-
tato ai cronistt Roger Gunson, por-
tando a supporto della sua convin-
zione un'espetienza familiare -
mia madre & stata a lungo in rian-
mazione ma adessc & in gran for-
ma L'imputata ha nconosciuto la
propria responsabilitd nell'ormicr-
dio, percid non ci sono moite possi-
bilita che la faremo uscire da dove
sitrovan

Come se non bastasse anche 1 fI-
gl di Jo Lula litigano sulle richieste
rignardant la sorte della madre
Tulti Ya vorrebbero fuon dal carce-
re, ma su quello da fare dopo 1 di-
verbi sono stati tanto ammati che le
visite all'ospedale, dove a volte si
incontrano si svolgono alla presen-
za della polizia, dopo un'inizio di
nssa di qualche tempo fa I pl ra-
dicale & Paul, che non spera pit
«Anche se dovesse mat recuperare

coscienza, timarebbe un vegetale
Dio I'ha gia punita. Che cos'altro le
possono fare? E solo crudelta: stac-
carle la spina che la mantiene in
questo stato € I'unica cosa intelli-
gente da fare. So che non avebbe
voluto vivere cost menta ancora di-
gnita e rispetio» Ma almeno un al-
tro dei suoi fratelli vorrebbe conti-
nuare nellimpresa ercica di tenere
n vita la madre, all'intemo di una
struttura privata

La situazione & cosi delicata e i
confin etict cosi scivolosi che an-
che le parti civili, 1 genitori della vit-
tima quarantatreenne Kenneth Lisl,
non sono sicuri su cosa sarebbe
meglo «Siamo n un limbo, questa
€ la cosa pil tristen ha ammesso
Fay, la madre, che non ha odio per
una vecchia che gia pnma dell'at-
tacco cardiaco soffriva di diabete,
arinte e altre serne malattie {casidi
unputatl nmess 1n libertd per gra-
vissimit motwi di pietas sono rarssi-
miin Cabfornia Ma neppure diuna
vicenda del genere ¢'era traccia sul
registri dellecorti dello Stato

«La “panarterite
nodosa” malattia
i dalle Ush»
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Cara Unita,

ho 70 anm e sono affelta da pa-
narterite nodosa, malalba au-
toimmune rara ed altamenle n-
validante La multinevrite, che
da due anni m ha colpito agli
ani superiori ed mfenori, ren-
dendomi non autosufficiente, mi
costringe ad assumere giornal-
mente una incredibile quantita
di farmaci, con la conseguente
necessitd che qualcuno si rechi
di continuo dat medico per le
prescrizioni e con una spesa
che, dato t'alto numero di ricet-
te, diviene sensibile.Ricordo che
una disposizione del Servizio sa-
nitario nazionale prevede, per
chi & colpito da certe malattie, la
esenzione dal ticket e la possibi-
litd di avere, con una sola ricel-
ta, sei confezioni deilo slesso
medicinale anziché due. Tra le
malattie che danno dmtto a que-
sta esenzione ci sono le malattie
autoimmuni, tra cui t'«artrite reu-
matoide» ed it «dupus eriternato-
so», mentre la panarterite nodosa
non & contemplata negli elenchi
delle Usl, o perché dimenticata
o per qualche altro motivo -
comprensibile. A causa di que-
sta esclusione non posso owia-
menle usufruire di queila dispo-
sizione stabilita per andare in-
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ricevuto la segnalazione di smar-
nmento da parte della tilolare
solo 3 grorm dopo Vevento (e
successivo uuilizzo illecito della
carta), il che ha impedito di n-
scontrare qualsiasl anomalia sul-
le transaziom Per quanto riguar-
da invece la trulfa organizzata
da Leonardo Rutigliano, 1 si-
g Mario Saglio, titolare della Car-
taSi rubala, avendo dalo tempe-
stiva comunicazione del furto al
nostro Ufficio Blocchi (numero
verde 167-018548), non ha subi-
to alcun danno economico deri-
vante dall'iliecito utihzzo della
sua cara.Servizi interbancari si
assume, infatti, l'onere delle
eventuali spese effettuate come
in questo caso, successivamente
al blocco della carta. Sulla base
della documentazione In nostro
possesso, I'ammontare comples-
sivo delle operazioni risulta esse-
re di lire 39 000.000 (e non di
90.000 000, come nportato nel-
l'articolo), in un arco temporale
di 4 mesi dal furtc (e non due
annt). Poiché la carta era in sca-
denza nel novembre ‘94, l'utiliz-
zo della stessa sarebbe stato co-
mungue impossibile dopo quel-
la data Comunque i casi di frode
sono stati ormai ridotti ad un mi-
mmo fisiologico dello 0.05%, il
che rappresenta mn assoluto 1a
migliore percentuale in lalia e
tra le migliori in Europa.
Dott.ssa Luisa Rovida

De Sanctis

(Ufficio relazioni esterne

Servizi Interbancari spa)

contro ai disagi che tali malatti
comportano Al di la del discor-
so personale, voglio far notare
che in questo modo un infermo
di 30 o 40 anni, colpito dalla mia
stessa malattia, viene a pagare ti-
ckels a volle molto elevati, cosa
da cui sono esentate le persone
della stessa ela colpite dalle alue
due malattie autoimmuni prima
citate. Gradieri una risposta del

8.5 N. magari tramite /'Unita.

Dott.ssa Claudia
Paparelli Martorana
Roma

«Societa telefoniche
venite incontro aghi
invalidi al 100%»
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Cara Unita,
aflla ricerca di un telefonino, in
un negozio specializzato mi &
stato detio che alle persone con
degli handicap fisic1 spetta una
nduzione della tanfia Dopo
un’ulieriore informazione al nu-
mero verde della societa telefo-
nica, ho potuto accertare che
agli invalidi al 100% viene con:
cessa la cancellazione della tas-
sa governativa bimestrale di lire
20 000. Spero che in futuro le so-
cieta telefoniche si occupino
sempre pit di questo gruppo di
clienti e concedano, anche da
parie loro, una riduzione delle
tariffe. Per gente come me que-
sto strumento sarebbe una note-
vole facilitazione, con il quale
potret ottenere un pd pid di au-
tonomia. Al SSN sarebbero ri-
sparmiate inoltre spese, perché
alcune persone con notevole
handicap potrebbero nnunciare
in parte alle persone di accom-
pagnamento. Un impegnho di ti-
po sociale da parte delle com-
pagnie lelefoniche non sarebbe,
inoltre, una pubblicita positiva,
soprattutto i vista detla dura
campagna concorrenziale che
sara condotla dai singoh offeren-
ti di servizi telefonici”
Roman Pircher
Merano (Bolzano)

Sulla sicurezza
delle operazioni
con la CartaSi
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In niferirnento all’aruicolo pubbli-
cato su ['Unia del 16 magglo
scorso (pag 13), dal utolo’ «Na-
babbi con le carte rubales, al fi-
ne di fare chiarezza sulla sicu-
rezza delle operazion! effeltuate
mediante carta di credito, desi-
derlamo precisare quanto segue
A partire dal momento In cul un
titolare di CartaSi denuncia alla
Servizi Interbancan i furlo o lo
smammento della propra carta,
questi viene tutelato e sollevato
da qualsiasi responsabilita per
gli eventuali utilizz) fraudolenu
della stessa i titolare &, nfatti,
tenuto, per la sua stessa sicurez-
za, a comunicare tempestiva-
mente alla Servizi Interbancan
l'eventuale furto o smarrimenlo
della canta, consentendo alia so-
ciela emitlente di evitare 'utihz-
zo improprio o fraudolento della
stessa, a lutela di entrambe le
parti Nel caso deglt studenti che
hanno fatio uso della CartaSt
smarriia, Servizi Interbancan ha

«La situazione della
"Domenichelll” di
Udine e Pordenone»
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Caro direttore,

la fibale di Udine e di Pordenone
della «Domenichelli», & in liqui-
dazione e concordato pteventi-
vo. Dal 28 ottobre 1994 i dipen-
denti sono i cassa integrazione
straordinaria.Nonostante un lo-
do minsteriale con cui la nuova
Domemichelli si impegnava ad
assumere, entro 18 mesi, 125 des
1250 dipendenti esistenti al mo-
mento della cessazione deli'atu-
vila della vecchia proprieta, cio
€ avvenuto soltanto parzialmen-
te La nostra cassa integrazione
€ scaduta il 27 ottobre 1995 e si-
no ad ora, nonostante 'impegno
del sindacato, non ¢ stata anco-
ra nnnovata, Da allora i dipen-
denti non hanno percepito alcu-
na indennita, vivendo in una si-
luazione anche familiare dram-
matica, in quanto si tratta di mo-
noreddito. Se non c1 sara la pro-
roga, peraltro gia concordata, al-
cuni lavoratori non potranno ac-
cedere alla pensione, ed i
rimanenti non avranno nessuna
possibilita di trovare un'altra oc-
cupazione, non potendo benefi-
ciare le aziende di alcuno sgra-
vio fiscale e previdenziale per la
loro assunzione.

Giuseppe Moretti
(seguono 27 firme)
Udine
Ringraziamo
questi lettori
Samad v e W e O R, Sy

Avv. Adalberto Andreani di Rieti
(cla swistra s1 assumera una
grande responisabilild cercare e
ricercare tutle le soluzioni passi-
bili per battere Ja disoccupazio-
ne, soprattutio nel centro-sud
d'ltalia Lavorare tutti, lavurare di
meno pud essere un obiettivo
reale, Sara fondamentale la n-
scoperta della questione morale
ed anche del migliore funziona-
mento della glustiza. Attenzione
poi ad essere tolleranti verso gli
sconfittn); Darlo Russo di Saler-
no («Nella rubnca “Auditel” de
I'Unita si parlava del “demenzia-
le” giochino della zingara Se-
condo me il giochino & demen-
ziale per il contenuto ma & an-
che, proprio perché tale, uno
spreco ingiuslo di soldi della col-
lettivita In penodi difficih diamo
anche in questi casi una svoita
di comportamenti»), Aldo Bozzo-
fini di Sesto Fiorentno-Firenze
(«Auguramoci che 1l nuovo go-
verno mella il primo palello
cio@ ricerchi un punto di equili-
bno wa wnvestimenti di upo in-
tensivo - desttnali a mgliorare la
produllwvila -, e investimenti di b
po eslensivo - destinat ad au-
mentare i post di lavoro -, in
modo di iniziare a modificare la
cultura slessa del lavoror); Hardo
Bellont di Livorno («C'2 chi ha
"strillato” alla vitona dell'Ulive
grazie a una “legge truffa”. Eb-
bene, il centro-sinistra aila Ca-
mera, nella quola uninominale,
ha avulo 16 729 000 voti, il Polo,
invece, sollantu 15 028 000, cloe
un mione e sellecentomta n
meno Percid il Polo ba persots)




