Giovedi 6 giugno 1996

e Storie

Alfiero Genni, 81 anni, re degli acconciatori. Cambio la testa a Ginger Rogers e divenne famoso

; “ 1~ Qualche anno fa
ha buttato git la
SN Gep Yy sua biogralia e alla
fine Fha iutitolata: <Le mani sulle
stefles. Lui le stelle le ha accarez-
zale dawvero, le ha modellate, le
ha fatte splendere. Avevano un
chiarore patticolare i suoi astri:
emanavano la luce effimera della
glonia e del successo, Alfiero Gen-
ni, classe 1915, non ha fatto I'a-
stronauta, ma seniplicemente
'acconciatore. 1l suo regno «cele-
ste» & stata la Versilia degli anni
d'oro, quella della Bussola, della
Capannina e di Oliviero.

Apprendista barbiere

L'insegna di Alfiero non c'é pia,
1l suo negozio ha 'agia di un viale
del tramonto e persino la mitica
Bussola, che sta dall’altra parte del
lungomare di Focette, ha perso il
suo fascino, ridottaal rango diuna
qualsiasi discoteca'da ballo liscio
o da rock. Ci sarebbe da piangere
a ricordare i bei tempi di Sergio
Bernardini, il tempio della musica,
la sfilata di cantanti, la perenne ri-
cerca del piacere e le notti inson-
ni, invece Alfiero ci riceve con il
sorriso sulle labbra, I'ottimismo
della memoria, I'entusiasmo di
vi:hi ha realizzato quello che ha vo-
uto.

Ottantuno anni, una faccia alla
Salvador Dall, le maniche parlano
da sole, un impeccabile vestito az-
zuno, Alfiero anche adesso che
ha chiuso il negozio e si diletta di
pittura, si considera giustarente il
te dei colffeurs pour dames anche
se |a sua ineguagliabile carriera &
iniziata sotto it segno gdei maschi.
Nato a Viareggio accanto al pas-
saggio a livello della Rondinella
(«Per questo - sostiene - ho sem-
pre indovinato il binario giustor),
fu spedito dal padre in mare in
omaggio ad una tradizionale «pi-
ratescarche circolava in famiglia,

Tornato a Viareggio inizid I'ap-
prendistato da barbiere da Angeli-
no e quindi a diciott'anni passo in
«passeggiatar da Giordano. {na
mattina - racconta - sl presentd
Antonio De Curtis, in arte Toto,
che in quei giorniglel ‘33 eraconla
suarivista a Viareggio)

. La grande occasione

Voleva una sfurnatura in punta
di forbici. Giordano mi chiamo.
Era la mia grande occasione. Cer-
cai di non guardare il suo volto
slranamente compassalo e serio,
lui che era tutto smorfie ed espres-
sioni. Terminato il lavoro lo vidi fi-
nalmente sorridere, “Prima di par-
live - mi disse - torno a farmi la sfu-
malura date!”. Accadde davveron,

Da Toto a Mina
11 coiffeur
e le sue stelle

Alfiero Gérinklasse 1915, viareggino, il re degli acconcia-
to¥isdhara cingyant'anni di Versilia. Inizid con Toto ed
esplose con la Bussola di Bernardini: da Mina a Patty Pravo,
da Iva Zanicchi alle Kessler. Finché un giormo non cambio
la testa a Ginger Rogers e fini sui giomali di tutto il mondo.
Adesso il suo negozio & chiuso, non ci sono pid le voci di
un tempo, ma lui non appare certo rassegnato: «l mio de-
stino é far divertire».

DAL NOSTRO INVIATO

Qualche tempd dopo Alfiero fu

chiamato alle armi in Marina. An-
do alla Spezia e da li fu trasferito a
Roma.

Un pomeriggio incrocid Toto
soMto ta Galleria di piazza Colonna
e si presentd. L'attore lo riconob-
be e subito lo esontd; «Devi farmi la
sfumaturab. Salirono su una lsot-
ta-Fraschini con autista e si ferma-
rono davanti at salone Tarquato,
in piazza Barberini. «Dagli pettine
e forbicil ordind Toto al barhiere.
A Torqualo piacque quel giovane
marinaio rapato quasi a zero: «Se
hai del tempo libero, vieni qui a
darmi una mano» Detto e faito. Il
viareggino fecc esperienza sulle
leste di Amerleo Nazzari, Fosco
Giachetti e Carlo Ninchi, Nel ‘39,
poi, aprl il suo primo salone alle

Focette firmando 7 mila fire di
carnbiali. Nel ‘47 si sposd con To-
sca, da bella camaiorese daile
lunghe trecce neres, dicutgiuradi
essere sempre ed etemamente in-
namoratissimo, e con la quale ha
avuto tre figli, Massimo, che fa 'in-
gegnere edile, Simonelta, che ha
awviato una maglieria e la giovane
Haria, studentessa

Quando apri il salone in via Ca-
vour, proprio di fronte alla Busso-
la, da Versilia era un mondo a sé,
un'isola di incantesimi notturnt e
le signore elegant ed ingloiellate
erano falene meraviglose della
notter narranel suo libro Negli an-
ni Sessanta e Settanta Sergio Ber-
nardini fece esplodere Ia Bussola
e Alfiero assunse anche il compito

di direttore del salone di bellezza
nserito nel locale. 11 coiffeur via-
reggino era I'arma segreta dell'im-
presario di spettacoli Piit che un
acconciatore divenne un arlista.
dl coiifeur - spiega - da pieghe e
movimenti, come le sculture futu-
riste di Bocconi, come le sinuosita
diMoore, ma noncarnose

Le sue sculture sono fatte di
vuoto' sono onde, volute, superfici
nell'aereo mistero di chiome fem-
mmnili». Mina, la ragazza del clan
della Bussola, divenne simbolo di
moda, grazie ad Alfiero «Si faceva
i capelli corti e tutte le ragazze se li
lagliavano; li voleva lunghi e tutte

la copiavano» afferma. Quella ra- |

gazza quasi anonima, confusa tra
le sue chienti, che non disdegnava
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Usa, giudice proibisce
apparizione in tv
a bambino terribile

Una giudice della Flor la ha proibito
.« + 'apparizione in un programma della tv
s iy " americana per a Mickey Sproul, it bam-
bino di sei anni che ha gia ridotto 1n cenere due case di
famiglia e demolito F'alitomobile della madre «Sono
preoccupala e voglio évitare che altri bambni terribih
pussano mterpretare male le ragioni di questa famav,
ha delto ogg) it giucice Lynn Tepper, spiegando per-
ché ha respinto la richiesta della madre di Mickey, Pau-
la Sproul, di portare il figlio al Geraldo Show Quest'uiti-
mo & un programma televisivo di grande successo in
Amenca, noto soprattuto per la spregidicalezza e
mancanza di scrupoli nel perseguire il successo a ogni
costo da parle del suo condutiore, Geraldo Rivera Mi-
ckey, quando aveva tre annt, rubo I'automobile della
madre ¢ of avwenturd di notie per le strade di Lutz 1n
Flonda, urtande quallro altre vetiure, Dopo un nicse
Mickey incendid con un accendino le tende detta sua
stanza, Le fiamme distrussero la casa e ustionarono
gravemente 'allora patrigno dt Mickey, che net fral-
tempo s1 & separato Nello scorso aprile Mickey ha ac-
coso una candela mentre la madre e una sorellina mi-
nore dormivano nella nuova casa La candeta & cadu-
ta, dando fuoco allacamera del bambino.
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Ultima in lista
per intervento
perché € Down

Ha otto mes, viene da Zenski in Croa-
zia, ed & affetta da una grave patologla
Lo cardiaca (la «tetralogia di Fallot) oltre
ad avere la sindromne di Down Ma a Zagabrnia 1 cardio-
chirurght hanno fatto capire alla madre di Marina -
questo 1t nome della paziente - che i bimbi Down ven-
gono operat) al cuore solo dopo aver evaso la ista d: at-
lesa der bambint cosiddetti enormale Marina, accom-
pagnata dalla mamma - e grazie alla direzione genera-
le dell'ospedale Monaidi e ad un associazione di vo-
Jontariato - & da 1en a Napoli dove sard operata al cuore
dal professor Carlo Vosa primario cardiochirurgo del
nosocomio, lunedi prossimo. «Mi lianno fatto capire
che Manna essendo Down - dice Ana Matkovic, mam-
ma dela bitnba - avrebbe aspettato pit deglt altr bam-
bunte clissa quanto tempo sarebbe passato pnma del-
I'imtervento al cuore, so dvrun bimbo down che aspetia
da quaitro anrni di entrare m sala operatonar.

l.a mamma della piccola paziente & impiegata co-
e commessa N Un supermercato e guadagna circa
300 mila lire al mese 1l padre, invece, & emigrato n
Germania dove fa i saldatore in una industria A Spala-
to, n Croazia, secondo Ana, non esistono reparti ospe-
dalen specializzati per questo ipo dhintervento

liparrucchiere conMina, asinistracon GingerRogers

di'dare una mano nel negozio, fu
eletta ben presto regina della can-
zone. E Alfiero, da confidende se-
greto, si trasformd quasi in «psi-
coanalista alla buona», capace di
calmarla, di confortarla, di farle
coraggio «Mina - spiega lui - & co-
me una cassaforte: si pud aprire
con due dita, conoscendone la
combinaziene, o rompercisi con-
tro le corna senza intaccarla mini-
mamenten,

Mina Mazzini trascind sulle pa-
gine dei giorall anche Alfiero, il
Figaro della Bussola, il <burbero
beneficor, 1l «dittatore pour da-
mes», ['urlatore con il phon in ma-
no. Anche liidivenne moda «)'e-
state - confida - le signore veniva-
ne al pomeriggio a petinarsi e la
sera ad acconciarsi, abbigliate
con vestiti stupendi e sempre rin-
novati». Tornavano per il locco fi-
nale. «Dopo cena rifacevo qual-
che ntocco a quelle donne che
andavano al nighte all'una dinot-
te andavo a preparare la vedette
delia Bussola. Le stesse signore, al
sabato volevano ['acconciatura
preferita dal marito che veniva in
Versilia per it fine settimana, e il lu-
nedi st rifacevano P'acconciatura
per...igiomidiiibertas

Dalla Tigre di Cremona alle stel-

le in passo fu breve per lui. Le foto
ingiallite dell'epoca ancora appe-
se alle pareti del locale, narano
un’avventura senza fine. A Silvana
Pampanini, che maugurd la sta-
gione delle maggiorate, soltanto
lui nusciva a fare Fonda propno
nel punto dove voleva; a Franca
Rame consigh¢ di rinunciare alla
testa gonfia scegliendo una petti-
natura lineare, anticipando | tem-
pi, a Delia Scala, per il suo matri-
monio, nusci a piazzare in testa un
diadema

Confidente, si & detto, pio che
acconclatore, Mina, allora, appa-
riva «espansiva ma anche mahn-
conicar, lva Zanicchi «esuberante,
anche troppo»; le gemelle Kessler
«educale e romantiche,

«Testarda la Vanoni»

La Vanoni «estarda e tenace,
tanto da non pagare mai perché
diceva che con lei mi facevo pub-
bhcitas, Silva Koscina «amazzone
alterar, Patty Pravo «lunatica e sen-
sualer Una testa difficile? Quella
di Caterina Valente Una testa rea-
le? Quella di Beatnce di Savoua,
ampetuosa, mnfuocata, incande-
scente»

Por d'improwwiso, nel ‘73, arrivo
it grande incontro che aveva sem-
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FUNTTA VACANZE

Durata del viaggio 12 giomi (11 notli}

partenza del 1 agosto

partenza dei 1 agosto
Supplemento partenza da Roma
Visto consolare

Supplemento cabina singola
Riduzione cabina tripla

Dyrith dil 1scnzione

da Mosca

DAL VOLGA ALLA NEVA
LA VIA DEGLI ZAR

Crociera con la motonave Notti Bianche
{mimmo 30 partecipant)

Partenza da Milano Il 18 e 4 29 giugno - il t e il 23 agosto
Trasporto con volo Alitalia e Malev + motonave Noth Bianche

Quota di partecipazione individuale in cabina doppia
Ponte princpale e ponte superiore 18 & 29 giugno e 23 agosto lire 2 750 000

Ponte scialuppe 18 e 29 giugno e 23 agosto

L'itinerario: italia/San Pletroburgo-Valaam-Russia del Nord-Kizhi-Goritsy
Yaroslavl-Kostroma (Anelio d'Oro)-Uglich-Mosca/ltalia
Nota. A secondo della data di partenza, la crogiera partira da San Pretroburgo o

La quota comprende: Volo di inea aft, le assistenze aeroportual in itala e
ali'estero, il pernottamento in cabina doppia (a pensione completa tutte fe visi
te elencate nel programma nelle cittd e nalle isole Sonu previste sulkla nave
attvith di ammazione serate danzanti spetiacol folclonstict corsi di russo di
cucina e di fotografia La quota comprende un accompagnatore daltitala

MILANO

Via Felice Casati 32

]
|
|
Tel. 02/6704810-844 |
|

lire 2 900 000
lire 2 950 000
Iire 3 100 000
lire 25 000
hre 40 000
lire 850 Q00
lire 750 000
Ire 50 000

pre sognato" Ginger Rogers, I'attri-
ce del cuore «<Michtamo in alber-
€0, pareva una befana. Portava 1
capelli lunghi, inadatta ad una
donna che aveva pit di sessan-
t'anni. Tagliarli? Non voleva pro-
prio saperne. “Voglio la classica
acconciatura, capelli lunghi ed
ondulati” mi disse. “Proviamo con
una parrucca!” la esortai. Mi fece
vedere le parrucche che aveva in
valigia. Ne presi una e la spuntai
appena. Lei si infurid e minaccio
di denunciarmi ai carabinieri. “Si
calmy, signora, - replicai, - vado in
negozio e le preparo una parruc-
ca con capelli corti. Se le va bene,
glela regalo Tomai, lei insistette
per mettersi davanti alio specchio
Le chiesi di non avere fretta, di
aspettare che la pettinassi. Era
perfettamente ringiovanita. Volle
per forza baciarmi. Sul palcosce-
nico della Bussola apparve un mi-
racolo Era tornata la Ginger Ro-
gers degli anni Trenta Un settima-
nale intitold: “Una giovane di ses-
santadue anni” Nel ‘76, trovando-
mi a New York per il campionato
mondiale degl acconciatori, la -
coccial nella hail dell'hotel Wal-
dorf Astoria. [ fotografi immontala-
rono 1l nostro incontro Lasciai
venti dollan al portiere perché m
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Le metamorfosi
della Bussola
Oggi ospita
rumba e callpso

La Bussola di Focette si veste latino-
americano. L’ennesima virata def pii
noto locale degli anni Sessanta porta
allarumba, al calipso e almerengue.
Unlocale dalte tante metamorfosie,
per questo, sulla cresta dell’onda, Da
venerdi sera la Bussola sitrasforma il
locale messicano. «Serviva qualcosa
che non tradisse I'aria frizzante del
locale~ spiega il proprietario del
locale Gherardo Guidi, patron anche
dela Capannina, L'extempio di
Sergio Bernardini e di Mina é stato
completamente rivoluzionato con
un’architettura simile ad una grande
piazza, affreschi maya e mescite di
tequila. Ogni cosa & stataben
studiata: il direttore del night
Maurizio Laudicino e 'architetto
Enrico Cosci si sono spinti sino in
Messico per cercare 'atmosfera
glusta, Sipotrd cenare datle 21 alle
23 con concertidi musiche
tradizionalilatino-americane e
quindivia libera alla discoteca. Il
martedi & di scenailtexmex, cloéla
musica messicana corvetta algusto
rock americano; il venerdi al banco
deldj siedera labrasillana Livia,
proveniente da Bahia.

spedisse tutti i gionali. Non ne ho
visto neppure unoh,

Alfiero, vagando nei suoi anni
d’oro, & ormai irrefrenabile. 1 re-
pertorio dei suoi incontri non ha
pitt confini: le rose rosse inviate da
Joséphine Baker; le panrucche per
Loretta Gogg; le trovate della Uc-
c1, la moglie di Mario Soldati; e poi
ancora Liana Orfei, Gabriella Fer-
1, Fiordaliso, Tiziana Rivale e ogni
star che abbia calcato le scene
della Versilia.

«Pensate - dice - che in una sola
mattina. sollo le e, forbici sono
passate Mia Martini, Loredana
Berté, Pacla Pitagora, Maria Rosa-
ria Omaggio e Gigliola Cinquetti. E
non ero I solo per loro se calcola-
ie che, ogni giorno, emettevo circa
150 scontrini Li per i, quella mat-
tina, ne riconobbi solo un paio di
loro. Feci le tre del pomeriggio per
acconciarle tutte»,

Non pi vodi, né urla

Non ci sono pid le voci di un
tempo, le urla e 1 battibecchi, ne!
negozio di via Cavour con le dodi-
ciragazze di Alfiero che correvano
da un casco all'altro, da una ma-
schera all'altra, da una diva all'al-
tra. «Erano lutte belle, erano tutte
attrici sostiene 1, Mezzo secolo
di stelle, una favola a colori, un
fuoco d'artificio di visi conosciuti,
mille sorrisi al successo che non
vuole evaporare, una catena di te-
ste d'oro. Alfiero il Coiffeur & rima-
sto solo, solo con I'agenda dei so-
gni, senza una goccia dirimpianto
per la vita che scorre e non si pud
fermare. «Sono nmasto solo, - di-
ce, - ma non hoe perso la voglia di
raccontare € la speranza di diverti-
re»

Dal 1989« primo Istituto privato di
preparazione universitaria a istanza

LAUREA IN SCIENZE
POLITICHE O EQUIP.
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Venerdi 7 giugno alle ore 12
sintonizzati con Italia Radio

Nanusey Vordo

167-341143
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Verso il XIII Congresso
CESARE MINGHING delta Cpil nazionate diatoga con 1 delegati det congresso
detla Lombarduy, del Premonte, dell Enulia Romagna ¢ della Compan
Sono previste mterviste ch Bruno Trentin, Gughelmo kpitant,

Watter Certeda e Carlo Gherat

Per tntervenire; tel, 6791412-6796539
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