
Alfiero Genni, 81 anni, re degli acconciatori. Cambio la testa a Ginger Rogers e divenne famoso 

~s > V< Qualche anno fa 
:!.J ' At-.w"*'111 buttato giu la 
«t«\w-\i\>' >; sua biogralia e alia 
fine 1'ha intitolata: «Le mani suite 
stelle». Lui le stelle ie ha accarez-
zate dawero, le ha modellale, le 
ha falte splendere. Avevano un 
chiarore particolare i suoi astri: 
emanavano la luce effimera della 
gloria e del successo. Alfiero Gen
ni, classe 1915, non ha fatto I'a-
stronauta, ma semplicemente 
I'acconciatore. 11 suo regno «cele-
sle» e slata la Versilip degli anni 
d'oro, quella della Bussola, della 
Capannina e di Oliviero. 

ApprendlsU barbiere 
L'insegna di Alfiero nonc'e piO, 

II suo negozio ha I'aria di un viale 
del (ramonto e persino la milica 
Bussola, che sta dali'altra parte del 
lungomare di Focette, ha perso il 
suo fascino, ridottaal rango di una 
qualsiasi discoleca da ballo liscio 
o da rock. Ci sarebbe da piangere 
a ricordare i bei tempi di Sergio 
Bernardini, il tempio della musica, 
la sfilata di cantanti, la perenne ri-
cerca del piacere e le notti inson-
ni, invece Alfiero ci riceve con il 
sorriso suite labbra, I'ottimismo 
della memoria, lentusiasmo di 
Chi ha realizzato quello che ha vo-
luto. 

Ottantuno anni, una faccia alia 
Salvador Dal), le mani che parlano 
da sole, un impeccabile vestito az-
zurro, Alfiero anche adesso che 
ha chiuso il negozio e si diletta di 
pittura, si considera giustarnente il 
re del coiffeurs pour dames anche 
se la sua ineguagliabile camera e 
iniziata sotto il segno dei maschi. 
Nato a Viareggio accanto al pas-
saggio a livello della Rondinella 
(«Per questo - sostlene - ho sem-
pre Indovinato il binario giusto»), 
fit spedito dal padre in mare in 
oinaggio ad una tradizlonale «pi-
ratesca»checircolava in famiglia. 

Tomato a Viareggio inizi6 Tap-
prendistato da barbiere da Angeli-
no e quindi a diciott'anni passo in 
«passeggiata» da Giordano. «Una 
mattina - racconta - si present6 
Antonio De Curtis, in arte Tot6, 
cheinqueigiornldel '33 era con la 
sua rlvista a Viareggio.1 • 

U grand* occasione 
Voleva una sfumatura in puhta 

di forbid. Giordano mi chiamo. 
Era la mia grande occasione. Cer-
cai di non guardare il suo volto 
slranamente compassalo e serio, 
lul che era tutto smorfie ed espres-
sioni. Terminate il lavoro lo vidi fi-
nalmente sorridere. "Prima di par-
lire - mi disse - torno a farmi la sfu
matura da tel". Accadde dawero». 
Qualche tempo1 dopo Alfiero fu 
chiamato alle armi in Marina. An-
d6 alia Spezia e da II fu trasferito a 
Roma. 

Un pomeriggio incrocio Toto 
sotto la Galleria di piazza Colonna 
e si presents. L'attore lo riconob-
be e subito lo esortb: «Devi farmi la 
sfumatural». Salirono su una [sot-
ta-Fraschini con autista e si I erma-
rono davanli'al salone Torquato, 
in piazza Barberini. «Dagli pettine 
e forbici!» ordinft Tot6 a! barbiere. 
A Torqualo piacque quel giovane 
marinalo rapato quasi a zero: «Se 
hai del tempo libera, vieni qui a 
darmi una mano» Detto e fatto. II 
viareggino lece esperienza sulle 
teste di Amerleo Nazzari,, Fosco 
Giachetti e Carlo Ninchi. rtel '39, 
poi, apri il suo primo salone alle 

Da Toto a Mina 
II coiffeur 
e le sue stelle 

I I parrucchiere con Mina, a sinistra con Ginger Rogers 

Alfiero 0*JraiTjt8lasse 4915, viareggino, il re deg'lfacconcia-
tofipiri&rra cinquantanni di Versilia. Inizid con Yotd ed 
esplose con la Bussola di Bernardini: da Mina a Patty Pravo, 
da Iva Zanicchi alle Kessler. Finche un giomo non cambio 
la testa a Ginger Rogers e fini sui giomali di tutto il mondo. 
Adesso il suo negozio e chiuso, non ci sono piu le voci di 
un tempo, ma lui non appare certo rassegnato: «II mio de-
stino e far divertire». 

DAL NOSTRO INVIATO 

MARCO FERRARI 
mila lire di di direttore del salone di bellezza 

inserito nel locale. II coiffeur via
reggino era I'arma segreta dell'im-
presario di spettacoli Piu che un 
acconciatore divenne un arlista. 
«I1 coiffeur - spiega - da pieghe e 
mowmenti, come le sculture futu-
riste di Bocconi, come le sinuosita 
di Moore, ma noncarnose 

Le sue sculture sono fatte di 
vuoto- sono onde, volute, superfici 
nell'aereo mistero di chiome fem-
minili». Mina, la ragazza del clan 
della Bussola, divenne simbolo di 
moda, grazie ad Alfiero «Si faceva 
i capelli corti e tutte le ragazze se li 
lagliavano; li voleva lunghi e tutte 
la copiavano» afferma. Quella ra-, 
gazza quasi anonima, confusa tra 
le sue clienti, che non disdegnava 

Focette Armando 7 
carnbiali. Nel '47 si sposo con To-
sca, «la bella camaiorese dalle 
lunghe trecce nere», di cui gmra di 
essere sempre ed etemamente in-
namoratissimo, e con la quale ha 
avuto tre figli, Massimo, che fa l'in-
gegnere edile, Simonelta, che ha 
awiato una maglieria e la giovane 
llaria, studentessa 

Quando apri il salone in via Ca-
vour, proprio di fronte alia Busso
la, «la Versilia era un mondo a sS, 
un'isola di incantesimi notturni e 
le signore eleganti ed ingioiellate 
erano falene meravigliose della 
notle» narra nel suo libro Negli an
ni Sessanta e Settanta Sergio Ber
nardini fece esplodere la Bussola 
e Alfiero assunse anche il compito 

di'dare una mano nel negozio, fu 
eletta ben presto regina della can-
Zone. E Alfiero, da confidende se-
greto, si trasformd quasi in «psi-
coanalista alia buona», capace di 
calmarla, di confortarla, di fade 
coraggio «Mina - spiega lui - e co
me una cassaforte: si pu6 apnre 
con due dita, conoscendone la 
combinazione, o rompercisi con-
tro le coma senza intaccarla mini-
mamente». 

Mina Mazzini trascino sulle pa-
gine dei giomali anche Alfiero, il 
Figaro della Bussola, il «burbero 
benefico», il «dittatore pour da-
mes», I'urlatore con il phon in ma
no. Anche lui divenne moda «D'e-
state - confida - le signore veniva-
no al pomeriggio a pettinarsi e la 
sera ad acconciarsi, abbigliate 
con vestiti stupendi e sempre rin-
novati»». Tornavano per il locco fi
nale. «Dopo cena rifacevo qual
che nlocco a quelle donne che 
andavano al night e all'una di not-
te andavo a preparare la vedette 
della Bussola. Le stesse signore, al 
sabato volevano I'acconciatura 
preferita dal marito che veniva in 
Versilia per il fine settimana, e il lu-
nedi si rifacevano I'acconciatura 
per... igiomidi iiberta» 

DallaTigre di Cremona alle stel

le in passo fu breve per lui. Le foto 
ingiallite dell'epoca ancora appe-
se alle pareti del locale, narrano 
un'awentura senza fine. A Silvana 
Pampanini, che mauguro la sta-
gione delle maggiorate, soltanto 
lui nusciva a fare 1'onda proprio 
nel punto dove voleva; a Franca 
Rame consiglio di rinunciare alia 
testa gonfia scegliendo una pelti-
natura lineare, anticipando i tem
pi, a Delia Scala, per il suo matri-
monio, nusci a piazzare in testa un 
diaderna 

Confidente, si e detto, piu che 
acconciatore. Mina, altera, appa-
nva «espansiva ma anche malin-
comca», Iva Zanicchi «esuberante, 
anche troppo»; le gemelle Kessler 
''educate e romantiche». 

"Testarda la Vanoni» 

La Vanoni «testarda e tenace, 
tanlo da non pagare mai perchfe 
diceva che con lei mi facevo pub-
blictta", Silva Koscina «amazzone 
altera", Patty Pravo "lunatica e sen-
suale« Una testa difficile? Quella 
di Caterina Valente Una testa rea-
le? Quella di Beatrice di Savoia, 
''impetuosa, infuocata, mcande-
scente» 

Poi d'improwiso, nel '73, arrivo 
il grande incontro che aveva sem

pre sognato- Ginger Rogers, I'attri-
ce del cuore «Mi chiamo in alber-
go, pareva una befana. Portava I 
capelli lunghi, inadalta ad una 
donna che aveva piu di sessan-
t'anni. Tagliarli? Non voleva pro
prio saperne. "Voglio la classica 
acconciatura, capelli lunghi ed 
ondulati" mi disse. "Proviamo con 
una parrucca!" la esortai. Mi fece 
vedere le parrucche che aveva in 
valigia. Ne presi una e la spuntai 
appena. Lei si infuri6 e minaccid 
di denunciarmi ai carabinieri. "Si 
calmi, signora, - replicai, - vado in 
negozio e le preparo una parruc
ca con capelli corti. Se le va bene, 
gliela regalo Tomai, lei insistette 
per mettersi davanti alio specchio 
Le chiesi di non avere fretta, di 
aspettare che la pettinassi. Era 
perfettamente ringiovanita. Voile 
per forza baciarmi. Sui palcosce-
nico della Bussola apparve un mi-
racolo Era lornata la Ginger Ro
gers degli anni Trenta Un settima-
nale intitolo: "Una giovane di ses-
santadue anni" Nel '76, trovando-
mi a New York per il campionato 
mondiale degli acconciatori, la in-
cocciai nella hall deH'hotel Wal
dorf Astoria. I fotografi immorlala-
rono il nostra incontro Lasciai 
venti dollan al portiere perche mi 

Le metamorfbsi 
della Bussola 
Oggi ospfta 
rumba e callpso 
La Bussola di Focette si veste latino-
americano. L'ennesima Virata del piu 
noto locale degli anni Sessanta porta 
alia rumba, al callpso e al nwrengue. 
Un locale dalle tante metamorfosi e, 
per questo, sulla cresta dell'onda. Da 
venerdi sera la Bussola si trasforma il 
locale messicano. «Serviva qualcosa 
che non tradisse I'aria frizzante del 
locale, spiega il proprietario del 
locale Gheiardo Guidi, patron anche 
della Capannina. L'ex tempio di 
Sergio Bernardini e di Mina e stato 
completamente rivoluzionato con 
un'architettura simile ad una grande 
piazza, affreschi maya e mesdte di 
tequila. Ogni cosa e stata ben 
studiata: il direttore del night 
Maurizk) Laudicino e I'architetto 
Enrico Cosd si sono spinti slno in 
nessicopercercarel'atmosfera 
giusta. Si potra cenare dalle 2 1 alle 
2 3 con concert) di musfche 
tradizionali latino-amerlcane e 
quindi via libera alia discoteca. II 
martedi e di scena il tex mex, doe la 
musica messicana corretta al gusto 
rock americano; il venerdi al banco 
del dj sledera la brasiliana LMa, 
provenientedaBahia. 

spedisse tutti i giomali. Non ne ho 
vistoneppureuno!". 

Alfiero, vagando nei suoi anni 
d'oro, e ormai irrefrenabile. II re-
pertorio dei suoi incontri non ha 
piu confini: le rose rosse inviate da 
Josephine Baker; le parrucche per 
Loretta Goggi; le trovate della Uc-
ci, la moglie di Mario Soldatl; e poi 
ancora Liana Orfei, Gabriella Fer-
ri, Fiordaliso, Tiziana Rivale e ogni 
star che abbia calcato le scene 
della Versilia. 

'•Pensate - dice - che in una sola 
mattina, sotto le mie forbici sjono 
passate Mia Martini, Loredana 
BertS, Paola Pitagora, Maria Rosa-
ria Omaggio e Gigliola Cinquetli. E 
non era li solo per loro se calcola-
ie che, ogni giomo, emettevo circa 
150 scontrini Li per II, quella mat
tina, ne riconobbi solo un paio di 
loro. Feci le tre del pomeriggio per 
acconciarle tutte». 

Non piu voci, neurla 

Non ci sono piu le voci di un 
tempo, le urla e i battibecchi, nel 
negozio di via Cavour con le dodi-
ci ragazze di Alfiero che correvano 
da un casco all'altro, da una ma-
schera all'altra, da una diva all'al-
tra. "Erano tutte belle, erano tutte 
attrici" sostiene lui. Mezzo secolo 
di stelle, una favola a colori, un 
fuoco d'artificio di visi conosciuti, 
mille sorrisi al successo che non 
vuole evaporare, una catena di te
ste d'oro. Alfiero il Coiffeur d rima-
sto solo, solo con I'agenda dei so-
gni, senza una goccia di rimpianto 
per la vita che scorre e non si pu6 
fermare. «Sono nmasto solo, - di
ce. - ma non ho perso la voglia di 
raccontare e la speranza di diverti-

Usa, giudice proibisce 
apparizione in tv 
a bambino terribile 

Una giudice della Ror, !a ha proibito 
t •' f •'- »;-*• J '; si "-•- 'apparizione in un programma della tv 
.|'?:V'*>i \ ' americana per a Mickey Sproul, il bam
bino di sei anni che ha gia ridotto in cenere due case di 
famiglia e demolito I'ahtomobile della madre «Sono 
preoccupala e voglio eVitare che altri bambini terribili 
possano mterpretare male le ragioni di questa fama... 
ha delto oggi il giudice Lynn Tepper, spiegando per
che ha respinto la nchiesta della madre di Mickey, Pau
la Sproul, dl portare il figlioal GeraldoShow Quesr'ulti-
mo e un programma lelevisivo di grande successo in 
America, noto soprattulo per la spregiudicalezza e 
mancanza di scrupoli nel perseguire il successo a ogni 
coslo da parle del suo condutlore, Geraldo Rivera Mi
ckey, quando aveva tre anni, rubo laulomobile della 
madre e si awenluro dl nolle per le slrade di Lulz in 
Florida, urtando quattro altre vellure. Dopo un mcse 
Mickey incendio con un acccndino le lende della sua 
stanza, l-e iiamme distrussero la casa e ustionarono 
gravemenle I'allora patngno di Mickey, die nel (ral-
tempo si (• separato Nello scorso aprile Mickey ha ac-
ceso una cnndela menlre la madre e una sorcllina mi-
nore dormivano nella nuova casa La candela e iadu-
ta, dando fuoco alia camera del bambino. 

Ultima in lista 
per intervento 
perche e Down 

Ha otto mesi, viene da Zenski in Croa-
. r , zia, ed e affetta da una grave patologia 
' ' ; , ,-' s' cardiaca (la "tetralogia di Fallot) ollre 
ad avere la sindrome di Down Ma a Zagabna i cardio-
chimrghi hanno fatto capire alia madre di Marina -
questo il nome della pazienle - che i bimbi Down ven-
gono operati al cuore solo dopo aver evaso la lisla di at-
iesa dei bambini cosiddetti >normali» Marina, accom-
pagnala dalla mamma - e grazie alia direzione genera-
ie dell'ospedale Monaldi e ad un associazione di vo-
lonlarldto - e da icn a Napoli dove sara operate al cuore 
dal professor Carlo Vosa pnmano cardiochirurgo del 
nosocomio, lunedi prossimo. "Mi lianno fatto capire 
che Manna essendo Down - dice Ana Malkovic, mam
ma della bimba - avrcbbe aspettato piu degli altri bam
bini e cliissa quanlo tempo sarebbe passato prima del-
1'inlcrvcnto al cuore, so di un bimbo down che aspetla 
da quattro ai ini di cntrare in sala operalona». 

La mamma della piccola pazienle * impiegata co
me commessd in un supermercato e guadagna circa 
300 mila lire al inese II padre, invece, 6 emigrate in 
Gcrmania dove fa il saldalorc in una industria ASpala-
lo, in Croazia, set ondo Ana, non esistono reparti ospe-
dalien specializzali perqueslo tipodi intervento 
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Via Felice Gasati 32 
Tel. 02/6704810-844 

DAL VOLGA ALLA NEVA 
LA VIA DEGLI ZAR 

Crociera c o n la m o to nave No t t i B l a n c h e 
(minjmo 30 partecipanti) 

Partenza da Milano il 18 e il 29 giugno - H1 e il 23 agosto 
Trasporto con volo Alitalia e Malev + molonave Notti Blanche 
Durata del viaggio 12 giorm (11 notti) 
Quota di parteclpazione individuate in cabina doppia 
Ponte pnncipale e ponte superlore 18 e 29 giugno e 23 agosto lire 2 750 000 
partenza del 1 agosto lire 2 900 000 

Ponte scialuppe 18 e 29 giugno e 23 agosto lire 2 950 000 
partenza del 1 agosto lire 3 100 000 
Supplemento partenza da Roma lire 25 000 
Vlsto consolare lire 40 000 
Supplemento cabina smgola lire 850 000 
Riduzlone cabina tripla lire 750 000 
Diritti dl iscnzione lire 50 000 
L'itinerario: ttalia/San Pietroburgo-Valaam-Russia del Nord-Kizhi-Goritsy 
Yaroslavl-Kostroma (Anelio d'Oro)-Uglich-Mosca/ltalia 
Nota. A secondo delia data di partenza. la crociera partira da San Pietroburgo o 
da Mosca 
La quota comprende: Volo di linea a/r, le assistenze aeroportuali in Italia e 
ali'estero, il pernottamento in cabina doppia la pensions rompleta tutte le VISI-
te elencate nel programma nelle citta B nella isole Sono previste sulkla nave 
attivita di animazlone serate danzanti spetiacoh tolclonsiici corsi di rtisso di 
cucina e di fotografia La quota comprende un accompagnalore dall'ltalia 
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Venerdi 7 giugno alle ore 12 
sintonizzati con Italia Radio 

"Corso Italia 25" i 
Filo d i r e^Wi la Ceil 

Verso il XIII Congresso 
CKSAKK MtNCHINI della Cgil iwitm.ile diakig.1 con i delefuli del congresso 

della Lombardm, del Picrnontc, dell Enidm Roniugna c della Cimip.111111 
Sono previsie inlervisle di Bruno Trentin, Otiglielllio hpii. 

Wallei Cerieda e Carlo Glie//i 

I'erinlnvemre: hi ()79I4IU7%5.N 


