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& NEW YORK L’America & un paese che funzio-
na piuttosto male. Lasciamo stare 'equita sociale, o
la giustizia, o la socialitd. Parliamo semplicemente
di qualita della vita per il ceto medio. Cioz di quel-
Vinsieme di servizi che da noi si chiamano servizi
pubbilici, e che In America in gran pante sono priva-
tizzati.

Bene, sono quasi tutti ad un livello di efficienza e
di qualitd decisamente inferiore rispetto agli stan-
dard italiani, Prima di fare queste affermazionici ho
pensato un po’: vivo da quasi due anni a New York e
per due anni ho verificato molto scrupolosamente
questa mia impressione, perche sulle prime crede-
vo che gli inconvenienti che io incontravo fossero
casuali. Invece no, sono sistematici. L'idea che I'A-
merica sia il paese dell'efficienza & un luogo comu-
ne totalmente falso e privo di fondamento. In Ame-
rica ¢'& una sola cosa che funaziona dawvero bene:
la circolazione del denaro. Quella & fantastica: la in-
credibile semplicita con la quale si usano carte di
credito e assegni, la comodita di poter fare i paga-
menti per telefono solo recitando un numero segre-
to, le bollette pagate infilando un assegno in una
busta, beh, wutto questo per noi itatiani & un sogno.
Ma se parliamo invece di telefoni, di strade, di pos-
sibilita di riparare qualcosa che si rompe, di farma-
cie o addirittura - & incredibile - ditelevisione, allora
le nostre tecniche e la efficenza italiana sono asso-
lutamente invidiabili. E i nostri lamenti sull'ltalia
stracciona del tutto ingjusti e privi di senso. Almeno,
questo & quello che io ho trovato a New York. Qual-
cuno midiceche New York & un’eccezione e il resto
dell'’America & perfetto. lo perd ne dubito. Sia per-
ché ho viaggiato un po’ anche in altrecitta amenca-
ne e non ho trovato abissali differenze. Sia perché
ormai ho capito quanto & fazioso il nazionalismo
degli americani e l filoamericanismo degli italiani.

Allora vi racconto qualcuna delle cose che ho vi-
sto,

La televisione

In America la televisione non funziona come da
noi, Non arriva nelle case via etere, dalle antenne.
Arriva via cavo. Di conseguenza in ogni casa, oltre
al televisiore e al videoregistratore, '@ un terzo ap-
parecchio: il decodificatore del cavo. E una scatola
nera, grande piil 0 meno come il videoregistratore,

governata da un telecomando e collegata al muro,:

al televisore e al videoregistratore, da un numero
elevatissimo di fili elettrici. Una quindicina in tutto,
Itcollegamento fra i e apparecchi assai raramente
@ fatto a regola d’arte, Nessuno ne & capace. Questo
rende nella maggior parte dei casi impossibile usa-
re il videoregistratiore per regiistrare.

Quasi tutti, in America, usano il videoregistratore
solo per vedere le cassette prese in affitto al nego-
zio. Oppure non lo usano per niente evedono i film
sulla Tvvia-cavo. losono tra questi.

Succede perd molto spesso ( a me negli ultimi
due mesi & successo esattamente sei volte) che il
cavo non funzioni. Cio che la Tv trasmetta solo al-
cunj canali sgcondani, genéralmente in lingua spa-
gnola o cinese, e nessuno dei canali principali ame-

ricani. Allora si telefona alla compagnia che tra- |

smette via cavo (la famosa e potentissima Time
Warner), si pratesta e si chiede che venga mandato
un tecnico ad aggiustare il cavo. Il tecnico viene
mandato, di solito, dopo un paio di giomi. Ma quasi
mairisolve il problema al primo tentativo. Di norma
ha bisogno di tornare il giomo dopo con un consu-
lente e con gli strumenti adatti. La riparazione ga-
rantisce il funzionamento dell'apparecchio media-
mente per otto giorni. L'ultima volta perd, a casa
mia, ha funzionato solo per 48 ore. Nei periodi di
oscuramento, a chi - come me - fa il giomalista e ha
bisogno di informazioni, capita di dover telefonare
a Roma e chiedere: «Sapete cosa dice la Cnn, Op-
pure succede che si rinunci del tutto alla Tv per
puntare sulla radio che & uno strumento pil anti-
quato e meno spettacolare ma decisamante pid si-
curo, Mi ricordo che in Italia si usava moltissimo ne-
gli annicinaquanta.

{itelefono

il telefono funziona pid © meno come la Tv via
cavo. Si guasta con una frequenza appena un po’
inferiore: diciamo una volta al mese Perd in com-
penso costa poco, € questo & buono. La Tvviacavo
invece casta parecchio: circa un milione all'anno.

Le strade

Ho sempre letto di queste gigantesche autostra-
de americane, a sei corsie per catreggiata, nelle
quali si viaggia senza mai incontrare un intoppo. Da
quando sono qui avrd guidato per 40 o 50 mila mi-
glia. Parecchie, Di autostrade a sei corsie ne ho in-
contrate poche. Diintoppi moltissimi. Generalmen-

te le autostrade a sei corsie sono nelie zone deserti- ,
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America efficiente?
E solo una favola

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

che, dove non esistono né abitanti né macchine, e
le sei corsie restano sempre vuote, Nel tratto tra New
York e Washington, mvece, che &1l pil trafficato di
tutti gli Stats Uniti - e, credo, del mondo intero - non
c'é precisamente un'autostrada. Ciog, non c'é
un'autostrada dretta, come la Roma-Milano o la
Bari-Bologna o la Catania-Palermor ci sono una se-
rie di strade ¢ autostrade che si intrecciano, si incro-
ciano, s1 susseguono e confluiscono: bisogna uscire
da una ed entrare nell'altra quattro o cinque volte,
vedendo di non shagliare. Sono sempre a due o tre
corsie (con ransssimi e brevi tratti a quattro). Ci so-
no molti lavor: in corso, vasti, che riducono spesso
\a viabilita a una sola corsia e producono file di di-
versi chilometr. Le indicazioni stradali sono rarissi-
me e poco comprensibili, come del resto in tutta
I'Amertca. Quasi ovunque, it America, le indicazio-
ni stradali non contengono nomi di citta ma sola-
mente numen Non esiste la scritta: “Chicago”, o
"New York”, “Philadelha”, “Washington” Esiste la

scritta: “95 nord” oppure “268 ovest". Chi non co-
nosce alla perfezione tutti i numeri delle strade e
punti cardinah, non ha speranze. Einutile partire al-
la volta di Boston. Bisogna sapere che si parte per la
"Cross-Bronx”, poi si prende la "678 ovest”, quindi
si entra nella “97 nord” e siva avanti fino a Providen-
ce (incodice uscita “67-3,b.c” oppure “68a") eliss
cercadientrare nella “90 est”. se ci sinesce é fatta

Comunque la vera tragedia stradale d'America &
Tacroporto  Kennedy, il cosiddetio gewefches
(JFK) ChidaNew Yorkvuole andare n macchina
all’aeropotto, o tornare dall’aeroporto (che @il pi
grande del mondo) deve imparare a memora tutti
numen delle strade e tuttr numer delle uscite dalle
strade (19b, 27a, 7c eccelera), e deve avere molto
tempo a disposizione Nelle ore di punta pud servi-
re anche merza giornata per raggiungere il Kenne-
dy. Il traffico & devastante. [ lavori stradali continui e
sisternatt ne! punti strategici. Al ritorno dall’aero-

porto le possibilita di perderst sono enorme In nes-
sun cartello stradale (assolutamente In nessuno)
appare mai la parola New York o la parola Manhat-
tan. Mai E anche le scrtte coi numer non atano
molto neppure chi le sa interpretare Perché ap-
paiono sempre dietro una curva, all'improwviso, al-
l'ultimo momento, quando 1o svincolo dista una
decina di metri Se il guidatore non @ preparato,
cloé non € pronto a prevedere 1l cartello stradale,
non riuscira mai a frenare i tempo per imboccare
l'uscita Per di pitt in America le uscite dalle auto-
strade sono quast tutte “exit only” “Exit only” aila
lettera vuol dire “esclusivamente uscita”, All'nizio
i0 pensavo che gquesta scnfta stesse ad indicare che
larampa era a senso unico E misembrava un'indi-
cazione abbastanza pleonastica. Invece vuol dire
un’altra cosa: chi esce non pud pid rientare in auto-
strada: non ¢’é rampa per rientare. Le autostrade
americane sono fatte cost ci sono svincoli per usci-
re e svincoli per entrare, ma non coincidono quasi
mai. Per capirci, & come se sull' Autosole, poniamo,
aPrato si potesse solo entrare e a Modena solo usci-
re Per questo motivo se sisbaglia un’uscita, in Ame-
rica, @ molto difficile riparare all'errore. Bisogna
percorrere chilometri e chilometri prima di poter
tornare indietro. E spesso si perde del tutto I'orien-
tamento.

L'autormobile

E se si rompe la macchina? A me & successouna
quindicna di giomni fa. La mia macchina ha iniziato
a fumare in pieno centro di New York e perdevail li-
quido del radiatore. Siccome, previdentemente, mi
ero iscritto all’Automobil Club (la mitica “AAA™ che
tutti gli americani mi hanno detto essere una mera-
viglia di efficienza) non mi sono preoccupato. Ho
telefonato alla “AAA” e loro mi hanno detto che
avrebbero mandato il carroattrezzi entro un'ora, Ne
sono passate due di ore, ma poi il canroattrezzi é ar-
rivato e ha portato la '.ua macchina ad un’officina
specializzata, di fiducia dell’"AAA”. Era mercoledi
e i0 ho chiesto se potevo avere I'auto per i week-
end. Mi hanno detto di si Ma intendevano per il
successivo week-end Cambiare la ventola ha ni-
chiesto dieci giorni, e ho dovuto nsistere perche
non ci impiegassero pil tempo e poi ho pagato un
piccolo supplemento per l'urgenza.

Le farmacie nottume

A New York diversi negozi sono aperti di notte.
Come in tutta I'’America. | supermercati, anche in
provincia, spesso funzionano 24 ore su 24. Evendo-
no quasi tutto. Se improvvisiamente, mentre stai in
un paesino di campagna, t svegli in piena notle e
senti il bisogno di avere immediatamente una lava-
trice, o una segreteria telefonica, o un amccia-ca-
pelli, e non ce T'hai, fai un salto al supermercato e
puorcomprare queste cose su due piedi. In quaiche
posto trovi aperta anche la rivendita di automobilie
ti puoi comprare una Ford usata. Se invece ti serve
una medicina € piti complicato. A Manhattan (me
lo ha confermato il mio medico, perché io non ct
credevo) c'@ una sola farmacia notturna che serve
una popolazione di 2 milioru e mezzo di atutanti, Si
trova all'angolo tra Lexington e la cinquantesima
C'éunpodifila.

L'aerosol

Restando in campo sanitario, & successo che
mjo figlio avesse la sinusite e che io cercassi per ui
un apparecchio per 'aerosol. Ho girato trenta far-
macie, inutimente. Alla fine una signorina molto
gentile mi ha dato la soffiata. gli aerosol li vendono
In un negozio all’angolo tra Madison e la trentatré.
Solo i Sono andato Mi hanno detto che livendeva-
no, si, ma esclusivamente in stock. Volevanoche ne
comprassi ventiquattro o trentasei, a mia scelta A
100 dollari I'uno facevano minimo cinque milioni
Un po’ troppo. Alla fine si sono convinti e hanno fat-
to un'eccezione speciale Me ne hanno venduto
uno singolo per 120 dollari Ma & stata una spesa
comunque inutile perché poi non ho trovato in nes-
suna farmacia il liquido da nebulizzare Mi hanno
detto che nello Stato di New York non si vende. For-
senelNew Jersey.

L'Fbi

Dal 25 marzo una mezza dozzina di pazzi fascisti
un po’ esaltal, ricercati dalla polizia per evasione fi-
scale e spaccio di monete false, si sono barricati in
una fattoria in Montana e non vogliono uscire. Sono
circondat dalle truppe dell’ Fbi. Siva verso il cente-
simo giomo d assedio. L'assedio sta costando una
fortuna a1 contribuenti. Le autorita americane non
nescono a trovare un modo per costringere quei ra-
gazzi a venir fuori con le mani alzate. Eppure non
dowrebbe essere troppo difficile Possibile che an-
cora a nessuno sia venuto in mente di chiamare i
Carabinien?
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Né i comunisti, né Eltsin

mai consolidati. Lo slogan russo
del ripristino dell’'ordine costitu-
zionale proclamato su un palinse-
sto della propaganda nazionalist-
ca sfrenata anticecena ha forse
convinto una certa parte della
Russia che la nazione dev'essere
unica e indivisibile e che bisogna
pertanto radere la Cecenia al suo-
lo. E tuttavia pin dura la guerra e
pitt Eltsin perde. I} presidente ha
compiuto una mossa elellorale
apparentemente riuscita quando
si @ incontrato con 1l capo della
Repubblica cecena subentrato a
Dudaev dopo la sua morte, Zelim-
khan Jandarbiev, ma in pratica gid
il giomo dopo P'micontro le spe-
ranze che quella mossa aveva n-
sollevato sono andate in fumo. So-
no svanite quando Eltsin @ armvato
a Groznij, all'aeroporto Severnip,
dove ad attenderlo c’era it dingen-
te del governo fantoccio filomo-

scovila Doku Zavgaiev.La Russia
non ha mai combattuto contro
Doku Zavgaiev né contro le mario-
netle precedenti, Avturkhanov e
Khadziev. La guema si & svolla
contro la repubblica cecena che
nell'accordo di pace era rappre-
sentata dalla delegazione di Jan-
darbiev Percio tutte le dichiara-
zioru degli ultimi giomi in cu si di-
ce che l'accordo viene silurato dat
ceceni sono una grande bugia.
L'itesa non viene rispeltata per-
ché la Russia non riesce a chiarire
se pud concludere un accordo
con la parte avversaria oppure
vuole ancora giocare le carte des
fantoccifedeli a Mosca.

Ci¢ rende impossibile a una lar-
ga fella della societd, rende im-
possibile a me, votare a favore di
Eltsin E nonostante non dimenti-
chu diessere stata una delie pia fe-
deli soslenitnici del presidente in

altri tempi o capisco la preoccu-
pazione di un'altra grande parte
della societa che afferma se rion
voteremo per Eltsin verranno 1 co-
munisti. Pur consapevole di que-
sta preoccupazione non It com-
prendo fino in fondo. Se non ¢
convince nessuno dei due, ebbe-
ne votiamo un terzo, anche se ap-
parentemente meno forte E quel-
lo che fard io perché voterd per
Yavhnskij

Anche se so che probabiimente
1} mio voto non contera al primo
turno e che altrettanto probabil-
mente dovrd scegliere Eitsin net
secondo, penso che il presidente
deve sapere - e polra saperlo sol-
tanto m base al numero der vott
contran - che nel paese csisle
un'opposizione liberale alla sua hi-
1ea Se l'opposizione st espnme
solo col voto comurusta, volente o
nolente, una volta eletto egh andra
ncontro a quella opposizione allo
scopo di superare la tensione E
invece @ necessario che ci sia
un'indicazione chiara che mostra
che la societa non accelta questa
soluzione

Temo 10 I'avvento dei comum-
sti? Certi timon h nutro Tuttavia Ui-
dea che mi sono fatta dell’elettore
russo € tale da indurmi a pensare
che realisticamente sara eletto El-
tsin, H fatto che alla Duma dopo le
parlamentari il gruppo maggiore
s1a costituito dar comunisti non &
un indicatore per queste elezioni
presidenziali Secondo me in Rus-
sia @ stato prematuro Il passaggio
al sislema proporzionale, con le I
ste dei partiti, dato che di partiti
nel paese di fatto non ce ne sono
eccelto uno solo, il Pc. Percid non
& un caso che questo solo partito
oftiene un gran numero di seggi, &
I'unico che esista nella realta poli-
tica Tutto Il resto sono blocchi
elettorall, movimenti e formazioni
amorfi, non consolidati al punto di
imporsi alle elezioni, Ecco perché
penso che I'esito dei sulfragi par-
lamentari non pud essere proiet-
tato meccanicamente sulle elezio-
nt che st terranno ormai tra qual-
che giomo Non vincera Ziuga-
nov, ne sone certa. Ma non vince-
ranno nemmenc 1 hberali

[Jelena Bonner]
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E Fini esulta per D'Alema

cerca di instnuare nell'astante il sospetto
che alla base di tutto ci sia, anche, se non
soprattutto, I'esibizionismo, il fascino indi-
screto (e perverso) della piacionena 0ggi
tocca alla tvquesta maledizione diuna élite
colta e integralista nel contempo Anche
nei secoli passati si colpi l'iconografia, e
cioe la descrizione per immagini, demoniz-
zandola, specie da parte del mondo islami-
co (confinante ma non organico al no-
stro). la riproduzione fotografica, per
esempio, erabandita.

Perché una partita di calcio fra spontane:
che, grazie anche alla diffusione via etere &
riuscita a raccogliere un miliardo da desti-
nare ad iniziative di solidarieta (e diciamo
di quali organizzazioni si tratta per evitare
quel termine indifferenziato e un po’ spoc-
chioso che & «beneficenzar: le associazioni
di don Ciotti, Gelmini, Mazzi, Zocca, Pighi e
I'’Abeo, I'Agaras, I'Agd che si occupano di
minori malati e disagiati), doviebbe trasfor-
marsi, come insinuano certi, in una pa-
gliacciata?

Qualcuno dice per le pressioni grotie-
sche di alcune parti politiche affinché in
campo, in mutandine, scenda anche un
proprio rappresentante.

Tutto qui? E dove sta lo scandalo (e tutto
considerato anche il ridicolo) ? Voler parte-
cipare ad un'iniziativa lodevole non ha
niente di discutibile: non si lottizza né ci si
spatrtisce niente, ci sembra Per una volta
tanto.

Ipotizziamo anche che a molti di questi
piaccia sul serio il gioco del pallone, lo ami
anche se magari non riamato, e sia dispo-
sto a praticarlo con chiunque accetti le re-
gole, a prescindere da come la pensa nella
vita.

La nazionale des politici ha una sua tradi-
zione che intende protrarre nel futuro, so-
prattutto adesso che son finiti (0 stanno per
finire) certi tempi: pensate cosa poteva vo-
ler dire una volta passare la palla a Cirino
Pomicino.

E se poi se la teneva per sé senza restituir-
la magari neanche dopo il fischio di chiusu-
ra? Era un rischio possibile

Le cose stanno cambiando, anche nel
football amatoriale. E anche fra la classe
politica che, mn linea coi tempi, almeno dal
punto di vista della comunicazione, ha per-
so un po’ di goffaggine acquistando una
certa a volte ironica disinvoltura: giocare a
calcio contro le star della musica leggera
(che sul campo non sono male. Occhi a
Ramazzotti, Ruggeri e persino a Pupo)
esponendosi tutti, tranne Mauro, al perico-
lo di una figuraccia (anche Bordon che for-
se si nasconde dietro 'ambiguita del co-
gnome), vuol dire avere pii il senso defl'u-
morismo chedell'esibizione.

Tra l'altro si puo cotrere dietro a un coc-
colone, sedentari come sone quasi tuti: la
dizione «pantita del crores offre una doppia
lettura. La panchina & lunga, le sostituzioni
tante: si pud uscire al primo attacco di cia-
nosi. La formazione della nazionale dei
parlamentari & composita: ¢'¢ anche un
oriundo, Maroni (che sarebbe italianio, ma
vuol cambiare passaporto. E un caso che
interessa pidl che la Fifa, 1a federazione in-
ternazionale del football, il Cim, il centro di
igiene mentale). Trainer, il mihco Bagnoli,
quello che avrebbe dovuto allenare il Mi-
lan, ma Berluscon non lo volle («Midicono
the siacomunista», se ne uscida quet gran-
de esperto di calcio e ideologie che era, E
nonloingaggid).

A parte tutto, e con buona pace dei cen-
sori pil agguerrit, la partita & correttae Foc-
casione & buona per accantonare un po’ di
arroganza fustigatoria. E chi non acceltava
il caicio amatoriale poteva cambiare rete:
anche se su Canale 5 («Tuth in piazza») e
Rete 4 («a signora della citta»), si propo-
nevano serate parimenti dilettantesche.
Qualcuno parlera di oratorio, non so a pro-
positodi quale canale

Ma sul Primo, anche se qualcuno urlasse
all'improwiso «Viva il parrocol» come pa-
ventato dai critici precoci, non ci troverei
niente di male, se il parroco & don Ciotti o
uno dei suoi fratelli, [Enrico Vaime]

Karl Hass

«Da ail al piedi Il terrore»
Vugio




