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• NEW YORK L'America e un paese che funzio-
na piuttosto male. Lasciamo stare I'equitasociale.o 
la giuslizia, a la socialita. Parliamo semplicemente 
di qualita della vita per il ceto medio. Cioe di quel-
I'insieme di servizi che da noi si chiamano servizi 
pubblici, e che in America in gran parte sono priva-
tizzati. 

3ene, sono quasi tutti ad un livello di efficienza e 
di qualita decisamente inferiore rispetto agli stan­
dard ilaliani, Prima di fare queste affermazioni ci ho 
pensato un po': vivo da quasi due anni a New Yorke 
per due anni ho verificato rnolto scrupolosamente 
questa mia impressione, perche suite prime crede-
vo che gli inconvenienti che io incontravo (ossero 
casuali. (nvece no, sono sistematici. L'ideache I'A-
merica sia il paese dell'efficienza e un luogo comu-
ne totalmente falso e privo di fondamento. In Ame­
rica c'e una sola cosa che funaziona dawero bene: 
la circolazione del denaro. Quella e fantastica: la in-
credibile semplicita con la quale si usano carte di 
credito e assegni, la comodita di poter fare i paga-
menti per telefono solo recitando un numero segre-
to, le bollette pagate infilando un assegno in una 
busta, beh, tutto questo per noi italiani e un sogno. 
Ma se parliamo invece di telefoni, di strade, di pos­
sibility di riparare qualcosa che si rompe, di farma-
cie o addirittura - e incredibile - di televisione, allora 
le nostre tecniche e la efficenza italiana sono asso-
lutamente invidiabili. E i nostri lamenti sull'ltalia 
stracciona del tutto ingiusti e privi di senso. Almeno, 
questo e quello che io ho trovato a New York. Qual-
cuno mi dice che New York e un'eccezione e il resto 
dell'America e perfetto. Io pero ne dubito. Sia per­
che ho viaggiato un po' anche in altrecitta america-
ne e non ho trovato abissali differenze. Sia perche 
orniai ho capito quanto e fazioso il nazionalismo 
degli americani e il filoamericanismodegli italiani. 

Allora vi racconto qualcuna delle cose che ho vi-
sto. 

Li televisione 

In America la televisione non funziona come da 
noi. Non arriva nelle case via etere, dalle antenne. 
Arriva via cavo. Di conseguenza in ogni casa, oltre 
al televisiore e al videoregistratore, c'e un terao ap-
parecchio: il decodificatore del cavo. & una scatola 
nera, grande piu o meno come il videoregistratore, 
governata da un telecomando ecollegata al muro, 
al lelevisore e al videoregistratore, da un numero 
elevatissimo di fili elettrici. Una quindicina in tutto. 
II collegamento fra i t, e apparecchi assai raramente 
e fatto a regola d'arte. Nessuno ne ecapace. Questo 
rende nella maggior parte dei casi impossibile usa-
re il videoregistratiore per registrare. 

Quasi tutti, in America, usano il videoregistratore 
solo per vedere le cassette prese in affitto al nego-
zio. Oppure non Io usano per niente evedono i film 
sulla Tvvia-cavo. Io sono tra questi. 

Succede pero molto spesso ( a me negli ultimi 
due mesi e successo esattamente sei volte) che il 
cavo non funzioni. Cioe che la TV trasmetta solo al-
cuni canali secondari, generalmente in lingua spa-
gnola o cinese, e nessuno dei canali principali ame­
ricani. Allora si telefona alia compagnia che tra-, 
smette via cavo (la famosa e potentissima Time 
Warner), si protesta c si chiede che venga mandate) 
un tecnico ad aggiustare il cavo. II tecnico viene 
mandato, di solito, dopo un paio di giorni. Ma quasi 
mai risolve il problema al primo tentativo. Di norma 
ha bisogno di tomare il giomo dopo con un consu-
lente e con gli strumenti adatti. La riparazione ga-
rantisce il funzionamento dell'apparecchio media-
mente per otto giorni. L'ultima volta per6, a casa 
mla, ha funzionato solo per 48 ore. Nei periodi di 
oscuramento, a chi - come me - fa il giomalista e ha 
bisogno di informazioni, capita di dover telefonare 
a Roma e chiedere: «Sapete cosa dice la Cnn?». Op-
pure succede che si rinunci del tutto alia TV per 
puntare sulla radio che e uno strumento piu anti-
qualo e meno spettacolare ma decisamante piu si-
curo. Mi ricordo che in Italia si usava moltissimo ne­
gli anni cinaquanta. 

II telefono 
II telefono funziona piu o meno come la Tv via 

cavo. Si guasta con una frequenza appena un po' 
inferiore: diciamo una volta al mese Pero in corn-
penso costa poco, e questo e buono. La Tv via cavo 
invececosta parecchio: circa un milione all'anno. 

Le strade 

Ho sempre letto di queste gigantesche autostra­
da americane, a sei corsie per carreggiata, nelle 
quail si viaggia senza mai incontrare un intoppo. Da 
quando sono qui avro guidato per 40 o 50 mila mi-
glia. Parecchie. Di autostrade a sei corsie ne ho in-
contrate poche. Di intoppi moltissimi. Generalmen­
te le autostrade a sei corsie sono nelle zone deserti-
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che, dove non esistono ne abitanti ne macchine, e 
le sei corsie restano sempre vuote. Nel tratto tra New 
York e Washington, invece, che e il piu trafficalo di 
tutti gli Stab Uniti - e, credo, del mendo intero - non 
c'e precisamente un'autostrada. Cioe, non c'e 
un'autostrada dtretta, come la Roma-Milano o la 
Bari-Bologna o la Catania-Palermo- ci sono una se-
rie di strade e autostrade che si intrecciano, si incro-
ciano, si susseguono e confluiscono: bisogna uscire 
da una ed entrare nell'altra quattro o cinque volte, 
vedendo di non sbagliare. Sono sempre a due o tre 
corsie (con ransssimi e brevi tratti a quattro). Ci so­
no molti lavon in corso, vast], che riducono spesso 
la viabilita a una sola corsia e producono file di di-
versi chilometn. Le indicazioni stradali sono rarissi-
me e poco comprensibili, come del resto in tulta 
1'Amenca. Quasi ovunque, in America, le indicazio­
ni stradali non contengono nomi di citta ma sola-
mente numeri Non esiste la scritta' "Chicago", o 
"New York", "Philadelfia", "Washington" Esiste la 

scritta: "95 nord" oppure "268 ovest". Chi non co-
nosce alia perfezione tutti i numeri delle strade e i 
punti cardinali, non ha speranze. E inutile partire al­
ia volta di Boston. Bisogna sapere che si parte per la 
"Cross-Bronx", poi si prende la "678 ovest", quindi 
si entra nella "97 nord" e si va avanti fino a Providen­
ce (in codice uscita "67-a,b,c" oppure "68 a"") e li si 
cerca di entrare nella "90 est", seci si riesce e fatta 

Comunque la vera tragedia stradaie d'America e 
1'aeroporto Kennedy, il cosiddetlo geiefchei 
(J F K) Chi da New York vuole andare in macchina 
all'aeroporto, o tomare dall'aeroporto (che e il piu 
grande del mondo) deve imparare a memona tutti i 
numen delle strade e tutti i numeri delle uscite dalle 
strade (19b, 27a, 7c eccelera), e deve avere molto 
tempo a disposizione Nelle ore di punta puo servi-
re anche meyza giornata per raggiungere il Kenne­
dy. II traffico e devastante. 1 lavori stradali continui e 
sistemati nei punti strategici. Al ritorno dall'aero­

porto le possibility di perdeisi sono enormi In nes-
sun cartello stradaie (assolutamente in nessuno) 
appare mai la parola New York o la parola Manhat­
tan. Mai E anche le scritte coi numeri non aiutano 
molto neppure chi le sa interpretare Perche ap-
paiono sempre dietro una curva, aH'improwiso, al-
1'ultimo momenta, quando to svincolo dista una 
decina di metri Se il guidatore non e preparato, 
cioe non e pronto a prevedere il cartello stradaie, 
non riuscira mai a frenare in tempo per imboccare 
I'uscita Per di piu in America le uscite dalle auto­
strade sono quasi tutte "exit only" "Exit only" alia 
lettera vuol dire "esclusivamente uscita". All'inizio 
io pensavo che questa scntta stesse ad indicare che 
la rampa era a senso unico E mi sembrava un'indi-
cazione abbastanza pleonastica. Invece vuol dire 
un'altra cosa: chi esce non pud piu rientare in auto­
strada: non c'e rampa per rientare. Le autostrade 
americane sono fatte cost- ci sono svincoli per usci­
re e svincoli per entrare, ma non coincidono quasi 
mai. Per capirci, e come se sull'Autosole, poniamo, 
a Prato si potesse solo entrare e a Modena solo usci­
re Per questo motivo se si sbaglia un'uscita, in Ame­
rica, e molto difficile riparare all'erroie. Bisogna 
percorrere chilometri e chilometri prima di poter 
tomare indietro. E spesso si perde del tutto I'orien-
tamento. 

L'automobile 

E se si rompe la macchina? A me e successo una 
quindicna di giorni fa. La mia macchina ha iniziato 
a fumare in pleno centra di New York e perdeva il li-
quido del radiatore. Siccome, previdentemente, mi 
ero iscritto all'Automobil Club (la mitica "AAA"che 
tutti gli americani mi hanno detto essere una mera-
viglia di efficienza) non mi sono preoccupato. Ho 
telefonato alia "AAA" e loro mi hanno detto che 
avrebbero mandato ilcarroattrezzi entro un'ora. Ne 
sono passate due di ore, ma poi il carroattrezzi £ ar-
rivato e ha portato la '..ia macchina ad un'officina 
specializzata, di fiducia delPAAA". Era mercoledi 
e io ho chiesto se potevo avere l'auto per il week­
end. Mi hanno detto di si Ma intendevano per il 
successivo week-end Cambiare la ventola ha ri-
chiesto died giomi, e ho dovuto insistere perche 
non ci impiegassero piu tempo e poi ho pagato un 
piccolo supplemento per I'urgenza. 

Ufamucienottume 
A New York diversi negozi sono aperti di notte. 

Come in tutta I'America. I supermercati, anche in 
provincia, spesso funzionano 24 ore su 24. E vendo-
no quasi tutto. Se improwisiamente, mentre stai in 
un paesmo di campagna, ti svegli in piena notte e 
senti il bisogno di avere immediatamente una lava-
trice, o una segreteria telefonica, o un amccia-ca-
pelli, e non ce I'hai, fai un salto al supermercato e 
puoi comprare queste cose su due piedi. In qualche 
posto trovi aperta anche ia rivendita di automobilie 
ti puoi comprare una Ford usata. Se invece ti serve 
una medicina e piu complicato. A Manhattan (me 
lo ha confermato il mio medico, perche io non ci 
credevo) c'e una sola farmacia notturna che serve 
una popolazione di 2 milioni e mezzo di abitanti. Si 
trova all'angolo tra Lexington e la cinquantesima 
C'eunpbdifila. 

L'aerosol 

Restando in campo sanitario, e successo che 
mio figlio avesse la sinusite e che io cercassi per lui 
un apparecchio per l'aerosol. Ho girato trenta far-
macie, inutilmente. Alia fine una signorina molto 
gentile mi ha dato la soffiata. gli aerosol li vendono 
in un negozio all'angolo tra Madison e la trentatre. 
Sololi Sonoandato Mihannodettochelivendeva-
no, si, ma esclusivamente in stock. Volevano che ne 
comprassi ventiquattro o trentasei, a mia scelta A 
100 dollari I'uno facevano minimo cinque milioni 
Un po' troppo. Alia fine si sono convinti e hanno fat­
to un'eccezione speciale Me ne hanno venduto 
uno singoio per 120 dollari Ma e stata una spesa 
comunque inutile perche poi non ho trovato in nes-
suna farmacia il liquido da nebulizzare Mi hanno 
detto che nello Stato di New York non si vende. For-
se nel New Jersey. 

L'Fbi 

Dal25marzouna mezza dozzina di pazzi fascist! 
un po' esaltati, ncercati dalla polizia per evasione fi-
scale e spaccio di monete false, si sono barricati in 
una fattoria in Montana e non vogliono uscire. Sono 
circondati dalle truppe dell' Fbi. Si va verso il cente-
simo giomo di assedio. L'assedio sta costando una 
fortuna ai contribuenti. Le autorita americane non 
nescono a trovare un modo percostringere quei ra-
gazzi a venir fuori con le mam alzate. Eppure non 
dovrebbe essere troppo difficile Possibile che an-
cora a nessuno sia venuto in mente di chiamare i 
Carabinien? 
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E Fini esulta per D'Alema 
cerca di insinuare nell'astante il sospetto 
che alia base di tutto ci sia, anche, se non 
soprattutto, 1'esibizionismo, il fascino indi-
screto (e perverso) della piacionena Oggi 
tocca alia tvquesta maledizione di una elite 
colta e integralista nel contempo Anche 
nei secoli passati si colpi I'iconografia, e 
cioe la descrizione per immagini, demoniz-
zandola, specie da parte del mondo islami-
co (confinante ma non organico al no­
stra). la ripraduzione fotografica, per 
esempio, era bandita. 

Perche una partita di calcio fra spontanei 
che, grazie anche alia diffusione via etere e 
riuscita a raccogliere un miliardo da desti-
nare ad iniziative di solidaneta (e diciamo 
di quali organizzazioni si tratta per evitare 
quel termine indifferenziato e un po' spoc-
chioso che e «beneficenza»: le associazioni 
di don Ciotti, Gelmini, Mazzi, Zocca, Pighi e 
I'Abeo, I'Agaras, I'Agd che si occupano di 
minori malati e disagiati), doviebbe trasfor-
marsi, come insinuano certi, in una pa-
gliacciata? 

Qualcuno dice per le pressioni grotte-
sche di alcune parti politiche affinche in 
campo, in mutandine, scenda anche un 
praprio rappresentante. 

Tutto qui? E dove sta lo scandalo (e tutto 
considerato anche il ridicolo),? Voter parte-
cipare ad un'iniziativa lodevole non ha 
niente di discutibile: non si lottizza ne ci si 
spartisce niente, ci sembra Per una volta 
tanto. 

Ipotizziamo anche che a molti di questi 
piaccia sul serio il gioco del pallone, lo ami 
anche se magari non riamato, e sia dispo-
sto a praticarlo con chiunque accetti le re-
gole, a prescindere da come la pensa nella 
vita. 

La nazionale dei politici ha una sua tradi-
zione che intende protrarre nel futuro, so­
prattutto adesso che son finiti (o stanno per 
finire) certi tempi: pensate cosa poteva vo-
ler dire una volta passare la palla a Cirino 
Pomicino. 

E se poi se la teneva per se senza restituir-
la magari neanche dopo il fischio di chiusu-
ra?Era un rischio possibile 

Le cose stanno cambiando, anche nel 
football amatoriale. E anche fra la classe 
politica che, in linea coi tempi, almeno dal 
punto di vista della comunicazione, ha per-
so un po' di goffaggine acquistando una 
certa a volte ironica disinvoltura: giocare a 
calcio contra le star della musica leggera 
(che sul campo non sono male. Occhjo a 
Ramazzotti, Ruggeri e persino a Pupo) 
esponendosi tutti, tranne Mauro, al perico-
lo di una figuraccia (anche Bordon che for-
se si nasconde dietro I'ambiguita del co-
gnome), vuol dire avere piu il senso dell'u-
morismo che dell'esibizione. 

Tra I'altro si pud correre dietro a un coc-
colone, sedentari come sono quasi tutti: la 
dizione «partita del cuore» offre una doppia 
lettura. La panchina e lunga, le sostituzioni 
tante: si pud uscire al primo attacco di cia-
nosi. La formazione della nazionale dei 
parlamentari e composita: c'e anche un 
oriundo, Maroni (che sarebbe italiano, ma 
vuol cambiare passaporto. E un caso che 
interessa piu che la Fifa, la federazione in-
ternazionale del football, il Cim, il centra di 
igiene mentale). Trainer, il mitico Bagnoli, 
quello che avrebbe dovuto allenare il Mi­
lan, ma Berlusconi non lo voile («Mi dicono 
chesiacomunista», se ne usci da quel gran­
de esperto di calcio e ideologie che era. E 
non lo ingaggid). 

A parte tutto, e con buona pace dei cen-
sori piu agguerriti, la partita e corretta e I'oc-
casione e buona per accantonare un po' di 
arroganza fustigatoria. E chi non accettava 
il calcio amatoriale poteva cambiare rete: 
anche se su Canale 5 («Tutti in piazza») e 
Rete 4 («La signora della cittern), si propo-
nevano serate parimenti dilettantesche. 
Qualcuno parlera di oratorio, non so a pro-
posito di quale canale 

Ma sul Primo, anche se qualcuno urlasse 
aH'imprawiso «Viva il parroco!» come pa-
ventato dai critici precoci, non ci troverei 
niente di male, se il parroco e don Ciotti o 
unodeisuoifratelli. [Enrico Vafme] 
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N6 i comunisti, ne Eltsin 
mai consolidate Lo slogan russo 
del ripristino dellordine costitu-
zionale proclamato su un palinse-
sto della propaganda nazionalisli-
ca sfrenata anticecena ha forse 
convinto una certa parte della 
Russia che la nazione dev'essere 
unica e indivisibile e che bisogna 
pertanto radere la Cecenia al suo-
lo. E tuttavia piu dura la guerra e 
piu Eltsin perde. II presidente ha 
compiuto una mossa elettorale 
apparentemente riuscita quando 
si e incontrato con il capo della 
Repubblica cecena subentrato a 
Dudaevdopo la sua morle, Zelim-
khan Jandarbiev, ma in pralica gia 
il giorno dopo I'mcontro le spe­
ranze che quella mossa aveva n-
sollevato sono andate in fumo. So­
no svanite quando Eltsin e arnvato 
a Groznii, all'aeroporto «Severni|», 
dove ad attenderlo e'era il dirigen-
te del governo fantoccio filomo-

scovita Doku Zavgaiev.La Russia 
non lia mai combattuto contra 
Doku Zavgaiev ne contro le mario­
nette precedent!, Avturkhanov e 
Khadziev. La guerra si e svolta 
contro la repubblica cecena che 
nell'accordo di pace era rappre-
sentata dalla delegazione di Jan­
darbiev Percid tutte le dichiara-
ziom degli ultimi giomi in cui si di­
ce che I'accordo viene silurato dai 
ceceni sono una grande bugia. 
L'intesa non viene nspeltata per­
che la Russia non riesce a chiarire 
se pub concludere un accordo 
con la parte awersaria oppure 
vuole ancora giocare le carte dei 
fantocci fedeli a Mosca. 

Cio rende impossibile a una lar-
ga fella della societa, rende im­
possibile a me, votare a favore di 
Eltsin E nonostante non dimenti-
cru di essere stata una delle piu fe­
deli soslenitnci del presidente in 

altri tempi lo capisco la preoccu-
pazione di un'altra grande parte 
della societa che afferma se non 
voteremo per Eltsin verranno i co-
munisti. Pur consapevole di que­
sta preoccupazione non li com-
prendo fino in fondo. Se non ci 
convince nessuno dei due, ebbe-
ne votiamo un terzo, anche se ap­
parentemente meno forte E quel­
lo che farO io perche votero per 
Yavlinskij 

Anche se so che probabilmente 
il mio voto non contera al pnmo 
turno e che altrettanto probabil­
mente dovra scegliere Eltsin nel 
secondo, penso che il presidente 
deve sapere - e polra saperlo soi-
tanto in base al numero del voti 
contran - che nel paese esiste 
un'opposizione liberate alia sua li­
ned Se I'opposizione si espnme 
solo col voto comunista, volenle o 
nolente, una volta eletto egli andra 
incontro a quella opposizione alio 
scopo di superare la tcnsione E 
invece e necessario che ci sia 
un'indicazione chiara che inostra 
che la societa non accelta questa 
soluzione 

Temo io I'awento dei comuni-
sti' Certi timori li nutro Tuttavia I'i-
dea che mi sono fatta dell'elettore 
russo e tale da indurmi a pensare 
che realisticamente sara eletto El­
tsin. II fatto che alia Duma dopo le 
parlamentari il gruppo maggiore 
sia costituito dai comunisti non e 
un indicatore per queste eiezioni 
presidenziali Secondo me in Rus­
sia 6 stato prematura il passaggio 
al sislema proporzionale, con le li-
ste dei partiti, dato che di partiti 
nel paese di fatto non ce ne sono 
eccetto uno solo, il Pc. Percio non 
e un caso che questo solo partito 
ottiene un gran numero di seggi, e 
lunico che esista nella realta poli­
tica Tutto il resto sono blocchi 
elettorah, movimenti e formazioni 
amorfi, non consolidati al punto di 
imporsi alle eiezioni. Ecco perche 
penso che I'esito dei suffragi par­
lamentari non pud essere proiet-
tato meccanicamente sulle eiezio­
ni che si terranno ormai tra qual­
che giorno Non vincera Ziuga-
nov. ne sono certa. Ma non vince-
ranno nemmeno i liberal) 

[Jelena Bonner] 
•DA all al pledl II terrore 


