UN MITO TRA I MITL. Assenti da qualche settimana i <Miti» di
Mondadori, in classifica lo spazio dei supereconomici & presidiato
da un altro, e ben solido, mito. Tutti ormai saprete che Stephen
King ha deciso di rinverdire i fasti del fueilleton, pubblicando a
puntate (ma in volume, non su un giornale) il suo nuovo romazo.

Puntata dopo puntata, il pubblico ha un motivo di suspence in pit:
deve aspettare che esca il volume successivo, e fino ad allora tenersi
la curiositd. Un sadismo in pil nei confronti del lettore, che
riconoscente ringrazia e acquista. Il fenomeno sta crescendo, tant'e
che a enfrare in classifica & la seconda puntata e la prima sta

recuperando.

1l ritorno di Anna Maria Ortese
L’appassionata ricerca della verita,
protagonisti quei «visionari» guidati
non dal dono dell'intelligenza
ma dall'illuminazione della carita

menth, @ Anna Maria Onese

Joribadisce diromanzoin ro-
manzo con una capacita di intrec-
ciarle pernoi che non finisce di stu-
pirci, talora di shigottirci. Anche in
Alonso e i visionari come ne L'
guana ¢ ne i cardillo addolorato,
ideale trilogia «animale» dei muta-
menti, personaggi si trasformano
nel corso della storia, verita si ro-
vesciano e ri-rovesciano, apparen-
ze si distruggono e convinzioni si
sgretolano, ma cid che fa la diffe-
renza, e direi la necessita di Alon-
0, #, in rapporto a tutta 'opera
della scrittrice, la lucidita, la quali-
1a di punto d'anivo. teorico, e perfi-
no didascalico, Non & ijinpenetra-
bile la realta, non & priva dj senso,
ma ha bisogno di wisionaris che,
come fa scritirice; di-confusione in
confusione e in faticoso. apprendi-

«L € storie sono piene di muta-

mento; sappiano decifrarla guidati -

non -dal dono dell'intelligenza. o
dall'abbandono  alla.  speranza,
bensi dalla’piccola immensa luce
-della caritd*~ che parte da sé, che
ha solo bisogno:di sé.

Ortese: ha definito Alonso e i vi-
.sionari un «giallo- metafisicor, e ta-
le esso @ dawero. Attomno a un cri-
mine, in anni di terrorismo, in‘un
avanti e dietro di testimonianze e
fiférimenti’ dalla- meta degli anni
Cinguanta ai Settanta a quasi oggi
s 'dipana una ricerca e una inter-
togazione - un'investigazione,
ur'inichiesta.- in tui si rispettano
tutte le regoledel genere «giallo
classicos, ma in cui l'inchiesta, va
‘ben oltre la ricerca di «hi & I'as-
sassino, e mette in campo interro-
gativi ultimi, { pid profondi e i pio
irrdsolti e direi, anche oggi, i piu di-
menticati dallo stordimento delle
masse e-dalla mera-vetorica dei fi-
losoft - ¢he ciatlano d'aliro, fingen-
do di parlare dell'essenziale.

Attomiati-da un caro di voci che
protervamente o affannosamente
cercano di interpretare pochi fatti

Il piccolo puma
don

il cardilio

‘«Alonso eivisionari- & I'ultimo romanzodiAnna -

Maria Ottese. Lo pubblica Adeiphi (p. 245, lire
28.000); ché avevatre annifa ripubblicato «Il

mate non bagna Napoli- {uno dellibri pii famesié -
piui discussi di Anna Maria Ortese, apparso in prima

‘edizione nel 1953 per Einaudi, ottenendo il

premio Viareggio) e che aveva presentato nel

1993 il cardillo addoloraton, romanzo che

guadagnd largo successo e che rappresento il

ritorno alla narvativa di Anna Maria Ortese dopo un
slienzio protrattosi perunadecinadianni.Anna - [
Maria Ortese é nata Napoli da unafamigliadiumili  -§
condizioni. Ha esordito nel 1937 con una raccolta

di racconti, «Angelici dolori». Seguirono numerosi
altiracconti e romanal, tva i quali «Silenzioa

Milano~ (1958); «Laluna sul muro e altri racconti:{
1968), L'iguana» (1965), «ll porto di Toledo»

(1975), «Hl cappello piumato- (1979). Anna Maria
Ortese ha collaborato inoltre a numerosi giomali,

tra | quall «0ggi», «Eurapeo», «Corriere della Sera».
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confusi (la reaitd.@ mutevole ma
le sue manifestazioni aneddotiche,
se cosl si-puo dire, appaiono infi-
nite anche se non lo sono, poiché
rispondono a tipologie ed espe-
rienze limitate), i protagonisti di
Alonso e I visioniari sono due intel-
lettualt di specie distanti, e tuttavia
attratti. 'uno dall'altro in una ten-
sione di amicizia e diversita: il pro-
fessor Decimo (italiano; e gia nel
nome matematico & un’idea di
astrattezza, di cerebralita) e il pro-
fessore Jimmy Op. (statunitense, e
il cognome intero ¢ Oplering, Offerta), il primo
negatore e il secondo ripristinatore di un rap-
porto uomo-natura e uomo-Padre.

I} primo, suomo della perdita», come tanti,
come i pity, & il nichilistico aggressote di un Pa-
dre con cui il legame si & rotto, e che solo nella
rivolta vede uno scopo, conoscendone perd 1
nutilita e in qualche modo I'obbligata sconfitta,
ma non per questo, meno placato, meno tran-
quillo (forse il suo rifiuto del mondo cosi co-
m'e avrebbe potuto avere risvolti pill ricchi, lo
scavo sarebbe. potuto essere pill prefondo) . I
secondo sa che, oltre cio che ci appare, altre
cose ci sono; viene da una cultura meno gretta
e materialisticamente aspra o ruffiana di quella
italiana e, diclamo in aggiunta ai dati che forni-
sce Ontese di Decimo, genericamente cattalica
e smachiavellicar,

Nel romanzo si cita, mi pare, ben tre volte
Emerson, & non & cerlo casuale, visto che non
sl citano altri pensatori e filosofi con questa in-
sistenza. B insomma un «rascendentalista,
pensa che una trascendenza ci sia, e che essa
vada captata, da essa ci si lasci guidare.

C'# perd un terzo protagonista, nel romanzo,
anzi dei terzl: i bambini, Julio, Decio, e infine il
figtio di Julio, Mohammed, che verra da coloro
che lo adotiano chiamato anche Alonso - il ter-
zo Alonso di questa mutevole vicenda, perché
ce n'e un secondo, mutevole servo. Essi sono il
tramite vero, il passo, il contatto tra gli adulti e
razionali protagonisti e Palterita divina che &
Alonso ii puma, V'animale che si fa umano e
perde di ferinit, e che i bambini possone rico-
noscere in quanto essi perdono di umanita, e
sono vicini all'animalita.

A muovere i sentimenti negativi di Decimo &
dl'invidia» per chi ancora pud comunicare con

I suol scritti glomalistici sono stati raccoltiin
volume da Marcosy Marcos.

GOFFREDO FOF!

la natura e con il Padre - i bambini, ciog, fosse-
ro pure i propri figli, E il conflitto tra I'eta adulta
di wiomo della perdita» come suo padre, e il ri-
cordo della comunicazione con Alonso che,
quando Alonso si ripresenta in una delle sue
non casuali «resurrezioni, porta Julio alla tra-
gedia, porta alla tragedia su cui indaga il ro-
manzo e che & l'occasione del romanzo.

A reggere le fila di questa wtoria piena di
mutamenti» molti dei quali devo qui trascurare
per obbligo di sintesi, & una narratrice, Stella
Winter, signora di limitate capacita intellettuali
e che si direbbe refrattaria al mistero e alla sua
esplorazione, ma che & trascinata dalla storia e
dai mutamenti, fino a wedere» qualcosa anche
lei, come in uno specchio, awicinandosi, di ti-
tubanza in titubanza, alla luce.

La saggezza di narratrice di Anna Maria Ot-
tese se ne serve per permettere a noi di entrare
nella storia come Stella Winter, di passo in pas-
50 e di rovesciamento in rovesciamento.

Alonso € il Mutamento, & l'incontro della na-
tura e del divino e - per quanto io dubiti che
Anna Maria Ortese userebbe queste azzardate
parole - I'incontro tra le due matrici culturali e
religiose che hanno retto la nostra civilla e che
la nostra civiltd ha {inito entrambe col negare: il
paganesimo (la tradizione greca; la Natura) e
il cristianesimo (dalla parle del Figlio che viene
a sacrificarsi per portare riparo all'ingiustizia
della storia: all'incomplelezza assassina che @
dell'umano).

La Creazione ¢ imperfetta, dice alirove (in
un'intervisla) Anna Maria Ortese, ma pud esse-
re migliorata, si puo intervenire su di essa. Co-
me? Con l'offerta, la riparazione, [l sacrificio.

<Leombre dellamemoria» {fotografia

bri

Ordine e disordine Mondadori, lire 25.000
Quante donne Rizzolj, lire 29.000

Seta Rizzoli, lire 18.000

Tl mondo perduto Garzanti, lire 32.000

La tana del topo. Sperling, lire 6.500

s ”

«Perché Vingiustizia va, purtroppo, pagata, an-
che se non necessariamente da chi la commi-
sen,

La scrittrice arretra di fronte alla presunzione
di dover affermare la sua comprensione in pri-
ma persona. Si nasconde dietro Jimmy Op, suo
alter-ego, ma deve giustificare la wisiones di lui
ricorrendo a una lettera di pazzia. La lettera &
ad Abramo Lincoln - ed @ essa il punto finale
del romanzo, il suo diapason, cosi come I'in-
contro nel deserto deil'Arizona tra Decio e
Alonso ne ¢ il punto nodale, la sua necessita e
il suo fulcro. Ad Abramo Lincoin: cioe alla Sto-
ria e alla Politica e a un'idea di Giustizia possi-
bile che la storia e la politica potrebbero e do-
vrebbero far proprie.

Dice Op: «.. il Mondo, Signore, solo appa-
rentemente & I'Utile e il Visibile. Dietro i suoi
confini scintillanti, nelle profondi notti d'estate,
regnano !'lnutilita e la Grazia, la Gioia € il Dolo-
re assoluto. Tutto cio che & eterno, che confor-
ta quanti attendono nella disperazione, tutto
¢io che @ piccolo e che & in attesa del Padre». 1}
Puma divino, Alonso, «l piccolo Cristor dell'Ari-
zona, ¢ la riconciliazione possibile tra uomo e
mondo, & d'awicinamento deila patria lonta-
nan. Egli subisce V'offesa, ma anche indica il
modo in cui I'offesa va pagata, va riparata. Jlim-
my Op si fa villima sacrificale, anche se la sua
umanita o condiziona cosl tanto da farlo mori-
re per i colpi di una menzogna che per lui &
V'offesa massima, quella del disconoscimento
da parte di Decimo della loro amicizia.

La riparazione & ne! sacrificio, nel bisogno
che il mondo degli uomini ha per soprawivere
- soprawvivere ancora per quanto? -, di uomini
che intuiscano e di uomini che non accettino,
di uomini che si offrano.

ALTRI ORRORI. Molto meno esotico, ma pidt inquietante e
straziante & un piccolo libro, solo 34 pagine, che il giomalista
Antonio Calabro ha pubblicate per le Edizioni della Battaglia. Si
intitola La morte ha fatto cento (lire 10.000) e racconta una storia
siciliana esemplare: perché un giomalista lascia la sua terra e

decide di andarsene altrove a vivere e lavorare. E anche la storia
dolente e tragica, ma sempre venata di voglia di cambiamento, di

un giorale scomodo: L'Ora, I'unico quotidiano che a Palermo

citta,

s - -
diAugustoAllegri). Inalto,AnnaMaria Ortese.

Della visionaria saggezza di Anna Maria Or-
tese, della ricchezza coinvolgente e disvelatrice
delle sue trame (dei suoi mutamenti) due cose
infine si fermano nella nostra comprensione
della storia di Alonso e dei visionari: I'appello
al ricongiungimenlo tra cristianesimo (Uomo)
e paganesimo (Natura) - che & affine sul piano
teorico e religioso a quello proposto da altri
grandi pensatori dell'altro secolo e del nostro,
da Tolstoj a Gandhi, da Simone Weil a Schwei-
tzer, un filone di pensiero sempre pill necessa-
rio in tempi di agonia della natura e di muta-
zione dell'uomo; e I'invocazione alla responsa-
bilita di ciascuno, dalla parte del passato, del
caduto, del colpevole, del debole, del piccolo,
del bambino, del Cucciolo. Di Alonso.

1l rito dell'acqua sempre rinnovata nella cio-
tola, per un eventuale e possibile ritorno del
piccolo puma del sacrificio, & il gesto su cui
chiude la storia e in cui Stella Winter rispetta
I'esortazione di Jimmy Op a Lincoln: «L'acqua
di Dio & oggi carente dovunque si ha sete. Date
solo acqua, per carita, senza sale né minacce
di morte», Ma l'ultima parola sta a Stella/Anna
Maria, nell'altissimo finale di un romanzo che &
ben pitt di un romanzo e che se in tanti ap-
prezzeremo in pochi ahimé leggeremo in
quanto esso ha «di pid di un romanzos, disposti
a farsene coinvolgere come Jimmy Op si & fatto
coinvolgere dall'offesa subita da un Puma-Cri-
sto, un'offesa che la realtd continuamente os-
sessivamente fremendamente ripropone. Dice
Stella/Anna Maria: «La vita non & mai nelle no-
stre stanze, ma altrove. Cosl, chi cercasse il
Cucciolo, scruti la notte, nel silenzio del mon-
do; non lo chiami, se non soltovoce, ma sem-
pre abbia cura di rinnovare l'acqua della sua
ciotola triste. Non visto, verra,

cerco di fare un’informazione indipendente e d’opposizione. Fu
stroncato dalla violenza mafiosa e soprattutto dail'indifferenza della

Un mondo indocile
che non sopporta
semplificazioni

FRA M. DE SANCTIS

algrado le calamita immense che ['affliggono, Napoli
« non ha compiuto un sacrificio pari a quelloche & stato

imposto a Roma: la rinunzia alla propria identitay, scri-
veva, una diecina di anni fa, Elena Croce in Due Cittd. Solo a
partire dal recupero e dalla riappropriazione di questa iden-
tita - che sembrava condannata all'estinzione o rimossa - &
possibile parlare di winascimento napoletanor, riferendosi
alla nuova immagine delia Citta che da poco pit di due an-
ni si va diffondendo. Fenomeno che sembrerebbe dimostra-
re quanto il tentativo di governare Napoli, ancorché diffici-
lissimo, possa non essere «nutile». E il rapporto tra identita e
rinascimento impone un ripensamento del problema della
tradizione che tiene insieme i due termini. Ma, quale tradi-
zione? Per una citta coine Napoli la domanda & ancora me-
no oziosa che di consueto. Lia citt, infatti, & costitutivamen-
te polivalente: la sua localizzazione geografica e culturale la
elegge ad essere il centro di-diverse periferie conferendole
una natura indeclinabile di ssoglia», rispetto a polarita forti
come quelle ‘Nord-
Sud, Est-Ovest; ma an-
che rispetto alle sue
specifiche polarita di
urbs stratificata e ano-
mica e di civitas carat
terizzata da «porosita
tra pubblico e ptiva
to,di antico meticciato
culturale e di altret-
tanto antica .«nobiltar.
Per cui, se da un_lato- -
€ certamente; ]
nihil” novi
fum, & sopratiutiosye-
ro che il traditum ¢
permette il nuovo na-
scimento non si da

-AncovaNapoli, Abblamo avviato una
piccola discussione

Cecl; DanlelaLepore, nel corso di
spontaneamente, ma GalassiaGutenberg; & <Napoli
si sceglie. Su questa _angelicaBabele: (Rizzoll, p. 214, lire
scelta, dunque, si mi- ' 26,000), dell'assessore all'ldentita
sura € si misurerd la = RenatoNicolini; che testimonia cosi
capacitd di governo lasianuova
del possibile rinasci- amministrativa; Sultema sono gli
mento napoletano. interventuti Vittorio Dini

Il lavoro fin qui («L'innovazione, ld commistione con
svolto sull'immagine altre multiculturali forme espressive,
della Citd ha dato hacaratte
frutti, non solo in ter-
mini di rilancio di una
parte da tempo letar-
gica  dell'economia
cittadina. E rispetto ai '
risultati fin qui conse-
guiti - che fanno spe-
rare si affrontino con
la stessa determina-
zione i nodi cruciali ‘ 2
delle antiche miserie occomono lautoregolamentazionee
napoletane - mi sem- il confronto, oggiineludibite, conil
bra comunque ozioso  mercato......»). Interviene oggi it
discutere circa il pre-  professorFrancescoM. De Sanctis,
ciso dosaggio nel rap-  rettore dell'lstituto Suor Orsola
porto tra virtd e fortu-  Benincasa,
na di chi in questo la-
voro si & impegnato.
Certo sarebbe ingenuo considerare Vattuale vivacita della

nel cinema, nel teatro, nellamusica,
nella létteratura deghi autor
napolenatidell'ultimo decennio...»);
Stefano De Matteis {<E indubbio che
fin governo dev'esserci, maquesto
vadipari passo alle responsabilith
del govemanti di creare
infrastrutture e sistemi di
comunicazione...») e da Marino Niola

" Citta un semplice fenomeno di euforia post-depressiva o,

peggio, ricondurla tutta alla logica deli«eventon: accanto al-
la virtd che ha permesso la svolta, '@ stata la <fortuna» di
trovarsi ad operare su un temeno di cultura bonificato dal
collasso della vecchia classe dirigente e alleggerito e prepa-
rato da istituzioni e personalita, forti ma isolate, che da oltre
un ventennio hanno lavorato in condizioni difficili per que-
sta rinascita. Ma saper sfruttare le condizioni favorevoli per
apg’roffiltame positivamente, non fa parte della wirtd politi-
can?

11 «diario di un anno» di Renato Nicolini sembra destinato
a rawivare il dibattito sull’identitd napoletana rimasto, per il
grande pubblico, fermo alla polarita tra la tesi di La Capria
(Napoli avrebbe perduto armonia e modemita col fallimen-
to del Novantanove) e quella di Pasolini (i napoletani come
i Tuareg preferiscono estinguersi piuttosto che adattarsi alla
modernitd). Ma se da un lato non si pud continuare ad
aspettare un treno perso due secoli fa, & forse troppo esi-
gente una fedelta a se stessi che impone 'estinzione. In una
fase cosl delicata di apertura, come queila attualmente vis-
suta da Napoli, ogni ricetta & difficile. Ha ragione Marino
Niola (I'Unita 2, del 3 giugno 96) nel sottolineare metodolo-
gicamente l'esigenza di coniugare la questione dell'identita
con quella deli'industria culturale e il probiema delle garan-
zie di autonomia delle espressioni culturali con quelli del
controllo dei smezzi di produzione» delle medesime.

Al tempo stesso, perd, necessita l'intelligenza di un mon-
do indocile, come Napoli, ad ogni semplificazione mono-
causalistica. Un'intelligenza che reclama, certo, disponibili-
1a e capacita di ascolto nei confronti di una realtd nativa-
mente polifonica, ma che sia dotata sopratiullo di misura
critica (evitare che formule suggestive come Babele, baroc-
co e meticciato regrediscano ad acritica legittimazione di
tutto 'esistente) e senso storico nell'esonerare Napoli dalla
rincorsa del nuovo come valore indiscutibilmente positivo,
ma anche dalle ricerche folkloristiche e pacchiane nell'au-
tocompiacimento per i consunti panorami morali e naturali,

] .




