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QUAL RUGIADA O QUAL PIANTO

Qua! rugiada o qual pianto

quai lagrime eran quelle

che sparger vidi dal natturno manto
e dal candido volto delle stelle?

E perché seminé la bianca luna

di cristalline stelle un puro nembo
a l'erba fresca in grembo?

Perché ne !'aria bruna

s'udian, quasi dolendo, intorno intorno
gir I'aure insino al giorno?

Fur segni forse de la tua partita,
vita de la mia vita?

— TRENTARI

sassersasssearesariasersaren

TORQUATO TASSO
(daile Rime, UTET)

GHE

...ina e la sua luce

GIOVANNI QIUDICI

n «Buio a mezzogiomor di Ar-

thur Koestler (1940) c'¢ unepi-

sodio che non riesco a dimenti-
care. Ed ¢ quando, ascoltando
dalla sua cella it ¢Morser carcera-
rio di un ignoto compagno, il pro-
tagonista si accorge che in una pa-
rola & saltata una lettera, Il mes-
saggio s'interrompe, poi riprende,
si completa la frase, si chiarisce il
senso; quel «soréter era un «sorge-
ten., «Sorgete, miserabili del
mondo! », che nel testo italiano
era inteso come traduzione del
famoso «Debout, debout, dam-
nés de la temre» nel canto della
l(sempre) nostra «dnternaziona-
ey,

Per molto tempo -ho amato
pensare che Koestler avesse: vo-

- Juto rifarsi a: quel ventesimo-'ca-

pilolo della «Certosa di Parma»
di Stendhal dove Gina comunica
con segnali luminosi con Fabri-
zio prigioniero nella torre. An-
che Il ¢'g il salto di una lettera:
«..ina pensa a tes.

Koestler aveva letto Stendhal
certamente assai prima di, me.
Salve che adesso, alla tardiva
lettura di una affascinante tradu-
zione in versi di «Ero e Leandro»
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Andate e moltiiilicate le domande

(Marsilio) a cura di Guido Pa-
duano, mi trovo a riflettere come
il motivo della «uce», della sua
«presenza» €/0 «assenzan, sia un
«topos» onnipresente nella lette-
ratura d’'amore. Dopotutto, an-
che il protagonista di Koestler
(per il quale alla luce si sostitui-
sce il suono) & in carcere per
amore di un'idea. E Gina che
parla di segnali di luce a Fabri-
zio discende (insieme a lsotta e
Giulietta e altre eroine per le
quali la luce &, in diversi modi,
un segno linguistico) da Fro, a
sua volta erede di tutta la tradi-
zione greco-latina (per tacere di

altre).

Dall'alto della sua tormre, Ero
accende un segnale d gxo 4
per guidare ogni sera altrakersg:
I'Ellesponto I'instancabilg nuotag
tore Leandro suo sposo notturnd
e segreto. Fin quando - «Un
aspro soffio di vento spense la
lampada infida / e la vita e I'a-
more dell'infelice Leandro».

Ma non accontetatevi di due
versi : leggetela, se potete, per
intero questa felicissima tradu-
zione (con testo greco a fron-
te).

SCarR spratTOlL O
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- LIDIA MAGGT - ANGELO REGINATO™

empre pid spesso giomali «lai-

ci» pubblicano riflessioni su te-

miriguardanti la fede. Sarebbe
stato strano qualche hanno fa tro-
vare su un quotidiano come [ "Unita
tanto spazio dedicato a «questio-
ni teologiche», come in occasio-
ne delle provocazioni lanciate da
Vattimo nel suo ultimo libro Cre-
dere di credere. Questo creare
uno spazio di discussione € una
scelta coraggiosa che va apprez-
zata ed incoraggiata perche sti-
mola { tentativi di confronto in
una societa che, spaventata dalla
complessitd dei percorsi, ripiega
sulla tolleranza a scapito della
dialettica, Noi non riusciamo a
cogliere con chiarezza le ragioni
che hanno determinato questa
svolta. Forse pud essere stata de-
cisiva la fine del «attolicesimo
politicos, dove l'essere cristiano
era sinonimo di cattolico e per lo
pid democristiano, Vogliamo pe-
1O essere attent: agli stimoli che
sorgono in questo nuovo clima
ed invitare ie chiese a lasciare da
parte atteggiamenti di rivincita ti-
plei di coloro che hanno visto
crollare le ideologie altrui, di co-
loro che vogliono costruire sulle
macerie. Chi & disponubile a con-
frontarsi sui temi della fede non &
necessariamente un figliol prodi-

0...
i 1 nostro intervento pia che sol-
fermarsi direttarnente sui conle-
nuti del dibattite vucle provare a
facalizzare attenzione  sull'im-
portanza del metodo per un con-
fronto sui temi proposti da perso-
ne curiose ed inquiete come Vat-
timo. il suo lbro pur avendo
obiettivamente dei limiti (come
ad esempio una lettura un po’
parodizzata di Barth) ha anche
tanti pregi, primo fra lli il soffia-

”

re sulla brace e rendere di nuovo
sincandescente» il dire Dio Ab-
biamo apprezzato in Vattimo
proprio quelle cose che da molti
sono state giudicate un difetio.
Affascinante il «ono»: la disponi-
bilita a pariare di Dio in prima
persona, senza giocare in difesa,
la sua onesta intellettuale che lo
porta sia a «pagare i debiti» al cri-
stianesimo (egli vede nel cnstia-
nesimo una possibile radice del
pensiero debole) che a ricono-
scere il bisogno di ulteriori letture
teologiche. La voglia di comuni-
care sembra essere pil forte della
paura di sottoporsi alla possibile
ironia dei lettori

Sono apprezzamenti sul meto-
do piir che sul contenuto, certo,
ma l'altenzione al metodo non é
marginale esso determina 1l cli-
ma di dialogo e la qualita della
fede stessa. Lo stiamo imparando
anche noi, grazie ad un piccolo
gruppo di confronto formato da
credenti di confessioni diverse
che da un anno si incontrano re-
golarmente per provare a «cire
Diwn con linguaggi che attingono
dalla sorgente dJelle diverse tradi-
zioni (al plurale). E un piccolo
tentativo locale fatto di voltr co-
muni, di gente disposta a con-
frontarsi onestamente sulla fede,
un vero laboratorio dove con stu-
pore e fatica si impara a homina-
re le diversitd senza volerle ne-
cessariamente superare La diver-
sitd @ iscrilta nel «odice geneli-
con stesso del cristianesimo

Oggi pilt che nel passato pos-
siamo provare a tiflettere su Dio
al plurale stimolati (nel bene ¢
nel male) dal complesso conte-
sto cuiturale in cui viviamo: 1o swvi-
luppo dei fondamentalismi rel
giosi e non, linteresse da parte

{

del mondo laico per le questioni
rehgiose, la crisi del cristianesimo
stesso che necessita di essere ri-
pensato alla luce del dialogo ecu-
menico, interreligioso, e del mon-
do contemporaneo. La strada
delle definizioni appare pertanto
rischiosa e perversa. Pin che ri-
cercare la luce troppo abbaglian-
te dei pensieri conclusi & neces-
sario niscoprire un linguaggio in-
tuitivo, che non deliner una stra-
da, ma la evochi. Abbiamo biso-
gno di un linguaggio che parli
per immagini (Gallas con «l volto
deluso dell'amico» ci ha offerto
un brillante esempio di come in
un'immagine si possa con imme-
diatezza sintetizzare i due poli
dell'annuncio evangelico: il giudi-
z10 di Do, da una parte, e fa gra-
zia, dalt'altra) e di percorsi mobi-
1. Questo non solo per fedelta al-
la storia presente, ma anche alle
radict della nostra identita cnstia-
na: Il movimento crishano veniva
allinizio chiamato da viar. 1 cni-
stiani erano «quelh della viar.

In questa prospettiva ripensare
la fede oggi sigmfica fare ricerca,
sperimentare, cambiare strada,
fare delle sintesi prowvisorie, non
confondere i cartelli che indicano
le direzioni (per noi cristiani I'e-
vangelo) con quell che indicano
solo il pericolo (i dogmi) La ri-

Lunedi 10 giugno 1996
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Le lettere morte

FRANCO RELLA

sce finalmente i talia Bran:

scelti dalla cornspondenza

con gli amici, il libro a cui
Gogol ha voluto consegnare la
sua verita (l'unica opera «he fi-
nora, abbia davvero senso») con
una ricchissima introduzione di
Fausto Malcovati (Giunti, Firenze
1996). Nel marzo del 1845 Gogol
si sente prossimo alla morte. <La
morte non viene, come scrive
Malcovati, ma resta la depressio-
ne, lincapacita di prendere la
penna in mano, |'insoddisfazio-
ne, che si trasformera in rifiuto to-
tale, delle pagine del secondo vo-
lume di Anime mortes, che di fat-
to saranno bruciate di li a pochi
mesi. Ma dentro questa crisi e in-
sieme a questo «sacrificior nasce
il progetto di un altro libro. Rac-
cogliere brani e frammenti delle
lettere scritte nell'anno preceden-
te e nell'anno successivo (dal
1844 al 1846) e fare di questo li-
bro l'opera che non solo dovra
supplire al vuoto lasciato dalla di-
struzione delle Anime morte, ma
sostituirsi  retrospettivamente a
tuito quanto Gogol aveva fino a
quel momento scritto.

11 libro parla di tutto, della Rus-
sia, della condizione femminile,
di politica, di religione, di poesia.
Parla di tutto in tono unilaterale e
presuntuoso. E come dice lo stes-
s0 Gogol «'uomo unilaterale non
sa trovare il giusto mezzo in nui-
la. L'vomo unilaterale non pud
essere un vero cristiano: pud es-
sere solo un fanaticos. All'inizio
di tutto c'@ la morte. Il primo pun-
to del suo testamento, con cui si
apre impudicamente il libro, re-
clama che il suo corpo non ven-
ga sepolto finché in esso non ap-
pariranno chiari segni di decom-
posizione. L'ultima pagina del li-
bro si chiude con una visione
apocalittica, in cui tutto il secolo
XiX, imputridisce nella tetraggine.

«Tutto é spento, la tompa daper-
*'[HHQY Qj_ol}' )\{gﬁgtod spakentoso ci
‘Sppare il Wio opdoh, i

Ma forse l'ombra &'ﬁ{h orte

ha messo in luce una crisi gia la-
tente. Una crisi che nasceva dalla
percezione della sua stessa gran-
dezza. | suoi personaggi toccano
da vicino i lettori perche essi ven-
gono tutti, scrive Gogol in una let-
tera del 1843, dalla storia della
sua anima. E sono grandi, come
aveva detto Puskin, proprio per la

RELIGIONE 2

cerca aspetta a definire, e tuttavia
si dota di strumenti esigenti. Non
assume un atteggiamento di ire-
nismo, nconosce la parzialita ed
evita le generalizzazioni (non esi-
ste un’unica categoria del divino,
del sacro, un credente cattolico &
diverso da un credente protestan-
te od ortodosso), anche queste
semplificazioni da parte di chi
«rede di non credere» nascondo-
no il rischio di intolleranza. La
differenza va nconosciuta e biso-
gna fare la fatica di coglierla. Cer-
care di entrare nei linguaggi al
plurale, parlare delie Scritture piti
che della scrittura, non & sempli-
ce, richiede disciplina e fatica per
i teologi e non. | teologi hanno
bisogno delle domande che sor-
gono dal mondo laico, spesso
pid stimolanti delle risposte. |
non teologi perd non possono li-
quidare la serieta della ricerca
etichettandola come vaccademi-
smo», ancor di pill in un contesto
come quello italiano dove I'unica
disciplina accademica che non
vede riconosciuto il suo status @
proprio quella teologica.

Che le domande si moltiplichi-
no e che gli atteggiament difensi-
vi lascino il posto alla curiosita e
alla ricerca.

*Pastora battista
** Prete operaio

(fohes)

goalgotha
assUefatto
immesonito
Mason
slstemetico
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il calvario del capocannoniere
chi & colpito da assuefazione ail’Uefa
chi, col broncio, si & messo nei panni di Perry

chi fa regolarmente vomitare
1l dee-jay cut nessuno pud portare conforto

loro piccolezza. Nessuno come
lui ha saputo mettere in luce la
volgaritd, nessuno ha saputo «de-
lineare con tanta forza la volgari-
ta dell'uvomo banale, di ingiganti-
re tutte le piccolezze, le cose pid
insignificanti che di solito sfuggo-
no allo sguardor. Ma questa vol-
garita @ tragica, & assenza di luce,
@ spaventosa come l'anima che
I'ha generata e in cui si & acquat-
fata.

Gogol cerca, nella seconda
parte delle Anime morte, di atte-
nuare la sensazione terribile che
la sua opera ha suscitato nei suoi
lettori e in lui stesso. Cerca di
proporre «fenomeni consolanti,
«uomini virtuosi come personag-
giv. Ma questo non gli riesce. Cio
che ne sortisce, dopo cinque an-
ni di lavoro, & solo disordine, in-
vece che l'ordine e I'armonia che
egli aveva sperato. Allora egli ri-
nuncia ad un compito che non
gli era possibile assolvere: dare
cotpo a valori e a istanze etiche
che emergessero a! di sopra della
sua straordinaria capacita di per-
cepire e di dare figura alia volga-
nta e alla bétise che lo circonda-
va. Di qui il tono drammatica-
mente vero e al contempo dram-
maticamente falso e contradditto-
rio dei Brani scelti dalla corri-
spondenza con gli amici. Di qui la
vacuitad di molte delle sue affer-
mazioni, che esprimono una ten-
sione etica verso un mondo che
non riusciva a vedere con |'intelli-
genza e con limmaginazione,
Cosl il mistero stesso della vita gli
sfugge e “tutto, egli scrive, mi di-
venta enfatico, oscuro e incom-
prensibile”.

Tim O'Brien ha scritto un thril-
ler senza soluzione (J mistero del
lago, Mondadori, Milano 1996).
O’ Brien non & Gogol, ma ha ca-
pito, e su questo ha costruito il
suo libro, che non tutto pud esse-
e spiegato. Song mostii i perso-
naggi di Anime marte ? E dﬁ r'?‘o
stro il personaggio de Il rmustero
del lago? Cost risponde O'Brien: «
Possiamo credere che non era un
mostro ma un uomo? Che non
aveva altre colpe che di essere vi-
vo ? Pud essere cosi semplice, la
verita? Cosi tremenda? . Tremen-
da come Cicicov rimuovendolo?
Si puo arrivare ad una forma di
bene che non contenga anche
questo maie?

Ritorna tra noi Ia teol gla

MAURIZIO ABBA*

di credere mi ha suscitato due

reazioni, una di perplessita, I'al-
tra invece favorevole. Premetto che
sono lieto di questo «itorno» alla
fede evangelica da parte di uno
dei maggiori intellettuali italiani
contemporanei; e cid anche per-
che riguardo alle tematiche di fede
e a tutta la dimensione religiosa in
generale, il pensiero laico (italia-
no in particolare ma non solo) ha
dimostrato chiaramente di non es-
sere attrezzato, abbandanandosi a
stereotipi («La teologia? Puah, ro-
ba da preti ») o esibendo la solita
spocchia che ha contraddistinto
tanta intellettualitd laica, anche e
sopratutto di sinistra.

Ora il libro di Vattimo pud aiuta-
re, e 1 dibattiti che suscita potreb-
bero andare in questo senso, a ri-
vedere alcuni di questi luoghi co-
munu. Suscita perd alcune perples-
sitd in quanto il suo riabbracciare
la fede evangelica sembra, da quel
che riesco a capire dalla lettura
del libro e non della sua anima
evidentemente, pit una spiccata
simpatia per alcuni aspetti dell'in-
segnamento di Gesdt che non
un'adesione piena al messaggio
della croce e risurrezione

Nella visione di fede di Vattimo,
un po' com’era per gli entusiasti
della comunita di Corinto, di cui ci
parla V'apostolo Paolo, ia loro fede
nsorta aveva scavalcato la croce
come semplice tntoppo di percor-
so, e questo lo ha gia sottolineato
nitdamente, su queste pagine,Gal-
las La wisuale di fede di Vatu-
mo,forse anche per la sua forma-
zione filosofica, accentua l'ele-
mento greco e mi pare che trascu-
n invece quelio ebraico che invece
¢ decsivo, la considerazione sul
Ma io v dico» di Gesti (Matteo 5)

l 1 libro di Gianni Vaitimo Credere

a p. 44 del libro, & la spia del tipi-
co ma ormai dimostrato errato
fraintendimento del rapporto Gesii
e la Torah, la quale & legge, ma
anche guida, orientamento: la Bib-
bia Ebraica ( e non Antico, o peg-
gio, Vecclno Testamento) & la
fonte dell'insegnamento di Gesd
Cristo, e lui non si & discostato da
essa. A Vattimo, filosofo di levatu-
ra, non mancano certo gli stru-
menti per entrare in dialogo con il
pensiero religioso ebraico e la teo-
logia cristiana del 900, secolo vita-
le e ricco come pochissimi aitri al
riguardo, e la stessa teologia dia-
lettica, da Vattimo, e lo riconosce,
un po’ bistrattata, ci possono esse-
re impulsi positivi per una sana
impostazione di fede che collega
senza confusioni di ruoli il Creato-
re alle creature. Lo stesso «credere
di credere» si puo far risalire a Karl
Barth. Percio attendo i suoi prossi-
mi scritti con moito interesse.

La considerazione positiva trat-
tta dal libro conceme il fatto che si
toma a parlare di teologia, tra
agnostici, ater e credent: appassio-
natamente e proficuamente. E qui
pensiero laico e sinistra ossono ti-
prendere le mosse per un dialogo
fecondo perché sereno ed infor-
mato. Ma due devono essere 1
punti fermi:

- la critica della religione deve
continuare: saranno gli stessi cre-
denti a beneliciame, purificando
la loro fede dall'idolatria e dalle
strumentalizzazioni. Esiste un nse-
gnamento ateo assai fecondo per
la teologia ( Feuetbach ed Over-
beck ad esempio, ma non solo)

- la teologia non riguarda solo
alcuni, ma tutti coloro che deside-
rano misurarsi con i temi che ri-
guardano da vicino la vita quoti-
diana,e certo le chiese cristiane

debbono sapere accogliere, la ca-
rith dev'essere presente, e fa bene
Vattimo a richiamarla come m-
portante. Ma dove sta scritto che le
chiese debbono usare le Scritture
come se fossero il codice penale e
rilasciare le patenti della fede? Le
chiese nemiche degli uomini e
delle donne sono lontane da Dio e
dall'annuncio a cui invece sono
chiamate, non per essere alla mo-
da e da tutli riverite ma per capire
ed aiutare, ad ogni generazione, i
contemporanei,

Trovo semplicemente stupenda
la frase di Berardinelli nell'articolo
del 29 aprile: « Decisivo non & tan-
to saper morire per una fede, ma
poter vivere di essané questo il mi-
glior antidoto a tutti i fondamenta-
lismi, che spingono viceversa a
morire e sopratutto a far morire, Si
tratta invece di vivere la fede, an-
che in Occidente & possibile, risco-
prendo anche i tesori nascosti co-
me la ncerca di verita che anima i
quaccheri, come dice bene Fofi.

Perche anche in occidente si
pud coltivare la speranza: qui ¢
dura certo, ma dove non lo & ?
pu facile tra i baraccati in Messico
o tra le stade del Brasile o in Afn-
ca? Si ¢’ speranza, come afferma-
va lucidamente ancora nei suoi ul-
timi giorni di vita Turoldo, a Pa-
squa & forse pil facile credere, ma
& nel Venerdi Santo che la fede si
tempra. Ed & stato cosi anche per
Severina, la protagonista deil’ab-
bozzo di romanzo, uscito postu-
mo, di Silone. La componente
ebraica e la speranza sono l'ossi-
geno della fede evangelica, che,
certo paradossalmente, inizia perd
ad albeggiare solo ora. Purche non
sia vissuta in uno splendido, ma
vano, isolamento individuale, con-
fessionale, culturale.

*Facolta valdese di teologia di Ro-
ma




