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"POESIA 

QUAL RUOIADA O QUAL PIANTO 

Qua' rugiada o qual pianto 
quai lagrime eran quelle 
che sparger vidi dal natturno manto 
e dal candido volto delle stelle? 
E perche semind la bianca luna 
di cristalline stelle un puro nembo 
a Verba fresca in grembo? 
Perchi ne I'aria bruna 
s'udian, quasi dolendo, intorno intorno 
gir I'aure irtsino al giorno? 
Fur segni forse de la tua partita, 
vita de la mia vita? 

TORQUATO TASSO 
(dalle Rime, UTET) 

TRENTARIGHE 

ina e la sua luce • • • 

OIOVANNI 

I n «Buio a mezzogiorno» di Ar­
thur Koestler (1940) c'e un epi-
sodio che non riesco a dimenti-

care. Ed e quando, ascoltando 
dalla sua cella il «Morse» carcera-
rio di un ignoto compagno, il pro-
tagonisla si accorgeche in una pa-
rola e saltala Una letters. 11 mes-
saggio s'interrompe, poi riprende, 
si completa la frase, si chiarisce il 
senso: quel «sorete» era un «sorge-
te»... «Sorgete, miserabil! del 
mondol », che nel testo italiano 
era inteso come traduzione del 
famoso «Debout, debout, dam-
nes de la terre» nel canto della 
(sempre) nostra «Internaziona-
le». 

Per molto tempo -ho amato 
pensare che .Koestler avesse, vo­
lute rifarsi a-quel ventesimo.toa-
pitolo della "Certosa di Pmrnn" 
di Stendhal dove Gina comuntea 
con segnall luminosi con Fabri-
zio prigioniero nella torre. An-
che II c'e il salto di una lettera: 
•...ina pensa a te». 

Koestler aveva letto Stendhal 
certamente assai prima d ime . 
Salvo che adesso, alia tardiva 
lettura di una affascinante tradu­
zione in versi di «Ero e Leandro» 

OIUDICI 
(Marsilio) a cura di Guido Pa-
duano, mi trovo a riflettere come 
il motivo delia «luce», della sua 
npresenza» e/o «assenza», sia un 
«topos» onnipresente nella lette-
ratura d'amore. Dopotutto, an-
che il protagonista di Koestler 
(per il quale alia luce si sostitui-
sce il suono) e in carcere per 
amore di un'idea. E Gina che 
parla di segnali di luce a Fabri-
zio discende (insieme a Isotta e 
Giulietta e altre eroine per le 
quali la luce e, in diversi modi, 
un segno linguistico) da Era, a 
sua volta erede di tutta la tradi-
zione greco-latina (per tacere di 
altre). 

Dall'alto della sua torre, Ero 
accende un segnale ^d'amore^ 
per guidare ogni sera attrjpersrll 
I'Ellesponto l'instancabilj;.njtiota|| 
tore Leandro suo sposo ndfturno" 
e segreto. Fin quando • «Un 
aspro soffio di vento spense la 
lampada infida / e la vita e Pa-
more dell'infelice Leandro». 

Ma non accontetatevi di due 
versi ; leggetela, se potete, per 
intern questa felicissima tradu­
zione (con testo greco a fron-
te). 

INCROCI 

Le lettere morte 

E sce finalmente in Italia Brani 
scelti dalla comspondenza 
con gli amici, il libro a cui 

Gogol ha voluto consegnare la 
sua verita (Punica opera -che fi-
nora, abbia dawero senso») con 
una ricchissima introduzione di 
Fausto Malcovati (Giunti, Firenze 
1996). Nel marzo del 1845 Gogol 
si sente prossimo alia morte. «La 
morte non viene, come scrive 
Malcovati, ma resta la depressio-
ne, Pincapacita di prendere la 
penna in mano, Pinsoddisfazio-
ne, che si trasformera in rifiuto to-
tale, delle pagine del secondo vo­
lume di Anime mort&>, che di fat-
to saranno bruciate di li a pochi 
mesi. Ma dentro questa crisi e in­
sieme a questo «sacrificio» nasce 
il progetto di un altro libro. Rac-
cogliere brani e frammenti delle 
lettere scritte nell'anno preceden-
te e nell'anno success™ (dal 
1844 al 1846) e fare di questo li­
bro Popera che non solo dovra 
supplire al vuoto lasciato dalla di-
struzione delle Anime morte, ma 
sostituirsi retrospettivamente a 
tutto quanto Gogol aveva fino a 
quel momento scritto. 

II libro parla di tutto, della Rus­
sia, della condizione femminile, 
di politica, di religione, di poesia. 
Parla di tutto in tono unilaterale e 
presuntuoso. E come dice lo stes-
so Gogol nl'uomo unilaterale non 
sa trovare il giusto mezzo in nul­
la. L'uomo unilaterale non pud 
essere un vero cristiano: pud es-
sere solo un fanatico». All'inizio 
di tutto c'e la morte. II primo pun-
to del suo testamento, con cui si 
apre impudicamente il libro, re-
clama che il suo corpo non ven-
ga sepolto finche in esso non ap-
pariranno chiari segni di decom-
posizione. L'uitima pagina del li­
bro si chiude con una visione 
apocalittica, in cui tutto il secolo 
XIX, imputridisce nella tetraggine. 
•Tutto e spento, la tomha,daper-

,- . .^4r * (tutto! Qiol,Yuptoj|,spaWi%)SO ci 
H "p, 1 '' 'ap>are,illuo'fnon|o!».jg '* 
•h ; ,.= Ma forse l'onira MlaJfeorte 

ha messo in luce una crisi gia la-
tente. Una crisi che nasceva dalla 
percezione della sua stessa gran-
dezza. I suoi personaggi toccano 
da vicino i lettori perche essi ven-
gono tutti, scrive Gogol in una let­
tera del 1843, dalla storia della 
sua anima. E sono grandi, come 
aveva detto Puskin, proprio per la 

loro piccolezza. Nessuno come 
lui ha saputo mettere in luce la 
volgarita, nessuno ha saputo «de-
lineare con tanta forza la volgari­
ta dell'uomo banale, di ingiganti-
re tutte le piccolezze, le cose piu 
insignificanti che di solito sfuggo-
no alio sguardo». Ma questa vul­
garity e tragica, e assenza di luce, 
e spaventosa come Panima che 
Pha generata e in cui si e acquat-
tata. 

Gogol cerca, nella seconda 
parte delle Anime morte, di atte-
nuare la sensazione terribile che 
la sua opera ha suscitato nei suoi 
lettori e in lui stesso. Cerca di 
proporre «fenomeni consolanti», 
•uomini virtuosi come personag­
gi'. Ma questo non gli riesce. Cid 
che ne sortisce, dopo cinque an-
ni di lavoro, e solo disordme, in-
vece che Pordine e Parmonia che 
egli aveva sperato. Allora egli ri-
nuncia ad un compito che non 
gli era possibile assolvere: dare 
corpo a valori e a istanze etiche 
che emergessero al di sopra della 
sua straordinaria capacity di per-
cepire e di dare figura alia volga­
rita e alia betise che lo circonda-
va. Di qui il tono drammatica-
mente vero e al contempo dram-
maticamente (also e contradditto-
rio dei Brani scelti dalla corri-
spondenza con gli amici. Di qui la 
vacuita di molte delle sue affer-
mazioni, che esprimono una ten-
sione etica verso un mondo che 
non riusciva a vedere con Pintelli-
genza e con Pimmaginazione, 
Cosl il mistero stesso della vita gli 
sfugge e "tutto, egli scrive, mi di-
venta enfatico, oscuro e incom-
prensibile". 

Tim O'Brien ha scritto un thril­
ler senza soluzione (// mistero del 
logo, Mondadori, Milano 1996). 
0 ' Brien non e Gogol, ma ha ca-
pito, e su questo ha costruito il 
suo libro, che non tutto pud esse­
re spiegato Sono niostri i perso­
naggi di Antihe mqrte ? E un rrjo-
strd il personaggio de // mistero 
del logo? CdsVrisponde O'Brien:« 
Possiamo credere che non era un 
mostro ma un uomo? Che non 
aveva altre colpe che di essere vi­
vo ? Pud essere cosi semplice, la 
verita? Cosi tremenda?». Tremen-
da come Cicicov rimuovendolo? 
Si pud arrivare ad una forma di 
bene che non contenga anche 
questo male? 

"RaiGioNEyi 

Andate e moltiplicate le domande 
LIDIAMACIOI 

S empre piu spesso giomali 4ai-
ci» pubblicano riflessioni su te-
ml riguardanti la fede. Sarebbe 

stato strano qualche hanno fa tro­
vare su un quotidianocome IVnita 
tanto spazio dedicalo a nquestio-
ni teologiche», come in occasio-
ne delle provocazioni lanciate da 
Vattimo nel suo ultimo libro Cre­
dere di credere. Questo creare 
uno spazio di diseussione e una 
scelta coraggiosa che va apprez-
zata ed incoraggiata perche sti-
mola I tentalivi di confronto in 
una societa che, spaventata dalla 
complessita dei percorsi, ripiega 
sulla tolleranza a scapito della 
dialettica, Noi non riusciamo a 
cogliere con chiarezza le ragloni 
che hanno determinate questa 
svolta. Forse pud essere stata de-
cisiva la fine del cattolicesimo 
politico*, dove I'essere cristiano 
era sinonimo di cattolico e per lo 
piu democristiano. Vogliamo pe-
rd essere attenti agli stimoli che 
sorgono in questo nuovo clima 
ed invitare le chiese a lasciare da 
parte atteggiamenti di rivincita ti-
plci di coloro che hanno visto 
crollare le ideologie altrut, di co­
lore che vogliono costmire sulle 
macerie. Chi e disponibile a con-
frontarsi sui temi della fede non e 
necessarlamenle un figliol prodi-
go... 

II nostra inlervenlo piu che sof-
fermarsi direttamente sui conle-
nuti del dibattito vuole provare a 
localizzarc I'attenzione sull'im-
portanza del metodo per un con­
fronto sui temi proposti da perso-
ne curiose ed inquiete come Vat­
timo. II suo libro pur avendo 
obiettivamente dei limit! (come 
ad esempio una lettura un po' 
parodizzata di Barth) ha anche 
tanti pregi, primo fra lulli il soffia-

HBOINATO" 
re sulla brace e rendere di nuovo 
«incandescente» il dire Dio Ab-
biamo apprezzato in Vattimo 
proprio quelle cose che da molti 
sono state giudicate un difetto. 
Affascinante il «tono»: la disponi-
bilita a parlare di Dio in prima 
persona, senza giocare in difesa, 
la sua onesta intellettuale che lo 
porta sia a «pagare i debiti» al cri-
stianesimo (egli vede nel enstia-
nesimo una possibile radice del 
pensiero debole) che a ricono-
scere il bisogno di ulteriori letture 
teologiche. La voglia di comuni-
care sembra essere piil forte della 
paura di sottoporsi alia possibile 
ironia dei lettori 

Sono apprezzamenti sui meto­
do piO che sui contenuto, certo, 
ma I'attenzione al metodo non e 
marginale esso determina il cli­
ma di dialogo e la qualita della 
fede stessa. Lo stiamo imparando 
anche noi, grazie ad un piccolo 
gruppo di confronto formato da 
eredenti di confessioni diverse 
che da un anno si incontrano re-
golarmente per provare a «dire 
Dio» con linguaggi che attingono 
dalla sorgente delle diverse tradi-
zioni (al plurale). E un piccolo 
tentativo locale fatto di volti co-
muni, di gente disposta a con-
frontarsi onestamente sulla fede, 
un vero iaboratorio dove con stu-
pore e fatica si impara a nomina-
re le diversity senza volerle ne-
cessariamente superare La diver­
sity e iscrilta nel «codice geneti-
con stesso del cristianesimo 

Oggi piCi che nel passato pos­
siamo provare a riflettere su Dio 
al plurale stimolati (nel bene c 
nel male) dal complesso conte-
sto culturale in cui viviamo- lo svi-
luppo dei fondamentalismi reli-
giosi e non, Pinteresse da parte 

del mondo laico per le questioni 
religiose, la crisi del cristianesimo 
stesso die necessita di essere ri-
pensato alia luce del dialogo ecu-
menico, interreligioso, e del mon­
do contemporaneo. La strada 
delle definizioni appare pertanto 
rischiosa e perversa, Pid che ri-
cercare la luce troppo abbaglian-
te dei pensieri conclusi e neces-
sario nscoprire un linguaggio in-
tuitivo, che non delinei una stra­
da, ma la evochi. Abbiamo biso­
gno di un linguaggio che parli 
per immagini (Gallas con «il volto 
deluso dell'amico» ci ha offerto 
un brillante esempio di come in 
un'immagine si possa con imme-
diatezza sintetizzare i due poli 
dell'annuncio evangelico: il giudi-
zio di Dio, da una parte, e la gra-
zia, dall'altra) e di percorsi mobt-
h. Questo non solo per fedelta al­
ia storia presente, ma anche alle 
radici della nostra identity cristia-
na: il movimento cristiano veniva 
all'inizio chiamato «la via». I cn-
stiani erano nquelli della via». 

In questa prospettiva ripensare 
la fede oggi significa fare ncerca, 
sperimentare, cambiare strada, 
fare delle sintesi prowisorie, non 
confondere i cartelli che indicano 
le direzioni (per noi cristiani Pe-
vangelo) con quelli che indicano 
solo il pericolo (i dogmi) La ri-

cerca aspetta a definire, e tuttavla 
si dota di strumenti esigenti. Non 
assume un atteggiamento di ire-
nismo, nconosce la parzialita ed 
evita le generalizzazioni (non esi-
ste un'unica categoria del divino, 
del sacra, un credente cattolico e 
diverso da un credente protestan-
te od ortodosso), anche queste 
semplificazioni da parte di chi 
•crede di non crederes nascondo-
no il rischio di intolleranza. La 
differenza va nconosciuta e biso-
gna fare la fatica di coglierla. Cer-
care di entrare nei linguaggi al 
plurale, parlare delle Scritture piu 
che della scrittura, non e sempli­
ce, richiede disciplina e fatica per 
i teologi e non. I teologi hanno 
bisogno delle domande che sor­
gono dal mondo laico, spesso 
piil stimolanti delle risposte. I 
non teologi pero non possono li-
quidare la serieta della ricerca 
etichettandola come «accademi-
smo», ancor di piu in un contesto 
come quello italiano dove Punica 
disciplina accademica che non 
vede riconosciuto il suo status e 
proprio quella teologica. 

Che le domande si moltiplichi-
no e che gli atteggiamenti difensi-
vi lascino il posto alia curiosita e 
alia ncerca. 

'Pastora battista 
** Prete operaio 

"IREBUSI DI D'AVEC 
(foltes) 

goalgotha 
assUefatto 
Immesonlto 

slstemetlco 
Inconaollablle 

II calvarlo del capocannoniere 
chi d colpito da assuefazlone all'Uefa 
chl, col broncio, si e messo nei panni di Perry 
Mason 
chi fa regolarmente vomitare 
il dee-jay cui nessuno pud portare conforto 

"RELIGIONER 

Ritorna tra noi la teologia 

I I libro di Gianni Vattimo Credere 
di credere mi ha suscitato due 
reaziom, una di perplessita, Pal-

tra invece favorevole. Premetto che 
sono lieto di questo «ritorno» alia 
fede evangeiica da parte di uno 
dei maggiori intellettuali italiani 
contemporanei; e cid anche per­
che riguardo alle tematiche di fede 
e a tutta la dimensione religiosa in 
generate, il pensiero laico (italia­
no in particolare ma non solo) ha 
dimostrato chiaramente di non es­
sere attrezzato, abbandonandosi a 
stereotipi («La teologia? Puah, ro-
ba da preti») o esibendo la soiita 
spocchia che ha contraddistinto 
tanta intellettualita laica, anche e 
sopratutto di sinistra. 

Ora il libro di Vattimo pud aiuta-
re, e i dibattiti che suscita potreb-
bero andare in questo senso, a ri-
vedere alcuni di questi luoghi co-
muni. Suscita perd alcune perples­
sita in quanto il suo riabbracciare 
la fede evangeiica sembra, da quel 
che riesco a capire dalla lettura 
del libro e non della sua anima 
evidentemente, piu una spiccata 
simpatia per alcuni aspetti dell'in-
segnamento di Gesfi che non 
un'adesione piena al messaggio 
della croce e risurrezione 

Nella visione di fede di Vattimo, 
un po' com'era per gli entusiasti 
della comunita di Corinto, di cui ci 
parla I'apostolo Paolo, la loro fede 
risorta aveva scavalcato la croce 
come semplice intoppo di percor-
so, e questo lo ha gia sottolineato 
nitidamente, su queste pagine.Gal-
las La visuale di fede di Vatti-
mo.lorse anche per la sua forma-
zione filosofica, accentua Pele-
mento greco e mi pare che trascu-
n invece quello ebraico che invece 
e decisive la considerazione sui 
«Ma io vi dico» di Gesu (Matleo 5) 

Mia? 
a p. 44 del libro, e la spia del tipi-
co ma ormai dimostrato errato 
fraintendimento del rapporto Gesu 
e la Torah, la quale e legge, ma 
anche guida, orientamento: la Bib-
bia Ebraica ( e non Antico, o peg-
gio, Vecchio Testamento) e la 
fonte dell'insegnamento di GesO 
Crista, e lui non si e discostato da 
essa. A Vattimo, filosofo di levatu-
ra, non mancano certo gli stru­
menti per entrare in dialogo con il 
pensiero religioso ebraico e la teo­
logia cristiana del 900, secolo vita-
le e ricco come pochissimi aitri al 
riguardo, e la stessa teologia dia­
lettica, da Vattimo, e lo riconosce, 
un po' bistrattata, ci possono esse­
re impulsi positivi per una sana 
impostazione di fede che collega 
senza confusioni di ruoli il Creato-
re alle creature. Lo stesso «credere 
di credere» si pud far risalire a Karl 
Barth. Percid attendo i suoi prossi-
mi scritti con moito interesse. 

La considerazione positiva trat-
tta dal libro concerne il fatto che si 
toma a parlare di teologia, tra 
agnostici, atei e eredenti appassio-
natamente e proficuamente. E qui 
pensiero laico e sinistra ossono ri-
prendere le mosse per un dialogo 
fecondo perche sereno ed mfor-
mato. Ma due devono essere i 
punti fermi: 

- la critica della religione deve 
continuare: saranno gli stessi ere­
denti a beneficiarne, purificando 
la loro fede dall'idolatria e dalle 
strumentalizzazioni. Esiste un inse-
gnamento ateo assai fecondo per 
la teologia ( Feuerbach ed Over-
beck ad esempio, ma non solo) 

- la teologia non riguarda solo 
alcuni, ma tutti coloro che deside-
rano misurarsi con i temi che ri-
guardano da vicino la vita quoti-
diana.e certo le chiese cristiane 

debbono sapere accogliere, la ca-
rita dev'essere presente, e fa bene 
Vattimo a richiamarla come rm-
portante. Ma dove sta scritto che le 
chiese debbono usare le Scritture 
come se fossero il codice penale e 
rilasciare le patenti della fede? Le 
chiese nemiche degli uomini e 
delle donne sono lontane da Dio e 
dall'annuncio a cui invece sono 
chiamate, non per essere alia mo-
da e da tutti riverite ma per capire 
ed aiutare, ad ogni generazione, i 
contemporanei. 

Trovo semplicemente stupenda 
la frase di Berardinelli nell'artlcolo 
del 29 aprile:«Decisivo non e tan-
to saper morire per una fede, ma 
poter vivere di essa»;e questo il mi-
glior antidoto a tutti i fondamenta­
lismi, che spmgono viceversa a 
morire e sopratutto a far morire. Si 
tratta invece di vivere la fede, an­
che in Occidente e possibile, risco-
prendo anche i tesori nascosti co­
me la ncerca di verita che anima i 
quaccheri, come dice bene Fofi. 

Perche anche in occidente si 
pud coltivare la speranza: qui e 
dura certo, ma dove non lo 4 ? E 
piQ facile tra i baraccati in Messico 
o tra le stade del Brasile o in Afn-
ca? Si c'e speranza, come afferma-
va lucidamente ancora nei suoi ul-
timi giorni di vita Turoldo, a Pa-
squa e forse pifl facile credere, ma 
e nel Venerdl Santo che la fede si 
tempra. Ed e stato cosi anche per 
Severina, la protagonista dell'ab-
bozzo di romanzo, uscito postu-
mo, di Silone. La componente 
ebraica e la speranza sono Possi-
geno della fede evangeiica, che, 
certo paradossalmente, inizia perd 
ad albeggiare solo ora. Purche non 
sia vissuta in uno splendido, ma 
vano, isolamento individuate, con-
fessionale, culturale. 
"Facolid mldese di teologia di Ro-


