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ANNIVERSARI. Dieci anni fa, il 14 giugno, scompariva il grande scrittore

Biografia
allo specchio

m Quando e scomparso a Ginevra a oftanlaset
te anni 1l 14 giugno del 1986 fresco di matnmo
IO COR a sua giovane segretaria Jorge Luis Bor
ges viveva dentro 1l mito che aveva fabbncato lut
stesso F tuth s1 ncordarono quel racconto scritto
alle soghe degh ottant anni dove aveva visto d suo
doppio steso sul letto di un alberghetto che gh
annunciava la sua dipartita Chi der due era poi
morto sul seno sarebbe nmasto un enmigma Paro
la chiave dentro 1 universo del grande vecchio
Come il tema del doppio appunto sul quale pog
g1a ogm mistenosa 1eplicazione artisica della v
ta Per cui non st sarebbe maisaputo chi era vera
mente morio Se Il Borges schtto sulle copertine
det hibr tradott in tutto 1t mondo oppure soltanto
1 ndmduo registrato all anagrafe con quel nome
Jorge Luis Borges era nato alla hne del secolo
scorso (nel 1899) da una famiglia ricca e colta in
parte di ongine inglese 1n una cittd dorminata dal
tango e dal sincretismoculturale La Buenos Aires
dithizia alla quale sarebbe nmasto fedele Prima
dello spagnolo impard [ inglese e per tutta lavita
awrebbe studiato e adorato 1intima realta delle
lingue 51 era messo a studiare 1l glapponese or

mai ultraottantenne

Alio scoppio della pnma guerra mondiale Bor
ges eracon la farmigha in Europa prima in Svizze
ra e polin Spagna dove aderl all ultraismo espe

rienza avanguardista spagnola che
cerchera poi di far dimenticare Nel
1923 prendera le chstanze dalle mo

de ewropee con le poesie del Fervor
de Buenos Aires Piu tard dirda «Mi
pare che tutto quetlo che ho serito
in seguito abba soltanto sviluppa

10 des temi che erano g h dentro

n tutta la vita non ho fatto altro
che nscrivere quel ibro Ma la sua

nas.ita letteraria & legata agl anni immediata

mente successtivi Quells di /ngusiziont [a hin
gua degh argentint e del Quaderno San Martin
fertile penodo cne ha W suo acme nel 1930
con la pubblicazione delia biografia inventata

Laura Grimaldl
«Per | glallist]
fu uno shock-

di Evaristo Camego « uomo che aveva scoper

to le possibilita letteranie della misera e malfa
mata penfenta della citta la Palermo dove sono
nator Il «genere fulminante def racconto breve
e delle stone alsificate) nasce invece con Sto
ria unwersale dell infarmia (1933) e con 1 saggi
dwagant di Discusstone (1932) e di Stora del
letermita {1935) Borges ha un modesto impie
go di bibliotecano che favonisce la sua vocazio
ne di narratore speciales Questa stagione con
vive col Borges gialista der Ser problem: per
Don Isidro Parodi (1942) Ma | assoluta ongi
nalita del suo lavoro s trova n Finzioni
(1944) ne L Aleph (1949) e nel Manuale di
zoologia fantastica (1957) Siamo ormnai all ar
\e singolanssuna delle store fatte di rar ed eru
diti nfenmenti libreschu seguendo una mitolo
gla lelteraria dove primeggiano 1 simboli del la
binnto e della biblioteca Anti peronista Bor
ges era nel frallempo finito a fare | spettore dt
polli e comgh al mercato e solo nel 1955  alla
morte del dittatore  pole essere nominato d
retiore della Biblioteca nazionale di Buenos At
res P tardi attnbuira a una finissima ironia
di Dior la custodia di quegh ottacentomila librt
gunta quando ormai era diventato cieco

Una diversa accentuazione di elementi di
scorsivi e filosofic & legata alla sua seconda fa
se crealiva quella di I altro lo stesso (1964) e
di Loro delle ngrt (1972) Premio Becket nel
1961 e pwtardh premio Cervantes massimo
riconoscimento internazionale per gh auton di
hngua spagnola Borges non ha mai ricevito il
Nobel Pur essendo universalmente nconosciu
to come autore gentale e di quella straordinana
cultura letteraria che s1 pud assaggiare nella
sua raccolta dr saggi puu celebre L Aleph

Cosaha cambiato «Don
Isidro» nell'universo
«gialto»? Laura
Gnmaldi, lamaggior
esperta naliana del
genere fino dai temp
dei Gialli Mondadon,
risponde <l contributo
diBorges e statotanto
tnestimabile quanto
singolare Dopoaverio
letto nessun grallista
be piu accettare
I'dea del poliziesco fine
asestesso, semplice
problema “amtmetico”
saldato sul concetio di
legge e ordine. Ricch di
metafore sulla natura
umana, 1 suoi inimitabili
raccont riescono a
unire 1 perfetto
equilibrio - la
tradizionale shruttura
del pohziesco con
sorprendenti concetb
metafisici Leggere
Borgesin annicos:
fontani, quando il giallo
sembrava ancora
matena sconosciuta, fu
unvero shock, un
messaggio di comelo
scrittore puo porsi
anche di fronte adun
genere popolare»

Lo scrittore argentino Jorge l.uisges

VALERIO MAGRELLI

m Lbn speccht pugnah la
pampa e 1l labinnto pochi scntton
1n tutto 1l Novecento hanno prodot
to unopera cosi ossessivamente
strutturatarintomo ad alcune imma
gt nicorrentt E tanto vale partire
da questo Borges oramai divulgato
fino alla cancatura per provare a
capire tambiguo potente fascino
che emana dalla sua figura Perche
siamo ch fronte al caso speciale di
un autore capace di tramutarsi nel
prototipo  stesso  dell Autore  In
questo senso la sua comparsa nel
Naine della rosa di Umberto Eco
sotto 1 pann del bibliotecario cie
co Burgos non va considerato un
evento secondario Al contrano
tale trasposizione appare piutto
sto come la logica conseguenza
dr una strategia coerentemente
perseguita per anni

Prototipi

Certo 1l ventesrmo secolo ha of
ferto aitn modelll di romanzien o
poett modificati In personagg in
genere divisi tra gh awenturien alla
Hemingway e gl impiegat: aila Ka
fka Nessuno come lut e giunto tut
tavia a wncarnare in modo tanto
esaustivo 1idea dello scnttore per
antonomasia Se lo scienziato che
Lampeggia nei poster con {a hn
gua di fuor & un Einsten imden
te e casual |l suo cottispettivo let
terario & questo gentleman suda
mericano con canna da passeg
gio e sguardo perduto Erudito
disincantato  soittario  questo

dandy privato del dono della vi
sta nusct insomma a mettere m
scena se slesso insteme e accanto
alla propria opera Il mondo di
sgraziatamente e reale 10 disgra
ziatamente sono Borges

Tutto 10 sia detto per nbadire
quanto sia vasta la minaccia che
pesa sulla ricezione e inoltre per
spiegare || motivo d) tante nserve
espresse sul suo effetivo valore
Ciononostante sarebbe un gra
wissimo errore nidurlo al suo sem
plice doppio mass mediatico I
fatto che egl sia diventato un au
tore mud cult nulla pud toglere a
testi fondamentall come quelli
raccoltlt ed esempio in Finziom
D altronde e solo per restare m
area Itahana narratori come lul
tumo Calvino per non dire di tutto
Manganell: non sarebbero stat
gh stessi senza Il nutrimento tratto
dal grande argentino

Che nutrimento fosse e presto
detto gusto 1l contrano di quello
che pw tardi sarebbe provenuto
da Garcta Marquez e dalia sua
fluviale magia affabulatona Lim
portanza della letteratura suda
mericana sta infatti nella sua stu
pefacente vaneta Rispetto all au
tore di Cento anmi di solitudmne 1l
gruppo costitutto  oltre che da
Borges da Juho Cortazar Alfredo
Bioy Casares e tantt alti sembra
porsi decisamente ai suol antipo
di lavorando (pur con tutte le
imprescindibitly - spesso  enorm)
differenze) ad una sorta di sfre

LETTURE. Il libro-lettera di Claudio Fava al padre ucciso da Cosa Nostra

Autocoscienza per un delitto di mafia

ENRICO DEAGLIO

= Racconto la mia urnihazione
racconto il peso dellatincea lafru
strazione di ¢hi se ne e andato 1l
tradimento racconto anche la mia
paura mtendo dire la paura fisica
quella di essere ammazzato an
ch oy Cost diceva alcum gomi fa
Claudto Fava presentando i suc h
bro a Milana mulleduecento clulo
metridaCatania

Nel nome del padre (Baldim &
Castoldi 111 pagg lre 18000) e
una lunga lettera pubblica privata
del figho al genitore assassinato
o meglio del figho dnentato adul
to al genttore ucciso quando i fi
glo era giovane e apperna padre
di una bambina Ciuseppe Fava
(giornalista libero e raro oltreché
valente uomo di teatro ¢ di scnt
tura) venne uce so dalla maha
catanese di Nitto Santapaola It 5
gennaio 1984 cwinque colpi alla
nuca mentre era al volante della
sua automobile sparat da sette
s an Lhe pa andarono a festeg

giare | operazione (ompiuia Lon
una bevuta Avevano avulo | inca
rico di uchidere it giormnabista sco
modo attraverso una lunga trafila
un cavaliere del lavoro che aveva
chiesto 1l favore un capomafia
che glelo aveva latto un capo
mandamento che laveva com
missionato 1 settc sicari Compiro
no 1l lavoro con una operazione
di routine i una Catania che era
allora (senza che 1l resto d Itala
se ne rendesse conto) una citta
nella sua economia come nelle
sue 1stituziont  di falto completa
mente 1n mano o gangster

All epoca Claudio ava era un
ragaszo e lavorava nclla redazio
ne de! giomale fondato dal pa
dre 1 Sicthane propno 1) giotnate
che aveva dato fastidio w potent
della (113 e la Lausa det suo as
sassinio | funerali furono grandi
ma mut | giovan cronist de 1S
¢t sgomentt ¢ ammutohtt 1
collcght adult del padre unbaraz

zalt e una CMa gia pronta a pre
parare una ragnatela di oblio
secondo nti tempy movenze an
tiche Riti che Guseppe Fava pe
raltro  ben conosceva avendoh
raccoltl per anni in sketch teatral
che uscivano regolarmente sulle
pagine del quotidiano La Sicila
(A nleggerle ora quelle pagine
roniche ben conoscenti le sfu
malture della psiche dei suot con
cttadini quast si pud dire che
Hintellettuale ucciso avesse previ
sto se non Il suo assassinio certo
quello che ne sarebbe seguito)
Claudio Fava ha attraversato
cosi le false piste le maldicenze
le 1pocnsie e tutto quanto circon
da in Siciha ! mpominabile ovve
ro un deltto di mafhia del quate
non bisogna dire che & stato de
o di maha Del padre | autore
ha ereditato la continua capacita
di indignarsi e di non dimenticare
(e quindi di non perdonare) n
una terra i cus Dindignazione ha
il piu delle volte un tempo asse
ghalo e | giramentt per nmane

re validi con se stessi devono es
sere nipetuti con sforzo ogm
glomo (una frase messa ad ep
grafe del hbro tratta dal Servabo
i Luigt Pintor) Ma wi aggiunge
qualcos altro  una modeinita
propna della sua educazione e
delle sue espenenze di vita
(Claudio Fava si e impegnato in
politica non € stato per una sola
manciata di voti 1l sindaco di Ca
tania nelle eleziont del 1993 ha
viagglato e scritto per anns sul
paes! del sud del mondo ) e
porta nel hbro il segno di un
cambiamento collettivo avenuto
a dispetto della sohtudine tragica
che ha accompagnato la sua cit
ta Vi porta per esempio una pu
dica ma forte capacita & denu
dare i propn sentimenti di confes
sare le proprie paure di dichiara
re 1 propri sensi di colpa vi porta
soprattutto un «now che € | ereds
la di tutla la vicenda no1 sono |
cronisy dey Sicfiant segnatt da
queliomicidio 1 ragazzi presto
wvecchalt che hanno raccollo

nata combinatoria fantastica e
iperletterana

Prendiamo da Finzioni le die
¢l paginette di Pierre Menard au
tore del Chisciotte Come defini
re questo racconto de! 1939 un
saggio uno scherze o una hio
grafia immagmana? Frobabil
mente & 1l commento piu acuto e
piu denso che sia mai stato pro
posto al problema della traduzio
ne ha scrtto George Steiner mn
Dopo Babele Dungue un allego
ra Sitratta della stonia di un fran
cese che impara lo spagnolo per
re inventare 1l capolavoro della
lingua appresa Leroe eponuno
ha un 1dea ingegnosa scrivere un
testo gia scritto farlo proprio sen
za coplario inventare un hbro
esistente in breve «creare» | ope
ra di Cervantes

Ripetere

La narrazione si apre con un
elenco delle opere realizzate da
Menard pnma di dedicars: al suo
folle intento in questa hsta fantast
ca (basata su deliberati anacroni
smit e faise atinbuzioni notizie vere
€ ptire INVeNzioni) COMpaiono un
trattato sulla logica simbohica studs
su Leibniz Cartesto Wilkins e Lul
lo una sene di nicerche hinguist
che un sonetto simbolista nonche
una trasposizione n alessandnni
del Cimetiere marin di Paul Vale
ry [ titolo successivo s1 vifensce a
un mvettiva contro lo stesso Valé
ry ospitata nella nvista surrealista
Fogh per la soppressione deila
realta

tarte de! dire e 1 bsogno def non
tacere e noi sono 1 tantt concit
tadiny «dispostt a celebrare ogni
giorno la shda della parola  noi
sono anche le donne della fami
gha Fava che hanno atteso pa
zient! senza chiedere mal

Il delitto Fava e ormal cono
sciuto dalle carte gludiziane Due
pagine 1n fondo al testo danno 1
nomi delle 1dentita» evocate dal
hibro e qui ¢1 sono t nom di Jo
ro 1l nome del mandante quello
del corrotto quello dell umihato
re quello del mentitore untuoso
ma anche quello di chi ha aita
to) It caso e nsolto 1 uomo adul
lo pud guardare in faccia nelle
gabbie delle aule di tnbunali le
faltezze der sican scoprendo d
non avere nel loro confrontt rab
bia ma piutiosto  pensien di sab
bia L1 racconta al padre a sug
gello dey dodit anm passati €
una matutta raggunta Una ma
tunty corggosa e pubblica una
delle 11 difficilt da raggiuingere
m Swthia

MassimoPerelll

Borges, in scena I'autore

In un altro passo della novella
1l poeta francese viene evocato in
modo assal pi rilevante Menard
osserva Borges fu un simbolista
nato a Nimes devoto essenzial
mente di Poe che generd Baude
laire che generd Mallarmme che
generd Valery «che genero
Edmond Teste L autore del se
condo Don Chisciotte corrispon
de pertanto al prodotto finale al
frutto fantasma di un albero ge
nealogico culminante in Valery o
megho 1l suo alter ego Cosi que
sto personaggio paradigmatico si
nvela essere nientaltro che la
proiezione di una proezione un
Monsieur Teste ulterore nato per
imitazione e alienazione di un te
sto

Partendo da tah indiz1 Steiner
scorge una radicale affinita tra i
compito di Menard e quello d
ogni traduttore npetere 1 un
idioma straniero un hbro che gia
esiste Bastano questi pochi para
doss! nei qualt Maurnce Blanchot
scorse un assurdita memorabi
le per farci capire 1l carattere
dolcemente allucinato solenne
mente mattendibile di questo sh
le A meta strada tra falsificazione
e filologia nelle sue prose come
nei suot versi Borges ha cloe sve
lato 1 llusonieta di ogni intersezio
ne tra realta e letteratura e nvela
to 1l carattere per cosi dire «non
euchdeo della scnttura 1l che
dovrebbe almeno compensare
indubbio maniensmo success!
vo che oggt nschia di nuocergh
assat piu del dovuto

Martedi 11 giugno 1996

BENI CULTURALI

Per Noto
laiuto
del’Europa

m !l pw grande complesso di ar
chitetture barocche si sgretola men
tre «soltanto pochi det 3 800 muliardy
in dotazione alla Regione sicihana
sonostatispest Denuncia e un forte
nichiamo afla responsabitd (al mi
nistro puo antare sostenere mala
Regione deve assolvete ai suoi dove
1) sono stat fatti dal ministro dei Be
i Culturall Walter Veltromy 1en du
rante la sua visita a Noto 1l centro s1
ciliano in cui di recente si sono venfi
cati rovinost crolh delie sue splend
de architeiture Veltron lo ha fatto
alla vigtha dell incontro in Lussem
burgo con | ministn della Ue ai qualt
proporra di «affrontare il tema gene
rale der bemi cultural e la vicenda
spectficadiNoto  Annunciandoche
due tecnici della Ue saranno il 10 lu
gho nella atta sicihana per studiare
la possibilita diinsenre la cittd in uno
gel progetti comunitan Veltrom st e
tmpegnato pertornare a settembre e
a dicembre per verificare di persona
cioche sara stato fatto
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Cambio idea

sivo dal lavoro devastante Eppure
cinguant annt non sono bastal ad
asciugare Je lacrime di chi si & pre
sentato in aula a depotre ch fronte
al viso immobile di Pnebke La
gustizia scriveva Norberto Bob
bio & una di quelle parole di cn
tanto chiaro & i valore emotivo
quanto oscuro | significato ko
fath nel caso di Priebke conflm
scono nel guudizio element estra
nes al fatto n quanto egh ubbidi
va allinterno di un apparato al
quale aveva giiato fedelta Come
Eichmann Ebbene se noi ammet

tamo per validi 1 giuraments pid
mniqul i ragione di quesh e di
fronte al nschio della vita s1 puo
arrivare ad assolvere qualsiasi mi

sfatto compresa | uccisione della
propria madre o del propn figh 1
N4zIsMo e Comunque & regimi 1o

talitar. mwano proprio a creare
codici che non tengano pii conlo
ne degh affetti né della morale in

dividuaie No non s1 pud ammet

tere che un codice milttare o di un
parito qualsivogha gushiichi «do

verr di atroctta In questo caso la
parola gusttzia proprio al contra

no dt quanto avevo detto deve n

prendere 1l suo compito di oggeth

va valutazione perché | eta dell im

putato 1l tempo trascorso la disci

phna rmiltare non sono attenuanty

E neppure il nschio della vita Per
quel perodo per cd che e stato
fatto e che e stato documentato

non ¢i saranno mai attenuantt E
un nmorso senza hmitt dovrebbe
tormentare chi ha permesso la fu

ga der colpevoh pur sapendo i cn

mini commessl e procurato passa

port falst La Pieta & un impulse
posttivo dell animo verso chi & de

bole chi soffre chi & perseguitato

Le vitime non erano Priebke Ei

chmann o Hass Essi scappavano
dalla venta e dalla pumzione € ia
pieta e 1l perdono diventavano
sentment profondamente inglustt

Le witime erano 1 morti e t tortura

1 A loro la vita non ha concesso
altri cinquant anm di pace

[Francesca Sanvitale)

«[l mio pessimismo»

Alle considerazioni realishiche pun
tualmente nfente da Annamana
Guadagni («w.Unta 10 gugno
ndr) vomel solo agglungere che
nen sone dettate da ubbie poets
che ma sono il frutto diretto dt
un esperienza parlamentare con
creta come membro e piu volte re
latore nella commussione Intern; e
Turismo e Spetlacolo e come vo
tante dr mighata e migliaia diemen
damenti clientelan a pioggla nel
corso delie delle successive Finan
ziarie Se il realismo & thste questo
deriva dalle diclhiarazioni dei mini
stridet Beni Culturali sulle elefantia
st e sulle insufficienze delle loro
strutture parahzzanti Dernva anche
delle stonche lamentele degh Istitu
1 di Cultura sulle dotaziorn finan
ziarie che bastano appena per la
struttura e non permettono di svol
gere le attvila istituzionalt Ma I
strutture sono destinate ad sen
dersi enormemente giacche ¢ be
ne che lespenio di rock non »t uc
cups anche dt archeologia e biblio
teche eviceversa eLosivia Perom

temp1 d manowre hinanzane dove
sifanno 1tagh al bilancio? Airestau
1 oal pulp ” Evolendo celebrare
un uste artista itahano m sedi
presugiose ¢ hiecome falawella?
Circa 1l numero chwso per la
cultinael arte nondenvadaconst
deraziont eltarie quila fonte» é la
normativa Cee fatta osservare dat
vigili del fuoco e dalle Usl Esuirap
porlt fra pubblico € privato in cam
po arlistico & n vendita al Louvre il
catalogo Les donateurs du Louvre
¢he registra appunto | donatori pet
hberaltd non per detrazion fiscall
Qut fra 1 tant casi emblematici si
trova quello Arconati Viscont la
vedova dell ultimo marchese lom
bardo cra un intellettuale franc ese
figha di un glorahista radicale ¢ fi
ghocta di Victor Hugo e dond al
Louvre tutti 1 Capolavon det Rinase
mento it iliano (Donalello ece ) di
caoa Viscontt Fubisinata Masel
avesse donati a Brera finivano nel
le sale chuuse per sciopera o sotto
ghspray deghistudent”
[Alberto Arbasino)



