
L'INTERVISTA. II regista americano parla di «Dead Man» da ieri nei cinema italiani 

Johnny Depp 
morto che cammina 
nel selvaggio West 

MICHELE AHSELMI 
• Anche lagliato di venti minuti (ora ne dura 115) nspetto alia versione 
passala a Cannes '95, Dead Man resla un esercizio di stile piuttosto fragile 
e stiracchiato. Con buona pace dei fans di John Jarmusch, cineasla mdi-
pendenle mollo amato in Italia per la sua allusivila elegante e modaiola, 
e fors'anche per il suo rapporto con Benigni. Diciamo che Dead Man e 
un western come I'avrebbe girato Ed Wood, non fosse altro perche a m-
terpretarlo e un Johnny Depp svagato e assente precipitato nei «selvag-
gio West» di fine Ottocento Naturalmente, il regista spiega che il suo non 
e un western tradizionale, che il genere e usato sole come un pietesto 
Grazie tante, se ne accorgerebbe anche un bambino. Piu che alia revi-
sione del milo operata da Eastwood e Kasdan negli ultimi anni, Jar
musch confessa di essersi ispiralo a Kurosawa e Mizoguchi, alia stilizza-
zione metafonca di certo cinema giapponese, e gia qui verrebbe da ride-
re. La verita e che il western sopporta difficilmenle la paiodia, ancorche 
d'autore, o le vanazioni in chiave esistenziale-psicoanalitca L'espen-
mento non riusci al Monte Hellman di Le colline blu (e li c'era Jack Ni
cholson) e al Peter Fonda di // raorno di Harry Colhngs, figurarsi se pud 
riuscire all'autore di Daunbaild. 

In una dimension? «povera», realislica e astratta insieme, che il bianco 
e nero di Robby Mulier esalta piacevolmente, assistiamo alle disawentu-
re dell'«Uorno Morto» annunciato dal titolo William Blake, un giovane 
contabile di Cleveland con bombetta e completo in viaggio verso 1'Ovest 
La fonderia che doveva assumerlo ha gia trovato un altro impiegato e, 
come se non bastasse, il poveretto si ritrova inseguito nelle foreste da tre 
bounty killers per aver ucciso a 
causa di una donna (legittima di-
fesa) il figlio deH'industrialotto lo
cale 

II labile spunto offre a Jarmusch 
la scusa per affiancare al fuggiasco 
un indiano filosolo meta Blood 
mela Blackfoot (si fa chiamare 
«Nessuno», da piccolo (u deportato 
in Inghlllerra) checrede di ncono-
scere in lui I'omonimo poela Wil
liam Blake. E intanto, nelle more 
di una caccia aU'uomo tra il maca-
bro e il farsesco, il contabile sfode-
ra una grinta da pistolero che lo fa 
soprawivere alle imboscate, Fm-
che, condotto per rnano dall'ami-
co indiano verso una dimensione 
spirituale sconosciuta, non sara 
pronto ad acettare la morte, diste-
so su quella canoa funeraria in 
placida navigazione verso il Gran
de Nulla... 

S'intende, il regista applica ai 
maestosi paesaggi dell'Arizona lo 
stile raccollo che, da Stranger than 
Paradise in poi, I'ha reso famoso: 
sequenze brevi, spesso mute, dis-
solvenze in nero, situazioni buffe, 
digression! bizzarre, parlecipazioni 
illuslri (Robert Mitchum con par-
ruccone, Gabrel Byrne e John 
I lint, Iggy Pop mascheralo da vec-
chia, Lance Henriksen vestito da 
pistolero esaltamente come in 
Pronli a morire). Contrappunlata 
dalle scama, iterativa colonna so-
nora (irmata da Neil Young, Dead 
Man si propone come una varia-
zione clai risvolti melafisici sui temi 
della Fronlieia. anche se Jar
musch, uscenclo dalla contempo-
raneita per immergersi Delia wil
derness otlocenlesca, in fondo 
sembra racconlare i suoi soliti per-
sonaggi fregali da un'esistenza ver
so la quale non riescono a stabilire 
una qualsivoglia sinlonia 

Johnny Depp in un momenta di ..Dead Man., il film di Jim Jarmusch uscito ieri 

Jarmusch? Cerca Manitu 
Da ieri nelle sale italiane Dead Man (a Roma al cinema 
Eden), il film di Jim Jarmusch passato in concorso a 
Cannes nel 1995.11 regista di Mystery Train lo presenta in 
questa intervista, nella quale spiega perche ha voluto 
usare un contenitore «western» per raccontare la storia di 
un uomo catapultato nel mondo dei pistoleri e degli in-
diani. «La morte e Tunica certezza della vita, e ne e al 
tempo stesso il piu grande mistero», dice Jarmusch. 

ALESSANDRA VENEZIA 
• LOS ANGELES Ambientato alia 
fine del secolo scorso, durante 1'av-
vento della rivoluzione industnale 
Dead Man mescola la formula del 
vecchio western con quella della 
parabola metafisica. Racconta in-
falti il viaggio (isico e spirituale di un 
certo William Blake, un giovane im
piegato di Cleveland che, costretto 
dalle dure circostanze dell'epoca, 
diventa un fuonlegge amico di un 
indiano di nome «Nessuno» 

Quarantatre anni, i capelli bian-
chi spettinati, ritti sulla testa, gli oc
elli lunghi e dolci, jeans e l-shirtcon 
una mappa stradale, Jarmusch cer
ca di spiegare - pur pensando che 
ce ne sia alcuna ragione - queslo 
suo film: «Di gran lunga il piu diffici
le, personale della mia vita» 

Questo suo viaggio attraverso la 
morte e la trascendenza e inizfato 
con la lettura di William Blake o e 
nato invece dalla sua passionc per 

la cultura Indiana americana? 
William Blake e stalo uno degli ulti
mi elementi a entrare nel film. Tutto 
e inizialo, piuttoslo, con il mio desi-
deno di uscire da New York 

Vive sempre a New York? 
Si, anche se viaggio molto. Mi piac-
ciono le citta, ma improwisamente 
ho sentito il bisogno di allontanar-
mene Volevo guardare all'Amen-
ca come a uno spazio invece che 
come a una stazione di servizio E 
cominciato cosi una cosa molto 
personale, i! bisogno di sentirmi piu 
vicino alia storia, ai cicii, natural) o 
soprannaturali, della terra II mio 
interesse per la cultura native ame-
nam e molto profondo 

Quando enato? 
Con mia nonna, che era iriandese-
tedesca e sapeva tutto degli indiam 
avevo otto anni quando mi regald 
una freccia della tribu Iroquois, e a 
dieci mi porto in Ohio a vedere i 

Serpent Burial Mounds (un vastissi-
mo cimitero sacro agli indiam visi-
bile solo dall'alto, creato dai popoli 
Adena-Hopewell inlorno al 200 
dC) Quella sua passione e stala 
contagiosa A vent'anni ero osses-
sionato dalle tribu dell'area nord-
occidentale del Pacifico, che ispira-
rono certi scntti di Levi Strauss e di 
cui sensse anche Georges Bataille 
Poi cominciai a studiare le tribu del
la costa orientale, gli Algonquin e 
gli Iroquois e la confederazione 
Mohawk, e infine quelli delle pia-
nure e del Sud-Ovest, gli Zum, i Na-
vajos, e gli Hopi, molto mislici 

Che cosa I'interessa specialmente 
della cultura indigena? 

II fatto che gli indigeni - e non im-
porta di quale paese siano norda-
mencani, sudamericani, afncani -
siano le ultime persone di questo 
pianeta ad avere un rapporto diret-
to e magico con la terra in cui vivo-
no, che noi non abbiamo piu San-
nocheun alberoeunacosavivente 
e possiede uno spiritoQuesto film 

segna una svolta radicale nel suo 
lavoro e sara una sorpresa per il 
pubblico abituato soprattutto alio 
spirito ironico - e persino al sarca-
smo - delle sue opere precedent!. 

Quegli elementi sono presenti an
che in Dead Man, solo che non 
sono i soli Non esiste, e vero, in 
questo film una struttura narrativa 
compatta e piuttoslo una pro-
gressione di eventi che si srotola-

no liberamente, senza che ci si 
preoccupi di ci6 che succedera 
nella scena seguente Volevo al-
largare i miei orizzonti, aggiunge-
re altn lemi ai margini della storia 
cenlrale che racconta di un viag
gio. nei miei film precedenii non 
avevo mai parlato dell'Amenca 
come di una terra, e neppure del
la cultura indigena o dell'indu-
strializzazione Adesso ho sentito 
il bisogno di farlo Non saprei dir-
le il perche 

Come e nata la collaborazione con 
Neil Young? 

Quando Neil ha accettato di com-
porre la colonna sonora sono an-
dato a Irovarlo a San Francisco 
Passammo tutta la notte a parlare e 
finalmente all'alba decise che I'a
vrebbe fatta da solo Quando lo rivi-
di la seconda volta mi chiese di mo-
strargli il film senza interruzioni, co-
si gli proiettai la versione prowiso-
riadi due ore e mezzo Neil compo
se la musica tutta di seguito usando 
una chitarra eletlnca, una vecchia 
Gibson Les Paul il suono a volte 
percussivo, a volte melodico o gut-
turale era straordinano perche 
sembrava un'orchestra. 

Qualche giorno fa c'era Benigni 
qui a Los Angeles, per la promo-
zione del «Mostro->. Avete qualche 
programma in comune per it futu
re? 

Spero propno di si, anche se lui e 
cosi occupato Ho alcune idee, ma 

pnma dobbiamo parlarne. Pero ci 
siamo visti, tutti l giorni, a colazione 
e a cena Noi qui lo chiamiamo 
Bob, Bob Angeles. Quando arriva a 
New York e viene a trovarmi nella 
Bowery dove vivo, arriva e saluta «I 
am Bowery Bob» (ride). £ t'uomo 
piu divertente dell'intero pianeta E 
anche uno dei piO fantastici, intelli
gent! e coraggiosi. Uno come Beni
gni poteva nasceresolo in Italia, ter
ra di disastri e di miracoli 11 cattoli-
cesiino ha molto piu senso quando 
sei in Italia perche li capisci che i 
miracoli possono accadere. 

Come valuta, rispetto a died anni 
fa, la situazione odiema del cine
ma indipendente? 

E problematica, perche gli studios 
sono i proprietan delle sale cine-
matografiche e quindi non e'e spa
zio per i film dei piccoli distributor! 
Questo e 1'aspetto negativo. Esiste 
pero anche un aspetto positive: i 
film di Hollywood, infatti, sono cosi 
stantii e noiosi che spingono i gio-
vani a fare i propri. Rimane comun-
que il problema di trovare il modo 
di mostrarli al pubblico. e difficile 
raccogliere il denaro sufficients per 
sowenzionare cose buone. Ma e 
sempre stato cosi e mi va bene co-
munque, perche, per quanta mi n-
guarda, preferisco le cose che fan-
no parte della sottocultura piutto-
sto che quelle di massa. A Victor 
Hugo preferisco Rimbaud, a Axel 
Rose preferisco Iggy Pop 

L'elevamento del diapason rende le orchestra piu brillanti ma costringe le voci a sforzi talvolta insopportabili 

I cantanti in coro: ridateci il vecchio «La» 
Le ugole dei cantanti sono in pericolo. La scalata delle or-
chestre a suoni brillanti ha comportato un elevamento del 
diapason che sospinge la voce in emissioni non naturali. 
Dopo la Nona di Beethoven un coro puo aver bisogno di 
tre giorni per rimettere in sesto le corde vocali. Renato 
"fruson, con esempi alia mano (un'aria di Verdi cantata 
con diapason diversi), sollecita anche lui iniziative che 
possano evita I' «estinzione dei cantanti». 

• l ROMA Ed ecco che, sul finire 
del secolo, anzi del millennia, il che 
da maggiorc importanza a que sla fi
ne annunciate, nspunta un proble
ma die Verdi strsso sollevo, ma inu-
lllmenle come si vei'c, sul finire del 
secolo scorso Si erano slabilite delle 
misure sulla unilorme inlonazione di 
stntmenti e von, ma a poco a poco, 
il wnlonlsnio, prendendo il soprav-
venlo, ha incoraggialo una frequen-
za pid alta nelle vibrazioni del «la» 
suono fondamonlalo 

Non per nulla inalcuui paesi lano-

ERA5MO 
tazione ha inizio dalla nota «la», mdi-
cala con «A», prima lettera degli alfa-
beti Come si capiscc che, perdendo 
I'alfabeto, non si saprebbe piu come 
dire le cose, cosi succede in musica 
Se si perde un «la» unifoimemente 
accettato, non si saprebbe piu come 
cantare e suonare insieme II «la» de
gli strumenli non dovrebbr essere 
piu alio di quello che e naluralmente 
possibile alle corde vocali del can
tanti 

Su questa intrigante questione, si 
e avuta a Roma, nel Ponlificio Istiluto 

VALENTE 
di musica sacra, una manifestazione 
a favore del cantanti che non voglio-
no continuare ad essere «massacra-
li» nel dovei tener dielro a orchestre 
scalenalp. E mtervenuto lo Schiller 
Inslilul, efficientissimo soprattutto 
negli Usa Lo Schiller Institut non ha 
in Italia sue propaggini, sicche, a tut
ta prima e sembrato che si trattasse 
d'uno scherzo, alle spalle, chissa, 
del Goethe Institut, che la tante cose, 
ma nienle per evitaie che i cantanti, 
grazie ad un diapason maggiorato, 
f miscano con lo strozzarsi Invece, lo 

«Schiller» esiste e come In aderenza 
alio Sturm und Drang che ammo il 
personaggio cui e intitolato, fa senti-
relasuapresenza 

Schiller cui non piaceva la musica 
e non capl nulla di Mozart ha dalla 
sua parte innanzitutto Beethoven 
Da Schiller (1759-1805) Beethoven 
trasse il testo dell'lnno alia gioia, che 
conclude la Nona Sinfonia Ai tempi 
di Beethoven il diapason era piu bas
so e il coro ce la faceva a «sparaie» i 
npeluti «la» sopra il rtgo Ma adesso -
dice Massimo lannone, un lenore 
che fa parte del Coro di Santa Cecilia 
-, adesso ci vogliono tre giorni, pei n-
mettersi in sesto, dopo aver cantalo 
quel Beethoven II della Nona 

Ed ecco che viene in ballo il no-
stro Verdi con il quale Schillerchissd 
che avrebbe fatto, per cvilare abusi 
ai danni del piu prezioso e anlicu 
stnimento la voce umana, che non 
pud farcela con le pretese del «tempi 
moderni" Tempi che tirano in cam-
po Chat lot, vittima della rnacchina 
che va piu in frelta di quanta possa
no andarele sue mani 

II «la» umano ha in Verdi un difen-
sore dt pnm'ordine A Verdi si e ap-
poggiato Renato Bmson (I'lllustre 
bantono e impegnato al Teatro del-
I Opera con le repliche del Simon , 
Boccanegra) che ha cantata, dall' 
Etnant, 1' Oh de' I'erd'anni rruei / 
sogm c bugiarde lawe dappnma 
con il «la«, fissato a 445 Hertz e poi 
con quello, verdiano, sistemato a 
432 Hertz Con un quarto di tono 
piu basso, la voce ha maggior 
morbidezza e calore Bruson era 
accompagnato da un pianoforte 
elettneo, che poteva essere regi-
sliato nelle diverse misure del dia
pason 

«Si puo salvaguardare - dice Bru
son - la naturalezza della voce, 
senza danneggiare il suono stru-
nientale Se si contmua a far pre-
scindeie il diapason dalle possibi-
lita umane si distniggeranno i 
cantanti Gia adesso sono rare le 
voci di basso e contralto che non 
raggiunqono piu i registn profondi, 
nientre tenun e soprani faticano 
nei registn alii Le orchestre voglio

no suoni brillanti - ma gia gli otto-
ni non tengono piu certi suoni - e 
si potrebbe ottenere che, quando 
si suona e si canta insieme, si usi 
undiapason piu basso» 

E un problema seno II grande 
Pavarotti, quando e in recital con 
orchestra, si informa subito se il 
diapason e stato ridotto E vero 
che, continuando come sta an-
dando, la musica sara presto ridot-
ta al silenzio, ma qualcosa si dovra 
pur fare per evitare I'estinzione dei 
cantanti, anche se i momenti sono 
difficili Lenin, in tempi tiagici, sal-
v6 Ciaikovski, dichiarando monu-
mento nazionale la casa del musi-
cista a Klin, nel 1921 Carlo Alber
to, durante il suo breve regno, in 
mezzo a molti guai, si interess6 
delle questioni connesse al diapa
son Vuol dire, pensiamo, che a 
maggior ragione I'Ulivo non do-
vrebbe respingere questo bollente 
diapason da pelaie. Tanti stnllano 
a piu non posso Perche non dare 
retta a chi vuol cantare come ndtu-
ra conianda' 

LA TV DI VAIME 

Sciovinismo 
nel pallone 

i N QUESTO PAESE nel quale e 
nscontrabile di questi tempi un 
risveglio di orgoglio d'apparle-

nenza (definirlo palnottismo o peg-
gio sciovinismo mi sembra retoricoe 
impropno) qualcuno rischia di sen-
tirsi straniero A me capita, qualche 
volta, non tanto spesso, ma insom
nia. E un male? Vediamo. quando la 
tvci informa, senza trattenere I'entu-
siasmo, che siamo fra i sei paesi piu 
industrializzati del mondo, e'e chi 
esulta e fa una «ola» (e la stagione). 
lo (ma chissa quanti con me) riflet-
to che evidentemente il reddito non 
e sufficiente a cambiarci, ci frastorna 
col suo data e basla Rende un'idea 
di noi, anche a noi stessi, che do-
vrebbe preoccupare una deiie no-
stre Industrie piu fiorenti e quella del
le armi che esportiamo Siamo per 
esempio il secondo paese, dopo gli 
Stati Uniti, nella produzione di mine 
dei centodieci milioni di ordigni se-
mmati nel mondo, gran parte sono 
di nostra fabbncazione. Le mine fan-
no duemila vittime al mese, in mag-
gioranza bambini. Gli italiani amano 
i bambini Anche i fabbricanti no-
strani di mine li amano tant'e vero 
che molte di queste hanno la forma 
digiocattoli 

Chissa quanti di noi, vedendo I 
piccoli mutilati, nflettono su qual e il 
costo di questa nostra appartenenza 
al gotha industnale. Ma sto divagan-
do Dicevo dell'orgoglio d'apparte-
nenza che, per esempio, ci fa esulta-
re contiolidjido i nsullali eleltofrili 
del Nord dove la Lega secessiomsta 
se le presa in quel posto anche dove 
era convinta di trionfare. Ci fa piace-
re. I secessionist! alcolici smaltiran-
no la loro ciucca noi siamo ancora 
un paese riconoscibile 

E COS1, passando ad un setto-
re meno signilicalivo, capita 
anche nel calcio Itelescher-

mi tracimano football, in questi gior
ni. I non appassionati di queste ma-
nifestaziom o spengono li video o 
cercano una qualche Engadina de-
purata dal calcio come nfugio (alia 
maniera di Arbasino che vuol fuggire 
dalla calca del Giubileo) La nazio
nale ha bloccalo in casa la maggio-
ranza del nostn concittadini. Ma non 
solo quella qualunque rappresenta-
liva ha avuto il suo appeal inchio-
dando davanti al televisore un nu-
mero elevato di italiani che, si sa, ol-
tre che santi, poeti e navigatori, sono 
lifosi sfegatati II lirante piQ rilevabile 
non e tanto il bel gioco (il «tifo» pre-
scinde), quanta la cunosita di vede
re con le maglie del loro paese, tanti 
campioni che giocano da noi, nel 
nostra campionato Ecco- abbiamo 
bisogno di conoscere e nconoscere I 
nostri eroi, cerchiamo dei legami 
con essi persentirli piu vicim Se non 
e la cultura comune o il passaporto, 
ad awicinarceli e almeno la residen-
za momentanea o un interesse eco-
nomico che ha convinta certi atleti a 
restare per un po' con noi (Raducio-
ju, Dasailly, Kaiembeau, Beigkamp, 
Boban e decme di altn in quale mo
do «nostn») Quando non abbiamo 
queste sollecilaziom emotive, ci sen-
tiamo lontarn, stranien appunto 

Guardavo lunedi su Retesole un 
lungo programma (Sportwtssima) 
dedicato al ntorno in sene A della 
squadra della mia citta, Perugia, 
dopo qumdici anni il presidente e 
lo staff, tutti ngorosamente romani, 
parlavano della squadra chiaman-
dola "il Penigguv, con le due gi 
della capitale I calciaton dichiara-
vano la propi la legittima soddisfa-
zione in selte dialetti diversi 1 «pe-
nigginn., diceva Gaucci, «sono ac-
contentali". lo no Mi sentivo ospi-
le di una bnllante operazione 
sportivo-commeiciale il cm merito 
spettava ad altn insieme a certi 
vanlaggi Esultavo sulla [>arola 
(Perugia) il testo vemva da fuori 
Meno male che c'era Goretti, I'tini-
co fra I giocalon e tecniei a parlare 
il mio dialello C'eiavamo (due 
stianien') anche noi F. non pten-
deleini per cam|)anilista I'enigia e 
una citta II Peruggia i on due o Ire 
gi, 6 una srl [Enrico Vaime] 


