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L'infanzia e la rivoluzione: Aleida Guevara parla del suo straordinario padre 
Aleida Guevara, perche luotno 
nuovo non enato? 

lo credo che Cuomo nuovo, sia gm 
nalo ed e nato 68 anni fa lo penso 
che tl miglior esernpio di uomo nuo­
vo sia mio padre, il Che. 

68 anni fa come oggi? 
Si 

Che sentimenti provi ad avere un 
padre che, quaiunque sia il pen-
slero politico, e una ricchezza per 
tutU, per la sua dirittura morale, 
ma che ti e stato sottratto pratica-
mentesubito? 

Ebbene, per un penodo della mia Vi­
la e stalo difficile. Praticamcnle all'e-
ta di 20 anni IO mi sono chiesta per­
che mai amassi mio padre pur non 
avendolo avulo vicino a me e in quel 
momenlo mi guardai indielro e co-
minciai a considerare chi, effettiva-
menle, fosse stato mio padre Tutto 
cid che mia madre mi aveva detto, 
tutto cio che i suoi amici mi avevano 
raccontato e tutto cifi che il popolo 
cubano ncordava e custodiva di lui 
ficosi mi resicontoche un uomo co-
si imensamente bello, cost comple­
te, io non potevo fare altro che amar-
lo, anche se non avevo potuto gode-
re della sua presenza fisica. Forse e 
questo il piccolo contribute che noi, 
i suoi figli, possiamo dare ad un uo­
mo cosi complete e cosi bello, Mio 
padre ha lasciato ali'umanita un 
esernpio d'onore, di coraggio e di 
volonta al quale noi abbiamo cerca-
to sempre di fare il nostra dovere. Se 
lui adesso fosse vivo, vicino a noi, 
per la vita che conduciamo sarebbe 
soddisfatto di essere nostra padre: 
slamo giovani integrati nel processo 
della rivoluzione cubana e ognuno 
nel suo ruolo serve il popolo Per 
questo credo che lui sarebbe soddi­
sfatto di noi. 

Non ti Imbarazza che le parole che 
did, rivoluzione, integrate nel 
processo rtvoluzionarlo, in un 
mondo occidental come il no­
stra, motto dnico, appaiono lon-
tane, anttche, superate...? 

(o non so che mondo sia questo, 
perche io sto vivendo in un profondo 
processo rivoluzionano nel quale 
inevitabilmente abbiamo dovuto af-
frontare cambiamenti economici, 
pero alio stesso tempo siamo riusciti 
a mantenere ideali puri, puliti e per 
noi, oggi, e particolarmenle utile co-
noscere la lezione di questo tipo di 
uomo- e I'unico modo per il popolo 
di resistere a questo periodo specia-
le Cosi non abbiamo paura della 
parola «rivoluzione», se essa porta 
con se «dignlta«, «integrita» e «liber-
ta». Sono valori, questi, che appar-
tengonoal mio popolo. 

Aleida, qual e II tuo concetto di li­
bera? 

lo sono nata libera, in una societa 
dove posso esprimere cifi che pen-
so. 

L'Occldente e convinto di no. 
Forse per I'Occidente e un problema 
comprendere appieno questo con­
cetto, ma noi siamo liben! Siamo 
gente capace di esprimere cio che 
pensa con energia, con sentimento 
E siamo capaci di fare autocritica. 
Noi siamo molto critici con noi stes-
si, ma siamo sempre wssuti in un 
mondo dove non e mai mancato il 
pencolo per questa piccola rivolu­
zione. E cos] cl siamo abituati a di-
fendere strenuamenle quello che e 
nostiu. 

Aleida, questo e II testo della lette-
ra che vostro padre lasdo prima di 
partire in Africa per alutare II mo-
Vimento di llberazlone del Congo 
e dopo II ritorno a Cuba prima di 

GIANNI MINA 
Con Aleida ed Ernesto Guevara, figli 
del Che, arriva oggi nel programma 
«Storie» - su Raidue alle 0,15 - una 
pagina della vita del nostra tempo fra 
lepiu toccanti, controverse e nello 
stesso tempo indiscub'bili.Nessuno 
InfatH neanche gli awersari 
ideologicamente piu inidudbili hanno 
messo o methmo piu in discussione 
Che Guevara, la sua onesta 
intellettuale, la sua scetta di dare la 
propria vita per un ideale. I distinguo, 
per amara ironia della storia, vengono 
ormai solo da qualche intellettuale 
che allora, trenVanni fa, sembrava piu 
radlcale del Che e della stessa 
rivoluzione cubana... Ma come e stato 
vissuto quest'uomo, il suo rigore, la 
sua presunta Utopia, le sue scelte 
estremedallafamiglia,dai figli, da chi 
piu lo amava? L'incontro a «Storie» con 
Aleida ed Ernesto Guevara ha cercato 
di capire, con molto rispetto, questi 
sentiment! segretl, Intiml, segnati 
dall'attesa, dallalontananza,dalla nostalgia e infine dal 
dolore per la sua morte. Aleida Guevara, detta Aletdfta, 35 
annieduebambine, Stefania e Celia, fa la pediatra 
all'ospedale«WllllamSoler... Ernesto, 31 anni, due figli (una 
femmina e un nuschio) e funzionario in un'industria 
elettronica di slstemi di sicurezza. Sono la prima e I'uttlmo 
dei quattro figli che Ernesto Guevara ha avuto da Aleida 
March. E unafamiglla molto unita, sobria, rigorosa, attenta 

Aleida Guevara, in altoil «Che»con i figli 

ai doveri del nome che porta. Una famiglia solidale. I 
Guevara vhnno a Cuba con gli stessi problemi e le stesse 
restrizioni dl tutti, senza privilegi. Ma sono chiari, predsi, 
polemlci, quando qualcuno propone a Cuba di cambiare 
I'attuale poverta socialista per vivere la miserla disperata 
del resto dell'America latina e del Terzo mondo. Un 
Incontro emozlonante pieno di certezze, ma anche di 
allegriaedidolcezza. 

andare in Bolivia per il riscatto di 
un continents un atto d'amore se 
non fosse riusdto a tomare. ••Carl 
figliolettl, Aleidita, Camillo, Celia 
ed Ernesto... se un giomo dovrete 
leggere questa lettera, sara per­
che io non sard piu tra voi. 
Vostro padre e stato uno di quegli 
uomini che agiscono come pensa-
noedisicuroe stato coerente con 
le sue convinzioni. Crescete come 
buoni rivoluzionari, ma soprattut-
to slate sempre capaci di sentire 
nel piu profondo di voi stessi qua­
iunque ingiustizia commessa con-
tro chiunque, in quaiunque parte 
del mondo. E la qualrta piu bella di 
un rivoluzionario». Aieida, senti 
ancora questo dolore? 

lo ho avuto il privilegio non soltanto 
di avere un padre eccezionale, ma 
anche una madre meravigliosa, che 
e stata capace di trasmetterci il mes-
saggio d'amore di mio padre e quel­

lo che lui avrebbe voluto che noi fa-
cessimo nel futuro Perci6,seiosono 
capace di adempiere a quanta mio 
padre mi ha chiesto in quella lettera 
e grazie a lei, all'esempio che mi ha 
indicate con la sua stessa vita 

Come sei venuta a conoscenza di 
questa lettera e quando? 

lo avevo quasi sette anni e propno 
Fidel, che gia sapeva che mio padre 
era morto, avrebbe voluto essere lui 
a darmi la notizia perche (in da pic­
cola avevo con lui un legame strettis-
simo, era come se fosse il mio secon-
do padre. Cosi lui avrebbe voluto far-
lo ma mia madre non glielo permise. 
Gli disse di no, che spettava a lei que­
sto compilo. Mi mandarono a chia-
mare e mia madre comincio a leg-
germi la lettera lentamente e pian-
gendo 

Che ricordo hal di tuo padre, ti vie-
ne in mente qualche aneddoto in 
particolare? 

Ho ncordi di un uomo alto verso 
sera, che prendendomi la mano mi 
diceva che era la soiella maggiore di 
questo gruppo, che avrei dovuto alu­
tare mia madre se lui fosse mancato 
lo non mi rendevo conto che in quel 
momenta ci stava dicendo addio, 
ma il suo era il tentativo di dire alia fi-
glia maggioie che doveva partire 
senza poterlo dire e, al tempo stesso, 
la preparava ad aiutare l suoi fratelli-
ni e sua madre a continuare nel 
cammino dl vita Alrre volte, per re-
stare piu a lungo con noi... per esern­
pio mi svegliava magan alle sei di 
mattina e mi portava ad una raccolta 
della canna da zucchero 

Dawero? 
Si, mi faceva sedere da un lata e si 
dedicava al suo lavoro Ma stava as-
sieme a me, E io ero felice di stare 
con lui Mi ricordo anche quando 
giocavamo nel corridoio di casa, lui 
in braghette, in calzoncini corti, e noi 

sulle sue spalle, Camillo ed io che 
eravamo i piu grandi. Ci sono ncordi 
belli di uno padre, quando mi pren-
deva dal lerto - perche dormivo con 
mia madre fmo a quando lui non tor-
nava a casa - lui mi passava dalle sue 
braccia al mio letto, ma mi stnngeva 
talmente e mi dava un bacio cosi for­
te da svegliarmi E io ero un po' inti-
monta da quest'uomo che ero abi-
tuata a vedere poco Ricordo anche 
la disciplina Un giorno ebbi I'idea di 
dire che volevo mangiare di nuovo, 
ma mio padre aveva solo gli aliment! 
consents dalla tessera del raziona-
mento, cosi quando invitava qual­
che suo amico non era possibile che 
io mangiassi ancora lo avevo gia 
mangiato al circolo infantile, quindi 
mi spiego che non era possibile ri-
mangiare, ma poiche avevo solo 
quattro anni, insistevo che volevo, 
volevo. e cominciai a piangere Lui 
si inquieto con me e mi porta nella 
mia cameretta e disse. quando avrai 
finito di piangerechiama che papa ti 
verra a prendere. Mio padre ando a 
sedersi a tavola e non aveva ancora 
finito che io gli ero accanto «Papa la 
bambinanonpiangepiu»glidissi La 
cosa lo inteneri tanto che mi diede 
ancora da mangiare Successiva-
mente mia madre e lui ebbero da n-
dire, perche mia madre e educatnce 

e maestra e gli faceva notareche c'e-
ra da mantenere una linea dl con-
dotta, perche se mi riinproverava per 
una cosa, dopo non poteva assolu-
tamente darmela vinta. Ma credo 
che la cosa piu bella accaduta con 
mio padre hi propno quando lui si 
era gia camuffato da vecchio Ra-
mdn Aveva occhiali molto spessi, 
aveva dovuto imparare a cammina-
re, aveva una dentatura falsa, gli ave­
vano rasato I capelli Insomma era 
trasformato e mi avevano detto che il 
vecchio Ramon era un amico di mio 
padre, non potevano dirmi che era 
propno lui mio papa Cosi quando 
quest'uomo mi prendeva in braccio 
e mi stnngeva in modo tanto teneio 
e affettuoso, io sentivo qualcosa di 
particolare che non nuscivo a spie-
garmi Cosi che arrival a dire a mia 
madre che pensavo che quell'uomo 
fosse innamorato di me' Mi aveva in-
fatti negate 1'eventual ita che potesse 
essere mio papa e il sentimento che 
sentivo in lui era talmente speciale, 
che pensai ci dovesse essere amore 
tra quell'uomo e quella bambina 
Per mio padre in quel momenta fu 
difficile, perche lui avrebbe voluto -
ncorda mia madre - stnngerci tra le 
braccia e dirci che lui era nostra pa­
dre e che ci amava tanto, ma questo 
non era possibile Fu I'ultima volta 

che ci vide 
Pombo, uno dei sei soprawissuti 
all'ultima battaglia in Bolivia as-
sieme a Urbano, sosteneva che il 
tentativo di sollevazione in Bolivia 
non poteva essere considerate as-
solutamente un'awentura visti 
anche i successi iniziali. II tentati­
vo era fallKo solo per il tradimento 
di Monge, il segretario del Partite 
comunista boliviano che, ligio alia 
linea di Mosca, aveva negate, do­
po averia concessa, I'assistenza 
logistica e operatjva al Che. Que­
sto perche Breznev e Johnson, in-
contratisi a Glodsboro si erano di-
visi le aree di influenza nel mondo 
e I'Urss aveva dedso di abbando-
nare al proprio destino i movi-
menti rivoluzionari deH'America 
latina. Le affermazioni di Pombo 
e Urbano smenttscono completa-
mente tante teorie fra le quail le 
ultime dell'intellettuale francese 
Regis Debre, ex comunista penti-
to, die recentemente era arrivato 
a definire Che Guevara un awen-
turiero, sadomasochista, che cer-
cava la morte per appagare le sue 
irrisolte inquietudini... 

Ho sempre nspettato il parere degli 
altri. Lo ntengo necessano per vivere 
in questo mondo. Ho nspetto per 
questo tipo di uomo, che rimane 
coerente con le sue posizioni. Non e 
questo il caso di cui sliamo parian-
do. Pertanto non posso nemmeno ri-
spettare quanta dice, perche lui stes­
so, nella sua vita, non ha dimostrato 
altro che opportunismo e vigliacche-
na. 

In molte immagini che sono state 
girate nel lungo concerto rock del 
1" maggio a Roma, le bandiere con 
sopra il volte di tuo padre sono le 
piu present!, sono migliaia. Che 
impressione ti fa vedere in mezzo 
a dnquecentomila ragazzi italiani 
queste bandiere 30 anni dopo la 
morte del Che? 

Mi regala un soffio di speranza dato 
che i giovani hanno sempre ['oppor­
tunity di fare cose nuove, di creare 
qualcosa di nuovo e quando gli uo­
mini giovani decidono di intrapren-
dere una strada e creare qualcosa io 
fanno con grande energia, con mol-
ta forza Quindi se essi portano una 
bandiera come quella di mio padre 
in alto e sono fedeli a questo simbo-
lo, allora e possibile checi sia, ci sara 
un awenire migliore per tutti noi 

Aleida hai qualcosa da mostrarmi 
per condudere quest'lntervista? 

Quasi senza aulorizzazione di mia 
madre ti ho portato alcune cartoline 
che sono molto dolci, molto tenere 
che mio padre ci mandava da ogni 
parte del mondo nel quale arrivava. 
Ad esernpio questa viene dal Tanga-
nika, e mdinzzata a me e dice «Mia 
cara, ho visto le piccole gazzelle cor-
rere nella savana e mi sono ricordato 
di te, solo cne qui ci sono del leoni 
che nel nostra paese non esistono. 
Per cui le mie piccole gazzelle po-
tranno correre senza che nessuno le 
perseguiti. Non dimenticare di anda­
re a scuola e dai un bacino al tuo fra-
tellmo nuovo da parte mia. Un bacio 
dal tuo papa» C'e un'altra lettera 
molto bella che non e stata quasi 
pubblicata e che egli adopera per fe-
steggiare il mio compleanno, io 
compivo sei anni E una lettera mol­
to tenera a me dice che devo aiutare 
la mamma e a Ernesto dice che deve 
crescere perche «se ancora ci sara 
I'imperialismo tu ed io andremo a 
combatterlo, e se invece I'imperiali­
smo finisce tu, Camillo ed io andre­
mo in vacanza sulla Luna». 

T l i e Compleat 

ism 
- La videocassetta, con la biografia 

e le canzoni, del gruppo che ha cambiato 
la storia, armato solo di chitarre, basso, 

batteria, e di una luminosa infinita fantasia. 

•»«%; 

Da lunedi 10 giugno la videocassetta 
" T h e Comp lea t B e a t l e s " 
in edicola a 18.000 lire. 

lUnita 


