
L'EVENTO. Incontro con la Smith, alia vigilia del suo atteso rientro 

A Londra 9 ore dl poesie e muslca 
«A Hip Mass: The Superjam»: poeti, cantantj e attori sfileranno per una lunga 
giomata di versi e musica sul palco nobikt della Royal Albert Hall di Londra, il 
pn»sinio7luj|lio.«A feast of Poetry, MuskSSong»,cosiestabribattezEata 
la perfbmunce dai suol organizzatori, ia Poetry Olympics. PatH Smith sara 
una delle star in cartellone, leggera alcuni estratti dai suo ultimo libra, «The 
Coral Sea»,forsecanteraquakosa.0ltrealeicisaranno Damon Albamdei 
Blur, Nick Cave, John Cooper Clarke, Hanif Kureishi, Evelyn Tubb, Moondog, 
ospttespedaksaraRayOavies.exleaderdelleggendariKinks.eattrededne 
dl artist! (saranno 60 in tutto) provenienti da ogni parte del mondo. L'evento 
durera m m ore, a partire dalle 13.30.1 biglietU costano dalle died alle 
ventidnque steriine; per acquistarli e per inf ormazioni sullo spetbcok), si pud 
telefonareal box office di Londra, tel. 0044-171-5898212. 
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D ritorno di Patti 
«A cinquanfanni 
ho scelto la pace» 
Patti Smith la pasionaria, Ja poetessa ribelle, torna suite 
scene con un nuovo disco di grande impatto, Gone Again, 
idealmente dedicate al marito Fred «Sonic» Smith scom-
parso due anni fa, un libra uscito in questi giomi per i ti-
pi della Einaudi, e un tour mondiale che la portera an-
che in Italia: l'8 luglio a Roma, il 9 a Verona, l'l 1 a Cor-
reggio e il 12 a Castellazzo di Bollate. Al suo fianco, co­
me sempre, il chitarrista Lenny Kaye. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

m LONDRA. Santa Patti entra nel 
salottino di un vecchio club private) 
di Soho, molto inglese, con le pol-
trone antiche, il caminetto, le pareti 
tappezzate di quadri. Buffo vederla 
qui, lei, I'etema «spostata», la can-
tante che non si vergogna di ruttare 
e sputare in pubblico (e lo fa anche 
adesso, 50enne e madre di due fi-
gli), ia poetessa «posseduta» dai 
demone di Rimbaud, la giovane ex 
operaia del New Jersey che legge 
Pasolini e la Bibbia, che voleva 
«semplicemente fare un po' di ru-
more nel mondo della poesia... e 
Invece ho finito col fare rumore nel 
mondo del rock» Le sue vesti sono 
stracciate, oggi come allora. Anzi. 
La sera prima dell'interyista si e esi-
bita nelle sale di una galleria d'arte 
immersa nel verde dei Kensington 
Gardens. E addosso aveva la stessa, 
ma la stessa giacca a quadretti che 
portava al concerto di Firenze, 17 
anni fa (col buchi ai gomiti) Lei 
per6 non e piil I'iconoclasta di un 
tempo. II suo ritorno con Gone 
Again, il nuovo album che e In 
parte un trlbuto al marito Fred 
Sonic Smith, scomparso nel '94, e 
graditissimo perche la sua voce e 
sincera, perche ha ancora tante 
cose da dire. Che cosa e cambia-
to lo spiega lei, parlando delle 
poesie di vent'anni fa, come la 
mitica Piss Factory , che ha letto 
per aprire il suo breve concerto. 
«L'ho scritta - racconta - quando 

avevo 19 anni. Parla di quando, 
qualche estate prima, lavoravo in 
una fabbrica del New Jersey per 
mettere da parte i soldi per il col­
lege. Era un posto terribile, non 
e'era sindacato, la paga era una 
miseria, non e'erano condiziona-
tori d'aria, niente assistenza sani­
taria. Ma quelle operaie avevano 
cosi disperatamente bisogno di 
un lavoro che non si sono mai ri-
bellate, avevano una tale fottuta 
paura di perdere que! lavoro insi-
gnificante che non si sono mai la-
mentate. Ero giovane allora, quel 
posto mi sembrava il buco del-
i'inferno e quelle donne le consi-
deravo un gregge di idiote. Ora 
che conosco molto di piu il mon­
do, quelle donne le penso con 
molta piu compassione Puo dar-
si che non avessero altra scelta, 
puo darsi che avessero del figli, 
che non sapessero neppure leg-
gere, e che non ci fosse un altro 
posto dove andare a lavorare» 

Che dtfferenza e'e tra la Patti 
Smith di <.Horses.> e quella di "'Co­
ne Aoaln»? 

Che differenza? Beh, quella di Hor­
ses aveva i capelli piu scuri! La 
differenza principale comunque 
e che ho barattato un po' deli'e-
nergia e passione della mia ado-
lescenza, per un po' piu di tolle-
ranza e affetto e attenzione per il 
mio compagno. Spero di essere 
una persona migliore oggi, anche 

se non ero una cattiva persona 
allora. 

Ci ha messo diciassette anni a tor-
nare a fare dei concerB dai vivo; 
non e un po' troppo per un «ani-
male da palcoscenko.. come lei?. 

Gia, e sempre stato naturale per me 
esibirmi di fronte a un pubblico. Da 
piccola pensavo che sarei diventa-
ta una maestra di scuola perche mi 
piaceva molto stare di fronte alia 
classe. Ma esibirmi non e tutta la 
mia vita. Non sono un Upo alia Judy 
Garland, non ho bisogno che la 
gente mi dimostri continuamente 
di amarmi cosi che io senta di esi-
stere dawero per un altro giorno. 

Che cosa la spinse ad abbandona-
re la musica, venU e piu anni fa? 

Volevo dedicare tutto il mio tempo 
a mio marito e alia famiglia. Cresce-
re i nostri figli e stata la cosa piu im-
portante per me, ma non ho mai 
smesso di sentirmi un'artista. Ho 
pern dovuto reimparare da capo 
come creare. Quando hai dei figli, 
non ti restano che una o due ore al 
giorno per te stessa; io mi alzavo al­
le cinque del mattino quando i 
bambini ancora dormivano, e per 
un paio d'ore potevo scrivere tran-
quilla. Mi sono dovuta dare una di-
sciplina. Avrei potuto passare la vi­
ta a scrivere poesie, fumare canne, 
stare sveglia la notte: tutte cose a 
cui ho dovuto nnunciare, ma non 
ne avevo comunque bisogno. 

Nel disco e'e una canzone, "About 
a Boy-, dedlcata a Kurt Cobain. Le 
piacevanoi Nirvana? 

Si, moltissimo. I Nirvana mi sono 
sembrati da subito gli unici in grado 
di salire molto in alto. Non sapevo 
molto delle loro storie personali, e 
sono nmasta sconvolta quando Co­
bain si e ucciso. La canzone e un 
modo di salutarlo con la speranza 
che il suo prossimo viaggio sia per 
lui piu felice; ed e anche un modo 
per esprimere il doiore di vedere 
sprecata un'anima cosi preziosa. 
Ma non intendo romanticizzare la 

Patti Smith durante un concerto 

sua scelta, che ntengo comunque 
sventurata 

Come affronta gli anni che passa-
no? 

Non ho mai dawero pensato alia 
vecchiaia, se non negh ultimi due 
mesi, perche i giomahsti me lo 
chiedono continuamente. 

La faceva sorridere essere definlta 
la «sacerdotessa del punk»? 

Si, mi faceva rideie Ma e solo un'e-
tichetta, e io detesto le etichette: I'u-
nica che potrei accettare e quella di 
madre 

Che ricordo ha dell'ltalia, di quelli 
che furono i suoi ultimi concert 
nel '79, prima di sdogliere la Patti 
Smith Band? 

L'ltalia e stato Fultimo posto dove 
abbiamo suonalo e il primo dove 
mi sono sentita dawero una star 
Quando sono scesa dall'aerco e'e­
ra molta agitazione, paparazzi, 
troupe della tv, ho pensato, wow, 
e'e qualcuno di importante qui, for-
se il Papa. Guardavo in giro per ca-
pire chi fosse, ed ero io1! E stato bel-
lissimo ma esagerato: le ragazzine 

Duellbri 
per ricordare 
con rabbla 

II ritorno di Patti Smith 
suite scene none 
seonato solo dai disco 
ma anche dalla 
pubblicazionedidue 
iibri. "Ilsognodl 
Rimbaud»(edizioiii 
Einaudi, 220 pagine, 
22milalire|raccoglie 
vers! e prose del suoi 
anni giovanill, gli anni 
del delirio, delle visioni 
e della rabbia. Sono 
scrittidiunperjodoche 
va dai 1970al 1979, 
alcuni inedtti per 
l'ttalla,altrigia 
pubUicatiin 
precedentiantologie. 
Cisonoanchei 
folgorantiappuntidi 
viaggk) scritU durante 
II suo breve tour 
ttalianonel'79,a 
Firenze, «una gemma... 
Ho cantatoaituoi figli. 
Checalavanosudinoi 
come onde; come lupi. 
Mlhannostrappatole 
vesti hannoracconoi 
miei capelli caduti. Ml 
hannoulpestatogli 
stfvali.Nonmi 
somkjllanoplu..La 
sera prima aveva 
cantato a Bologna, 
dove «all'entrata nel 
perlmetrodellostadio 
fummoaffiancatlda 
miltari.Forsepiu 
giovanidinoima 
armatidimitragliette. 
Venneaprenderdmio 
fratello.Erapallidoma 
non disse mai nulla... 
L'aHro libra, uscito 
solo sul mercato 
anglosassone.si 
intitola «The Coral Sea» 
(Norton Books) ed e un 
lungoomaggiochela 
Smith rende a Robert 
Mapplethorpe.il 
grandefotografo 
newyorkese 
tragicamentemortodl 
Aids nel 1989, a cui lei 
e stata legata da una 
ventennaleamidzia. 
Nel libra, oltreai suoi 
ricordi in versi e prasa, 
cisonotredid 
fotografiefirmateda 
Mapplethorpe. 

mi correvano dietro, tagliavano 
ciocche dei miei capelli, a Bologna 
abbiamo suonato circondati dalla 
polizta... Sapevamo che la situazio-
ne politica in Italia era fragile. Ma 
era cosi strano, venivano donne da 
me pregavandomi di aiutarle a tirar 
fuon di prigione i loro manti, e io mi 
sentivo completamente impotente, 
era arnvata li armata di una chitarra 
e un paio di occhiali scuri, che po­
tevo fare? Ma sono contenta di tor-
nare in Italia: potro nvedere i miei 
amati Michelangelo! 

IL DISCO. Un cd pieno di cose belle nate dai lavoro insieme al marito scomparso 

In queste canzoni riaffiora il ricordo di Fred 
• LONDRA. «Gesu e morto per i 
peccati di qualcuno, ma non per i 
nu'ek Si apriva cosi Horses, i! primo 
album di Patti Smith Noslra Signo-
ra dei Dolori. Era il 1975, e non si 
era mai sentita un'apertura cosi 
per un disco di rock, un sussurro 
feroce, una preghiera blasfema. «l 
miei peccati sono solo mien. Ov-
vero: nessuno pud scontarli al po­
sto mio. Patli Smith ha scontato 
molto, molto piu doiore di quanta 
sembri umanamente giuslo vivere 
in clnquant'anni. Ha perso il mari­
to, I'ex chitarrista degli Mc5 Fred 
«Sonic» Smith, portato via due anni 
fa da un attacco di cuore. Qualche 
niese piu tardi ha perso anche suo 
fratello Sono morti Robert Map­
plethorpe, il folografo, i'1'altro uo-
mo pill importante della mia vita» 
come spiega lei, e Richard Sohl, 
che era lasllerista nel Patti Smith 
Group Lei, malgrado tutto. e Sere­
na Si porta in giro le sue ferile, 
sonzn piu I'ansia dl essere la 
•Grande Sncerdotessa». La forza e 
il carlsina non 1'hanno abbando-

nata; sul palco della Serpentine 
Gallery, dove ha brevemente pre-
sentato il nuovo disco, ogni volta 
che attacca una canzone si Irasfi-
gura. Qualcosa della (ebbre antica 
riaffiora, senti gia i brividi sulla pel-
le mentre lei intona il lungo e triste 
mantra elettrico di About a Boy, 
dedicata a Kurt Cobain. E bellissi-
ma, non e'e retorica, solo chitarre 
elettriche distorte che seguono il 
mesto e a volte rabbioso canto 
della Smith. Cobain non viene no-
minato, solo evocato, con dolcez-
za, con rimpianto «solo un ragazzo 
che si rotola nella neve..». 

Tre quarti delle canzoni del di­
sco le ha scritte Patti Smith da so­
la, «e questa - dice lei - e la diffe­
renza principale nspetto ai miei di-
schi precedent!". II progetto dell'al-
bum era suo ma anche del marito: 
«E lui che mi ha spinta a suonare 
la chitarra acustica, mi ha insegna-
lo ad usare meglio la mia voce, 
che adesso S piu forte. E (inire il 
disco e stato, cosi, anche un modo 
di rendere omaggio alia memoria La cantanteamericana durante una sua esibizione 

di Fredw. II nsultato ha una forza e 
un fascino che il disco precedente, 
Dream of Life, uscito nell'88, non 
possedeva. La musica prende un 
po' dalle radici della Smith, e guar-
da moito al presente del rock al­
ternative: si sente 1'impronta del 
Rem (lei nel fratlempo e diventata 
molto arnica di Michael Stipe), dei 
Sonic Youth, e'e persino un assag-
gio di countiy, quasi ca)un (Dead 
to the World, Ravens). E e'e una 
folgorante cover di Wicked Messen­
ger di Bob Dylan, che la Smith ha 
accompagnato in alcuni concerli 
lo scorso dicembre Tra gli episodi 
piu belli ci sono My Madrigal (che 
potrebbe essere una canzone n-
masta nei cassetti dai tempi di Wa­
ve), la lenta e sognante Wing; e 
soprattulto la lunga e ipnolica Fire­
flies, quasi dim minuti che npor-
tano alia Simlli di un tempo, ai 
suoi slanci epici. alia sua fantasia 
visionana. 

Molte presenze «lorti> M aggira-
no tra le undici canzoni di Gone 
Again II fido Lenny Kaye, a! suo 

fianco da sempre- «Sono il co-pro-
duttore del disco, e suono la chi­
tarra - dice lui - ma piu che altro 
per Patti sono soprattulto un ami-
co» Alia batteria e'e Jay Dee Dau-
gherty, tra gli ospiti figura persino 
lohn Cale, che fu il produttore di 
Horses, e che qui suona I'organo 
in Beneath the Southern Cross 
(con ai con il giovane Jeff Bu­
ckley), e Tom Verlaine, 1'ex Tele­
vision, che fara da clntanista ospi-
te nel tour che tocchera anche l'l­
talia Non e'e, nell'album, la can­
zone che Path Smith ha inciso per 
la colonna sonora del film Dead 
Man Walking (mtitolata Walking 
Blind), e neppure la cover di 
Don 7 smoke in bed , inserila nella 
recenle raccolta It am 'I nothing but 
a she thing Inline, la Bmg per cele-
brare il ritorno della Smith npub-
blichera in cd tutti i suoi preceden-
li album, in una nuova edizione 
con dei brani aggiunli (b-sides c 
inediti), e per il prossimo anno,, a 
delta di Lenny Kave, e previsto un 
album dai vivo D AI.So 

LA TV DI VAIME 

Schegge 
contro trash 

e| E UN PROGRAMMA tv 
' ciclico e indefinibile 

che si intitola Schegge. 
Passa, con pezzature di varia du-
rata (da died secondi a un quar­
to d'ora), su Raitre a copnre bu­
chi, intervalli e altre piccole ca-
renze di palinsesto E veloce e 
spesso imprevedibile. pu6 pro-
porti uno sketch d'epoca, un 
flash di tg o un brano musicale. 
In questi giorni di collegamenti 
con I'lnghilterra pallonara, di sa-
telliti ballerini e slittamenti van, 
torna a lormentone un vecchio 
brano di chissa quale programma 
della tv a galena si vede, male il-
luminata in un contesto sceno-
grafico che ncoida un deposito di 
brutti mobili, Jula De Palma, can-
tante ilaliana il cui ricordo va 
sbiadendosi (era lei ad eseguire 
«Tua, fra le braccia tue...» facen-
do rabbrividire i bacchettoni del 
servizio pubblico: insinuarono 
che Sua Santita era indignata per 
tanta sensualita tracimante nelle 
case mongerate dell'ltalia del 
pre-boom Non era vero, certo 
Ma la De Palma soffri per questa 
epurazione). Canta nello squar-
cio npropositivo quasi abituale 
della Scheggia, Magic moments, 
motivo ianciato da Perry Como e 
scritto (e chi lo sapeva allora?) 
da Burt Bacharach: sempre per 
pochi secondi, troppo pochi per­
che I'utenza apprezzi la squisilez-
za deH'interprctazionc, spcricola 
ta per quei tempi di casette in Ca­
nada, Cirillinicl, barche che lor-
navano da sole. Poi la De Palma 
scompare (ancora una volta), 
sfumata a meta refrain, negata al­
io spettatore al quale pera si am-
molla nella sua completezza lo 
stesso repertorio dei tempi in cui 
Jula lottava contro lo sciovinismo 
delle biscrome, in E l'ltalia rac-
contadove un coro di «solisti» 
(1'hanno precisato per pignole-
ria: guai a prenderh per coristi. La 
definizione •vocalist* e pretesa da 
tutti: e diamogliela, chi se ne fre-
ga) ricicla motivi ormai da Kur-
saal di terme minori 

G UARDATEUNPO'chepu-
tifeno di considerazion.i 
scatena una briciola di tv 

tappabuchi. da addinttura il via a 
un comeravamo» dai quale scatu-
nsce un «come siamo ndotti» assai 
consequenzialc Ma alle schegge 
dobbiamo rivolgerci se vogliamo 
un po' di tv che non si vergognava 
di essere tale, brancolava alia vo-
lenterosa ricerca di un suo specifi-
co come De Palma fra I'oggettistica 
dello studio di un di 11 resto e rici-
claggio mascherato da rivisitazione 
o, il piti delle volte, proposto come 
novita scaciata e quindi coraggio-
sa- EutoPea show di Teocoli su 
Italia 1 e un esempio di recupero 
di matenali esausti. In un'atmo-
sfera di paupensmo (le «duetele-
camere e cucina» che tacevano 
avanguardia quando eravamo 
piil giovani e velleitari ancoia?!), 
Teo e soci npropogono vecchi re-
perti- persino Maurizio Mosca, 
struggente come un paralume 
kitsch del salotto di nonna Spe­
ranza Che tnstezza vedere Teo­
coli luffarsi nel cassonetto del 
trash catodico senza nemmeno 
un ammicco Tutta roba gia vista, 
gia usata e usurata in una incon-
sapevole (') parala d'epoca die 
non diverte no provoca nostalgia 
un po' di vecchia Tine di Jocelyn, 
un pizzico di Drive in, un odoie 
di Mai dire go/ puma maniera, 
un'aria da tv privata e sfigata. E 
uno slupefatto Gene Gnocchi che 
e intelligente e sensibile (come il 
signor Leprolli, pel citarc il titolo 
di un suo romanzo che ha uiera-
viglialo la crilica lelteraiia e quin­
di gli allri) ma e li per far ridere 
Chi glielo spiega' Spenamo die 
slitti qualche programma e si 
possa godere ancoia di altro 
Schegge di quando si sbagliava si, 
ma da professionisli 

[Enrico Valme] 


