ALondra 9 ore di poesle e musica

«AHip Mass: The Superjam»: poeti, cantanti e attori sfiteranno per una lunga
giomata di versi e musica sul palco nobile delfa Royal Albert Hall di Londra, il
prossimo 7 luglio. «Afeast of Poetvy, Music & Song», cosi & stata ribattezzata
la performance dai suoi organizzatori, ia Poetry Olympics, Patti Smith sara
unadelle starin cartelione, feggera alcuni estratti dal suo ultimo libro, «The
Caral Sea», forse cantera qualcosa, Oltre a lei ci saranno Damon Albam dei
Blur, Nick Cave, John Cooper Clarke, Hanif Kureishi, Evelyn Tubb, Moondog,
ospite speciale sari Ray Davies, ex jeader dei leggendari Kinks, e attre decine
di artisti (saranno 60 in tutto) provenienti da ogni parte dei mondo. L'evento
durera nove ore, a partire dalie 13.30. 1 biglietti costano dalle dieci alle
venticinque sterfine; per acquistarii e per informazioni sullo spettacolo, si pud
telefonare al box office di Londra, tel. 0044-171-5898212,

Il ritorno di Patti
«A cinquant’anni
ho scelto la pace»

Patti Smith la pasionaria, Ja poetessa ribelle, tomna sulle
scene con un nuovo disco di grande impatto, Gone Again,
idealmente dedicato al marito Fred «Sonic» Smith scom-
parso due anni fa, un libro uscito in questi giorni per i ti-
pi della Einaudi, e un tour mondiale che la portera an-
che in ltalia: I'8 luglio a Roma, il 9 a Verona, I'11 a Cor-
reggio e il 12 a Castellazzo di Bollate. Al suo fianco, co-
me sempre, il chitarrista Lenny Kaye.

DALLA NOSTRA INVIATA

ALBA SOLARO

w8 LONDRA. Santa Patti entra nel
saloftine di un vecchio club privato
di Soho, molto inglese, con le pol-
trone antiche, il caminetto, le pareti
tappezzate di quadri. Buffo vederla
qui, lei, l'eterna wspostatar, la can-
tante che non sj vérgogna di ruttare
e sputare in pubblico (e lofaanche
adesso, 50enne e madre di due fi-
gii), la poetessa spossedutar dal
demone di Rimbaud, la giovane ex
operaia del New Jersey che legge
Pasolini e la Bibbia, che voleva
wsemplicemente fare un po* di ru-
more nel mondo della poesia... e
invece ho finito col fare rumore nel
mondo del rocks Le sue vesti sono
stracciate, oggi come allora, Anzi.
La sera prima dell'intervista si @ esi-
bita nelle sale di una galleria d'arte
immersa nel verde dei Kensington
Qardens. E addossa avevala stessa,
ma la stessa giacca a quadretti che
portava al concerto di Firenze, 17
anni fa (col buchi ai gomit) Lei
perd non @ pid l'iconoclasta di un
tempo. 1l suo ritorno con Gone
Again, il nuovo album che & in
parte un tributo al marito Fred
Sonic Smith, scomparso nel '94, &
graditissimo perché la sua voce &
sincera, perché ha ancora tante
cose da dire, Che cosa & cambia-
to lo spiega lei, parlando delle
poesie di vent'anni fa, come la
mitica Piss Factory , che ha letto
per aprire il suo breve concerto.
«'ho scritta - racconta - quando

mm LONDRA. «Gesl & morio per i
peccati di qualcuno, ma non per i
mieb. $i apriva cosi Horses, il primo
album di Patti Smith Noslra Signo-
ra dei Dolori, Era il 1975, € non si
era mal sentita un'aperiura cosi
per un disco di rock. un sussurro
feroce, una preghiera blasfema. «
miei peccati sono solo miep. Ov-
vero: nessuno pud scontari al po-
sto mio. Patli Smith ha scontato
molto, molto pitl dolore di quanto
sembr umanamenle giusto vivere
in cinguant’anni, Ha perso il mari-
to, 'ex chitarrista degli Mc5 Fred
«Sonicy Smith, portato via due anni
fa da un attacco di cuore. Quaiche
mese pitk tards ha perso anche suo
fratello Sono morti Robert Map-
plethorpe, il fotografo, «'altro uo-
mo plh importante della mia vitas
come spiega tei, e Richard Sohl,
che era tastlerista nel Patti Smith
Group Lei, malgrado tutto, & sere-
na Si porta in giro le sue ferite,
senza pil Tansia di essere la
«Grande Sacerdotessan, La forza e
Il carisma non I'hanno abbando-

avevo 19 anni. Parla di quando,
quaiche estate prima, lavoravo in
una fabbrica del New Jersey per
mettere da parte i soldi per ii col-
lege. Era un posto terribile, non
c’era sindacato, la paga era una
miseria, non c’erano condiziona-
tori d'aria, niente assistenza sani-
taria. Ma quelle operare avevano
cosl disperatamente bisogno di
un lavoro che non si sono mai ri-
bellate, avevano una tale fottuta
paura di perdere quel lavoro insi-
gnificante che non si sono mai la-
mentate. Ero giovane allora, que!
posto mi sembrava il buco del-
Finferno e quelle donne le consi-
deravo un gregge di idiote. Ora
che conosco molto di pid il mon-
do, quelle donne le penso con
moita piti compassione Puo dar-
si che non avessero altra scelta,
pud darsi che avessero dei figli,
che non sapessero neppure leg-
gere, e che non ci fosse un altro
posto dove andare a lavorares
Che differenza c'é¢ tra la Patti
Smith di «Horses» ¢ quella di <Go-
neAgain»?
Che differenza? Beh, quelia di Hor-
ses aveva i capelli pid scuri! La
differenza principale comunque
& che ho barattato un po‘ deil'e-
nergia e passione della mia ado-
lescenza, per un po' pil di tolle-
ranza e affetto e attenzione per il
mio compagno. Spero di essere
una persona mgliore oggi, anche

se non ero una cattiva persona
aliora.
Ci ha messo diciassette anni a tor-
nare a fare dei concerti dal vivo;
non & un po’ troppo per un «ani-
male da palcoscenico» comefei?.
Gia, & sempte stato naturale per me
esibirmi di fronte a un pubblico. Da
piccola pensavo che sarei diventa-
ta una maestra di scuola perché mi
piaceva molto stare di fronte alla
classe. Ma esibirmi non & witta la
miavita. Non sono un tipo alla Judy
Garland, non ho bisogno che la
gente mi dimostri continuamente
di amarmi cosl che io senta di esi-
stere davvero per un altrogiomo.
Che cosa la spinse ad abbandona-
relamusica, venti e pill anni fa?
Volevo dedicare tutto il mio tempo
anuo marito e alla famiglia. Cresce-
re 1 nostri figli € stata la cosa pid im-
portante per me, ma non ho mai
smesso di sentinni un’artista, Ho
perd dovuto reimparare da capo
come creare. Quando hai dei figli,
non ti restano che una o due ore al
giorno per te stessa; io mi alzavo al-
le cinque del mattino quando i
bambini ancora dormivano, e per
un paio d'ore potevo scrivere tran-
quilla, Mi sono dovuta dare una di-
sciplina. Avrei potuto passare la vi-
ta a scrivere poesie, fumare canne,
stare svegha la notte: tutte cose a
cui ho dovuto nnunciare, ma non
ne avevo comunque bisogno.
Nel disco c'¢ una canzone, «<About
a Boy», dedicata a Kurt Cobain. Le
placevano i Nirvana?
S1, moltissimo. ! Nirvana mi sono
sembrati da subito gli unici in grado
di salire molto in alto. Non sapevo
molto delle loro storie personali, e
sono nmasta sconvolta quando Co-
bain si & ucciso. La canzone & un
modo di salutarlo con la speranza
che il suo prossimo viaggio sia per
lui pitl felice; ed & anche un modo
per esprimere 1l dolore di vedere
sprecata un‘anirma cosi preziosa.
Ma non intendo romanticizzare Ja

Patti Smithdurante un concerto

sua scelta, che ntengo comunque
sventurata
Come affronta gli anni che passa-
no?
Non ho mai dawero pensato alla
vecchiaa, se non negh ultm: due
mest, perché { giomalisti me lo
chiedono continuamente.
L afaceva sorridere essere definita
{a«sacerdotessa del punk»?
S), mi facevaridere Ma & soloun'e-
tichetta, e 10 detesto le etichette: I'u-
nicache potret accettare & quelladi
madre

Che ricordo ha dell'Italia, di quelii
che furono i suoi ultimi concerti
nel ‘79, prima di sciogliere la Patti
Smith Band?
L'ltaha & stato I'ultimo posto dove
abbjamo suonato e il primo dove
mi sono sentita dawero una star
Quando sono scesa dall'aerco c'e-
ra molta agitazione, paparazz,
troupe della tv, ho pensato, wow,
c'e qualctino di iImpontante qui, for-
se il Papa. Guardavo in giro per ca-
prrechifosse, ed ero 10" E stato bel-
lissimo ma esagerato: le ragazzine

IL DISCO. Un cd pieno di cose belle nate dal lavoro insieme al marito scomparso

In queste canzoni riaffiora il ricordo

nata; sul palco della Serpentine
Gallery, dove ha brevemente pre-
sentato 1 nuovo disco, ogni volta
che attacca una canzone si trasfi-
gura. Qualcosa della febbre antica
riaffiora, senti gia i brividi sulia pel-
{e mentre lei intona il lungo e triste
mantra elettrico di About a Boy,
dedicata a Kurt Cobain. E bellissi-
ma, non ¢'é retorica, solo chitarre
elettriche distorte che seguono 1l
mesto e a volte rabbioso canto
della $mith. Cobain non viene no-
minato, solo evocato, con dolcez-
za, con rimpianto «olo un ragazzo
che si rotola nella neve.. ».

Tre quarti delle canzom del di-
sco le ha scritte Patti Smith da so-
la, «e questa - dice lei - & la diffe-
renza principale nspetto ai mier di-
schi precedentis, II progetto dell’al-
bum eta suo ma anche del marito:
«& lur che mi ha spinta a suonare
ta chitarra acustica, mi ha insegna-
lo ad usare meglio la mia voce,
che adesso & pi forte. E finre of
disco @ stato, cosl, anche un modo
di rendere omaggio alla memoria

di Fred». H nsultato ha una forza e
un fascino che il disco precedente,
Dream of Life, uscito nell'88, non
possedeva. La musica prende un
po' dalle radici della Smith, e guar-
da molto al presente del rock al-
ternativo: si sente I'impronta dei
Rem (lei nel frattempo & diventata
molto amica di Michael Stipe), dei
Sonic Youth, c'& persino un assag-
gio di country, quasi cajun (Dead
to the World, Ravens). E ¢'® una
folgorante cover di Wicked Messen-
ger di Bob Dylan, che la Smith ha
accompagnalo In alcuni concerti
lo scorso dicernbre Tra gli episodi
pits belli ¢ sono My Madrigal (che
potrebbe essere una canzone n-
masta ne casseth dai tempt di Wo-
ve), la lenta e sognante Wing e
soprattutto la lunga e ipnotica Fire-
flies, quasi dieet minutt che npor-
tano alla Snuth di un tempo, al
suo slanct epict, alla sua lantasia
visionaria.

Molte presenze donw < aggira-
no tra le undici canzon di Gone
Again 1l fido Lenny Kaye, al suo

Due libri
per ricordare
con rabbla

liritorno di Patti Smith
sullescene none
segnato solo dal disco
maanchedalla
pubblicazione di due
libri. <} sogno di
Rimbaud» {edizioni
Einaudi, 220 pagine,
22mila five) vaccoglie
versi e prose dei suoi
anni giovanili, gl anni
del delirio, defle visioni
edellarabbia. Sono
scritti di un periodo che
vadal1970al1979,
alcuni inediti per
Pitalla, altrigia
pubblicatiin
precedenti antologie.
Cisonoanchei
folgoranti appunti di
viaggio scritti durante
il suo breve tour
Haliano nel ‘79,2
Firenze, «una gemma...
Ho cantato ai tuoi fighi.
Che calavano su di noi
comeonde; come Jupi.
Mihanno strappatole
vesti hannoraccoltoi
miel capelli caduti. Mi

somighano pii». La
sera prima aveva
CantatoaBologna,
dove «all’entrata nei
perimetro delio stadio
fummo affiancati da
militani. Forse piii
giovanidinoima
armati dimitragliette.
Vennea prenderci mio
frateilo. Eva pallido ma
non disse mai nulla-,
L'altrolibro, uscito
solo sul mercato

anglosassone, si
intitola <The Coral Sea»
{Norton Books) ed & un
fungo omaggio chela
Smithrende aRobert
Mapplethorpe, il
grandefotografo
newyorkese
tragicamente mortodi
Aidsnel 1989, a cuilei
estatalegatadauna
ventennale amicizia.
Nellibro, oltre ai suoi
ricordiinversi e prosa,
cisono tredici
fotografie firmateda
Mapplethorpe.

mt correvanu dietro, taghavano
clocche dei miel capelli, aBologna
abbiamo suonato circondati dalla
polizia... Sapevamo che la situazio-
ne politica in ltalia era fragile. Ma
era cosi strano, venivano donne da
me pregavandomi di aiutarle a tirar
fuor di prigione i Joro manti, e 10 mi
sentivo completamente impotente,
ero arrvata li armata di una chitarra
e un pato di occhiali scurt, che po-
tevo fare? Ma sono contenta di tor-
nare in [talia; potrd nvedere i miei
ainah Michelangelo!

i Fred

fianco da sempre’ «Sono i co-pro-
duttore del disco, e suono la chi-
larra - dice lur - ma pid che altro
per Patt sono sopraltutto un ami-
con Alla batteria c'@ Jay Dee Dau-
gherty, tra gh ospiti figura persino
John Cale, che fu 1l produttore di
Horses, e che qui suona l'organo
w Beneath the Southern Cross
{con a1 con i giovane Jeff Bu-
ckley), e Tom Verlaine, l'ex Tele-
wsion, che fara da cintanista osp-
te nel tour che tocchera anche 1'1-
taba Non ¢'&, nell'album, la can-
zone che Patt Smith ha wciso per
la colonna sonora del filin Dead
Man Walking (inttolata Walking
Blind), e neppure la cover di
Don't smoke in bed , nserita netia
recenle raccolta It amn 't nothing but
a she thing Inline, la Bmg per cele-
brare il ritorno della Smith ripub-
blichera in cd tuth 1 suor preceden-
4 album, in una nuova edizione
cnn dei brani aggunll (b-sides ¢
medit), e per il prossimo anno, , a
delta di Lenny Kave, & previsto un
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Schegge

contro trash

c, E UN PROGRAMMA tv
ciclico e indefimbile
che si intitola Schegge.
Passa, con pezzature di varia du-
rata (da dieci secondi a un quar-
to d'ora), su Raitre a coprire bu-
chi, intervalli e altre piccole ca-
renze di palinsesto E veloce e
spesso imprevedibiie. pud pro-
portt uno sketch d'epoca, un
flash di tg o un brano musicale.
In questi gioni di collegamenti
con l'Inghilterra pallonara, di sa-
telliti ballerini e slitamenti van,
toma a formentone un vecchio
brano di chissa quale programma
della tv a galena si vede, male il-
luminata in un contesto sceno-
grafico che nicorda un deposito di
brutti mobili, Jula De Palma, can-
tante jtallana il cui ncordo va
shiadendosi (era lei ad eseguire
«Tua, fra le braccia tue...» facen-
do rabbrividire i bacchettoni del
servizio pubblico: insinuarono
che Sua Santita era indignata per
tanta sensualitad tracimante nelle
case mongerate dell'llaha del
pre-boom Non era vero, certo,
Ma la De Palma soffri per questa
epurazione). Canta nello squar-
cio npropositivo quasi abituale
della Scheggia, Magic moments,
motivo lanciato da Perry Como e
scritto (e chi lo sapeva allora?)

da Burt Bacharach: sempre per
poch: secondi, troppo pochi per-
ché P'utenza apprezzi la squisitez-
za dell'mterpretazione, spericola

ta per quel tempi di caselte in Ca-
nada, Cirillinici, barche che lor-
navano da sole. Poi la De Palma
scompare (ancora una volta),

sfumata a meta refram, negata al-
io spettatore al quale perd si am-
molla nella sua completezza lo
stesso repertorio dei tempi in cui
Jula lottava contro lo sciovinismo
delle biscrome, in E Vltaha rac-
contadove un coro di «solistir
(Thanno precisato per pignole-
ria: guai a prenderh per coristi. La

definizione wocalist» & pretesa da
tutti: e diamoghela, chi se ne fre-

ga) ricicla motivi ormai da Kur-

saat di terme minori
G tifenc di considerazioni
scatena una briciola di tv
tappabuch:. da addinttura il via a
un «comeravamo» dal quale scatu-
risce un «come siamo ndotti» assai
consequenzialc Ma alle schegge
dobbiamo rivolgerct se vogliamo
un po’ di tv che non si vergognava
di essere tale, brancolava alla vo-
lenterosa ricerca di un suo specifi-
co come De Palma {ra l'oggettistica
dello studio drun di 1l resto & rici-
claggio mascherato da rivisitazione
o, il piis delle volte, proposto come
novith scaciata e quindi coraggio-
sa- EuroPeo show di Teocoli su
Italia 1 & un esempio di recupero
di matenal esausti. In un’atmo-
sfera di paupersmo (le «duetele-
camere e cucinas che facevano
avanguardia quando eravamo
pi giovan e velleitart ancora?),
Teo e soci npropogono vecchi re-
pertr persino Maurizio Mosca,
struggente come un paralume
kitsch del salotto di nonna Spe-
ranza Che tistezza vedere Teo-
coli tuffarsi nel cassonetto del
trash catodico senza nemmeno
un ammicco Tutta roba gia vista,
gid usata e usurala in una incon-
sapevole (?) parata d'epoca che
non diverte né provoca nostalgie
un po' di vecchia Tme di Jocelyn,
un pizzico di Drwe in, un odole
di Mar dire gol pnma maniera,
un'anria da tv privata e sfigata, E
uno stupefatto Gene Gnoechi che
¢nteliigente ¢ sensibile (come il
signor Leprotli, par citare 1t ttolo
di un suo romanzo che ha mera-
vigliato la crilica letterana o quin-
di gli altr) ma & Ui per far ridere
Chi glielo spicga® Spenamo che
slitti qualche programma e s
possa godere ancora di alte
Schegge d quando s1 shagliava s,
ma da professionisty

UARDATE UN PO che pu-

album dal vive O AlLSo

[Enrico Vaime)




