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- MARSIGUIA. . Azzedineéunbel
ragazzino dalla figura svelta che
divora cotolette di agnello e patati-
ne fritte con franco appetito. Ri-
sponde volentieri alle domande.
«Mi chiamo Azzedine e vengo da
Annaba, Algeria. Ho diciotto anni
da pochi mesi Sono due anni che
son venuto via. Come ho fatto?
Semplice.

Sono salito di notte su una nave,
nessuno mi ha visto. Mi sono na-
scosto sopra un container. Abbia-
mo navigato tre giomni € due notti,
credo, Siamo agrivati a Reggio Ca-
labria. Li mi sono buttato in mare,
di notte, e ho raggiunto la riva. So-
no stato a Reggio qualche giomo
poi ho preso un treno per Napoli,
Nessuno mi ha chiesto niente. A
Napoli houn cugino, sono andato
da Iui. No, non so bene cosa fac-
cia, ma ha un lavoro. Ho lavorato
anch’io, vendevo sigarette. Mar-
lhoro e Merit, tremilacinque al
pacchetto. Vengono da Bari. Ah,
lo sapevi? Si, avevo una cassetta
appesa al collo e dentro le sigaret-
te, oppure le avevo in una cinlura
attomo alla vita, qua, vedi, cosi. S,
guadagnavo qualcosa. Mangiavo
spesso alla Caritas, Problemi si,
qualcuno, Ragazzi italiani che ci
aggredivano, bisognava filare svel-
ti. Sono stato a Pozzuoli, Aversa,
Villa Literno, Se mi va male qui in
Francia tomero laggitl per la rac-
colta delle pesche. Ma adesso vo-
glio restare, per vedere come mi
vaconlacorsa.

«Voglio comere»

lo comro, mii alleno allo stadio
ogni sera, perche adesso digiomo
fa troppo caldo. Mezzofondo, mil-
lecinque e tremila metri. Voglio
tentare le qualificazioni per il cam-
pionato di Francia...Si, lo so che
non sono francese, ma vediamo
quel che si potrd fare. lo voglio
correre;¢ 'unica cosache miinte-
ressa, Lo faceva gia in Algeria. Se
non mi prendono in Francia tor-
nerd in ltalia, saj mica se a Napoli
¢'¢ qualche assaciazione che mi
faccia correre? Un club, che ne
s0..Ma adesso voglio provare qui,
perché parlo francese, Liitaliano
no, non 'ho imparato, Nove mesi
sono stato a Napoli, e poi ho preso
il treno per Nizza, Nessuno mi ha
chiesto niente, neanche Ii. A Na-
poli mi avevano detto che a Marsi-
glia c'era questo centro, son stato
due settimane per trovario, La fa-
miglia s}, certo che ce 'ho. Mi han-
ng detto loro che potevo partire, e
io sono partito. In Algeria & brutto.
Prima era meglio, ma adesso spa-
rano, nonc'élibertas,

Mani larghe

Djamil & robusto e tarchiato e

ha le mani larghe del manovale,
parla con timidezza ma ti guarda
dritto uegli acchi che lui ha un po’
strabici. Gli mancano due denti
davanti, ghi incisivi superiori. Mi
chiamo Djamil, vengo da Algeri.
Ho quindici anni. Abitavo in cen-
tro, sai dov'¢ il commissariato?,
proprio a fianco, Perché son venu-
to via? Boh, non c'era lavoro in Al-
geria. Si, io lavoravo da tre anni,
vendevo sigarette. Mah, sl, si gua-
dagnava qualcosa. Portavo i soldi
a casa. Poi c'e stata quella sto-
ria...Due che vendevano sigarette
hanno ammazzato un poliziotto,
ecco cos'e successo. Sssii, era
quattro mesi fa, e poi son venuto
via. Mia padre era d’accordo. Co-
sa fa? Niente, & pensionato. Al por-
to, prima lavorava al porto. In na-
ve, sono venuto in nave dritto a
Marsiglia.
Nascosto nelle caldaie, Il dove ci
sono le macchine, No, non parlo
francese, ma imparero. Voglio la-
vorare, Voglio lavorare qui. Torna-
re? E che ci son venuto a fare qui?
Mio padre e le mie sorelle sono tri-
sti? E perché allora mi hanno la-
sciato partire? No, no, non tormno.
So scrivere un po’, sono stato a
scuola perdue anni..».

Sedici anni

Mohamed & un ciclone bambi-
nesco che va gia verso il metro e
oltanta. Ride e si agita senza sosta,
esibisce a tutti due sfilze di denti
bianchi che sembrano di smalto e
illustra i suoi mirabolanti racconti
con mani in perenne movimento.
«a Casablanca, vengo da Casa-
blanca. Ho sedici anni. Come se &
vero? Quand'ero piccolo mi han-
no detto che ne avevo quattro, e
pol ho contato ogni anno. Guarda

nel Mondo

IL REPORTAGE. Un esercito di giovanissimi sharca illegalmente ogni anno

- PREMIER £TAGE

Contrasto

Ragazzi a caccia di Paradiso
Tra i baby-criminali magrebini a Marsiglia

Sono migliaia, forse di piti, incontenibili. S'imbarcano clan-
destinamente su qualche cargo arrugginito a Orano o Alge-
ri e rispuntano a vendere sigarette a Napoli o a spacciare
droga a Marsiglia. Sono minorenni, adolescenti che intra-
vedono un futuro sull’altra riva del Mediterraneo e gli van-
no incontro. Un giorno saranno passibili di espuisione, ma
intanto sono i, soli. Ne abbiamo inconfrato qualcuno a

Marsiglia.

DAL NOSTRO INVIATO

GIANNI MARSILLI

qui, guarda che bella faccia piena
che ho. Guarda che braccia piene,
guarda le gambe (e si da manate
sulle cosce, sistrizza le gote, si pal-
pa Yavambraccio, ndr). E adesso
guarda le foto di quando sono ar-
rivato qui, ero magro corne un ca-
davere, magrissimo. E da quando
avevo nove anni che voglio venire
in Francia. Vivevo al porto, git a
Casablanca. Avevo uno zio, si, ma
vivevo al porto.

No, non lavoravo, non ho mai la-
vorato, Guardavo le navi e aspetta-
vo quella giusta, Ho tentato varie
volte di imbarcarmi, ma mi hanno
beccato. Sai, quelli con il mitra.
Non c'era da mangiare per me, a
Casablanca. Lavediquesta fettad
torta? Ecco, ne avevo neanche la
metd per tuttoil giomo. Qualcuno
mi dava un pezzo di pane, o altro.
Vivevo cosl, per questo ero tutto
magro. E pensavo solo alla Fran-
cia, nient'altro che la Francia. Fino
a quando ho capito come biso-
gnava fare. Quel giorno c'erano in
porto navi italiane, spagnole e
francesi. Salire su quelle italiane o
spagnole & pib facile, tutti lo san-

no. Ma io volevo andare in Fran-
cia. Allora mi sono amampicato
sotto un camion di quelli che en-
trano dentro il porto, fin sulla ban-
china. Una volta i ho trovato un
container aperto, e mi ci sono infi-
lato, e poi ho fatto il viaggio sopra
il container, nella stiva. Uscire a
Marsiglia? Niente di pilt facile. C'e-
rano anche passeggeri a bordo di
quella nave, e mi sono mescolato
a loro. Nessuno mi ha chiesto
niente, e adesso sono in Francia, ti
rendi conto, in Francia. Quivoglio
stare, voglio andare a scuola, ma
prima voglio le mie carte in ordine
e con quelle tornare a Casablanca
e dire a tutti ! al porto guardate,
sona in Francia e civado ecitorno
quando mi pare. Voglio studiare e
poi lavorare, e in Marocco non ci
voglio piti stare, non.

Un donnino vivacissimo

Dominique Lodwick & un don-
nino vivacissimo che ha gia due fi-
gli di suo e che passa le sue gior-
nate, in genere senza orario, a
fronteggiare decine, centinaia di
Azzedine, Djamil, Mohamed. Diri-
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ge questo centro a due passi dalla
stazione centrale di Marsiglia, che
si chiama Jeunes errants. Al Tri-
bunale, dal quale lei & distacca-
ta per questo incarico, si erano
accorti un paio d'anni fa che
qualcosa stava cambiando nel
vecchio quantiere arabo. C'erano
regolamenti di conti, coltellate,
spaccio. E nella rete della poli-
zia cadevano sempre pil spesso
ragazzi senza identita, dal parla-
re incerto, spesso unicamente
arabo. Naturalmente clandestini,
ma minorenni. Che farne? | mi-
norenni non si possono espelle-
re. Bisogna tenerseli fino alla
maggiore etd. Poi, semmai, si
POSSONO caricare su un aereo
per Algeri. Dominique ha potuto
cosi verificare che i minorenni
clandestinamente in giro da una
sponda all'altra del Mediterra-
neo sono ormai un esercito.

L'ultimo anno

Nell'ultimo anno ne sono capi-
tati nel suo ufficio qualcosa come
quattrocento. Per il settanta, ottan-
ta per cento algerini, ma anche
dell’'est, come quel tredicenne che
aveva messo quattro mesi per ve-
nire a piedi dal Kurdistan attraver-
sando tutta la Turchia e poi la Bo-
snia in guerra e [ltalia. Oppure
quel gruppo det quale erano arri-
vati uno ad uno, con il contagoc-
ce, ed erano scappati tutti dallo
stesso riformatono nel sud det Ma-
rocco. Se li vede sbarcare laceri e
affamati e spesso feriti, taglivzzati
€ a tulti per prima cosa tende la
mano aperta e dice «Prima mi dai
ilcoltello, poi parliamo». Le danno

1l cancelliere sarebbe pronto a ricandidarsi per la quinta volta per guidare la Germania del 2000

La corsa alla Cancelleria ritenta Kohl

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE
PAOLO SOLDINI

mm BERLINO Helmut Kohl tenlera
la sorte del quinto mandato con-
secutivo alla cancelleria della Ger-
mania unita?

A dar retta a molti suor intimi
che si sarebbero confidati con la
Bid am Sonntag (abbastunza
dntiman essa stessa) s1 direbbe
proprio di si. 11 leader tedesco
starebbe infati ripensando alla
promessa fatta dopo le ultime
elezioni dt ritirarsi dalla scena
politica del suo paesc

Le indiscrezioni

Il settimanale cita infattt con
tanto di virgolette un opirione
(anonima) che non lascerebbe
dubbi; «l compimento della riuni-
ficazione, I'Unione eurapea e il
trasferimento della capitale a Ber-
lino -avrebbe detto Vintimao di tur-

i

no- sono per il cancelliere tedesco
una sostanziosa motivazione a
farst rovare ancora in carica allo
scoccare dellanno 2000. Allora
avrebbe esattamente settant'anm
e quindi ne avwrebbe ancora tre
meno di Konrad Adenauer quan-
do comineid la sua cancelleria.

E con 18 anni di cancelleria alle
spalle Helmut Kohl avrebbe an-
che la soddisfazione di superare
lo stesso suo modello Adenauer.

A parie gli aspetti sportivi, la
(comprensibile) ambizione di
stabilire un record di durala, la
malcelata compettivitd edipica
con «nonno Konrad» e la soddisfa-
zione di sfondare in sella 'anno
tondo per eccellenza, ci sono an-
che altri motivi, un po'pil politici,
che rendono abbastanza probabi-
le una nuova candidatura di Kohl

.

nelle elezioni federali dell'autun-
nodel ‘98

1l principale & che se il suo stel-
lone si ritia per il suopartito, ia
Cdu, sono guai seri. L'unico possi-
bile esponente cristiano-demo-
cratico che possa reggere il con-
fronto on il capo per peso politi-
co e qualitd intellettuali & infatti
Woligang Schéauble, attuale presi-

dente del gruppo parlamentare
Cdu-Csu al Bundestag e vero nu-
mero due in una Cdu m cu ab-
bondano i vicepresidenti orna-
mentali.

Schauble ha 'handicap di esse-
re immobilizzato su una sedia a
rotelle, conseguenza dell'attenta-
to di un pazzo, ma non sarebbe
tanto questo I'ostacolo (V'elezione
diun cancelliere su una sedia aro-
telle & perfettamente immaginabi-
le e avrebbe anzi un bel significato
simbolico), quanto le riserve che
una parte consistente della Cdu
ha su certe posizioni dondamen-
taliste» e certi tratti spigolosi del
caratiere del «delfino.

Cambio difficile
Ma se Schauble non € amato da
tutty, gli altri praticamente non esi-

stono. Nessun altro, nella insipida
nomenklatura  crishano-demo-

\

cratica, & infatti concepibile per
la successione all'ingombrante
(i tutti i sensi) «gigante di Og-
gersheim», che nella sua fortu-
nata carriera ha fatto sempre di
tutto per distruggere, insieme
con rivali e concorrenti, anche i
possibili eredi del suo potere.

E credibile, percio, che Koh!
stia davvero pensando a riman-
giarsi I'mpegno assunto, quasi
ufficialmente, al'indomani delle
ultime elezioni a non ripresen-
tarsi alle prossime.

«Leggi non buoni propositi»

Lui stesso, sempre secondo la
Bild am Sonntag, I'avrebbe fatto
capire anche a1 non intimi di-
cendo in pubblico che alla pros-
sima campagna eleltorale per
laconquista della Cancelleria si
presentera «con delle leggi fatte
e non can dei buon: proposttm.
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il coltello, cosl lei a casa neha una
collezione intera. Ce 'hanno tutti,
il coltello. Ce I'aveva anche Azze-
dine il mezzofondista: «Quand’a
amivato per qualche settimana
non potevo neanche sfiorarlo. Sal-
tava su come se volessi ucciderlo.
Hai visto adesso? Mangia, pensa
alla corsa, sorride, parla tranquil-
lo. [o lo voglio mandare alle quali-
ficazioni di questi benedetti cam-
pionati. Non so come fard, ma vo-
glio farlo a qualsiasi costo»,

L’educatore
Dominique assediera giudici e
burocrati e commuissariati, telefo-
nera e scrivera. E il suo mestiere. 1
ragazzi li alloggia negli alberghetti
di Marsiglia, cinquanta franchi
(15mila lire) la notte. Li nutre a
sacchetti-merenda,  scatolame,
panini e ogni tanto qualche tratto-
ria dietro al porto. Gli lava le mu-
tande e 1 calzini che veugono a
cercarsi puliti al centro. Per tutto
questo si avvale di Ahmed, educa-
tore e interprete dall’arabo, di
un'educatrice professionista e di
qualche volontario, tutti in quelle
tre stanze larghe e dai soffitti alti vi-
cino alla stazione, dove una volta
troneggiava la buona borghesia e
adesso pare il suk di Orano, La vio-
lenza ¢’¢, si respira e si intravede
negli occhi deiragazzi che ditanto
intanto s'incupiscono e diventano
sfuggenti.
Ne arriva uno, Mourad, I'ennesi-
mo della giornata, con il braccio
sinistro sezionato fino all'osso: tre
tagli secchi e profondi, come su
una pagnotta, le piaghe ormai pu-
rulente. Dice che se '¢ fatto da so-
lo, ma non ci credo molto. Ne ho
visti tagliati sul petto, fin sulla pan-
cia. Entrano in qualche giro spor-
coquiintorno, e se sgarano paga-
no». Dominique va di I, lo lava'e
lodisinfetta e lorimandain strada.

Scialuppa di salvataggio ’

It lavoro di Dominique non & di
redimerli né altre missioni del ge-
nere. Il centro & una sorta di prov-
visoria scialuppa di salvataggio,
nuila piu. Ma essenziale per i pic-
coli naufraghi del Meditemaneo:
«l nostro lavoro - dice Dominique
- consiste innanzitutto nella rico-
stituzione dell'identita. Arrivano
senza documenti, che hanno di-
strutto prima. Spesso raccontano
balle, e noi verifichiamo come
possiamo. Esigiamo un indirizzo,
un numero di telefono in Algeria,
Marocco e poi confrontiamo le
versioni. Per esempio Azzedine il
mezzofondista non l'aveva rac-
contata giusta. Ci aveva detto di
chiamarsi Boudhiaf, come il presi-
dente, e ci aveva fatto avere un fal-
so cettificato di nascita. Poi ho
scoperto la vera storia.

La vera storia

E un ragazzo adottato, ma il
nuovo codice della famiglia alge-
rino ha abolito I'adozione. Proba-
bilmente & pantito quando due an-

i fa si & accorto di non avere pid

né una famiglia naturale né quella
di adozione. Ce n'@ tanti cosi, vitti-
me di quel codice. Per esempio i
figli di un primo matrimonio, la cui
madre € stata ripudiata. Ma tutti
questi ragazzi sono straordinari,
hanno l'awentura negli occhi e
nel cuore. Ti rendi conto, imbar-
carsi da clandestini a quindici an-
ni? E dormire nei giardini pubblici
di Napoli o Marsiglia, difendersi,
arrangiarsi? Spesso li intercettia-
mo al momento critico, quando
stanno con un piede nello spaccio
e uno nel vagabondaggio. Tulto
sta nel tirarli fuori piano, senza
promettere niente. Si, lo so, al
compimento della maggiore eta
saranno tutti passibili di espulsio-
ne. Ma nel frattempo si possono
trovare tante strade, e comunque
fornirgli un punto di appoggio.
Oh, s, ¢'2 stato un periodo in cui
ero nota come mama Dominique.
Me ne sono accorta dai verbali
di polizia | ragazzi arrestali mi
chiamavano cosi. Ma rifiuto que-
sto tipo di rapporto. So benissi-
mo che questi ragazzi non mi
appariengono e ci tengo che lo-
1o lo sappiano».

Dominique se ne & visti qual-
che centinaio sfilare sotto gli oc-
chi in poco pid di un anno. A
voi d'immaginare l'entitd vera di
quest'esercito clandestino, gio-
vanissimo, combattivo e pieno
di straordinarie risorse, a mezza
strada tra Salgari e la galera.
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