
L'INTERVISTA. Nicola Tranfaglia e i limiti della storiografia del Ventennio 
• Nicola Tranfaglia e stato piu volte definito 
I'anti De Felice e, a pochi giomi dalla scomparsa 
del biografo di Mussolini, confessa, nella prefazio-
ne al suo ultimo saggio, die «l'occasione> di scri-
verlo «e stata offerta dal libro-intervista // rosso e il 
nero: Perche proprio in quel volumetto «De Fe
lice ha sostenuto tesi in nessun modo condivi-
sibili". E dopo di iui «sono venuti altri, come Er
nesto Galli della Loggia*. Un passalo scomodo, 
questo il titolo del libro appena pubblicato da 
Laterza, e qutndi una sorta di saggio-risposta. 

Secondo lei la vtttoria del fascismo awiene so-
prattutto per le responsabitrta della class* dlri-
gente llberale. Non sottcvaluta cosi gll errori 
della sinistra? 

Anche in altri paesi europei la sinistra ha com-
messo gli stessi errori che ha fatto in Italia, non in 
lutti pero- ha trionfato la dittalura. Non sottovaluto 
per nulla le responsabilita del socialisti e dei co-
munisti che sono parecchie e serie, ma non si 
possono per questo dimenticare i comportamenti 
della classe dirigente liberate. II fascismo non sa-
rebbe mai arrivato al potere se non ci fosse stata in 
una parte non piccola di questa l'idea di usare 
Mussolini in chiave controrivoluzionaria, trascu-
rando del tutto la possibilita di fare alcune apertu
re alle correnti del socialismo piO moderate. A 
questo occorre aggiungere che la classe dirigente 
llberale era intrisa di ctiltura nazionalista, tenden-
zialmente espansionista e imperialista. Credo in
somnia che la causa principale dell'awento del 
fascismo siano le debolezze del liberalismo e del
la democrazia italiana. 

A prapostto di KsponsabHKa, lei ne addossa pa
recchie anche agli storld itallani di sinistra, per
che? 

Ci sono state sicuramente delle grand! carenze 
nello studio dei paesi comunisti. Una parte impor-
tante della nostra storiografia, anche dopo il '56, 
quando ormai le cose erano chiare, ha fatto un'o-
pera di rimozione dello stalinismo. Ma un'analo-
ga sottovalutazione c'e stata anche nelle ricerche 
sul fascismo. Penso che in fondo la ragione di 
questi ritardi vada ricercato nel timore inconscio 
di cerla storiografia 
che da un'anallsi ap-
profondita del Venten
nio apparlssero chiare, 
pur tra le tante dlversi-
la, alcune analogie fra 
gli stati nati dal fasci
smo e dal com unismo. 
Ad esempio, si timeva 
di scoprire la tendenza 
totalitaria che e'era in 
entrambelerealta. 

Lei contesta la cele-
bre test defeHclana 
secondo la quale V, 
fascismo fu un mo
mento dl graade 
modemizzazkHie 
ddl'ttalla? 

No, in parte la accetto. 
C'e sicuramente una 
notevole Innovazione 
nel modo In cui si af-
frontarono i problemi 
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Il fascismo dopo De Felice 
Nicola TYanfaglia ha appena pubblicato per Laterza un 
saggio intitolato Un passato scomodo nel quale analizza 
gli «errori», le contraddizioni o gli eccessivi pudori della 
storiografia dedicata al fascismo. In realta, e una sorta di 
risposta al pamphlet di Renzo De Felice // rosso e il nero. 
Abbiamo intervistato 16 storico, anche per tentare un bi-
lancio dello studio del Ventennio dopo la morte di De 
Felice. 

posti dalla crisi del '29. Detto questo, pero, ritengo 
che la modernizzazione di quegli anni sia awenu-
ta anche indipendentemente dal fascismo, peref-
fetto di uno sviluppo economico che comunque 
si andava realizzando in Europa a prescindere dai 
regiml. Non dlmenticherei inoltre che la moder
nizzazione italiana fu lenta e contradditoria. Un 
esempio: la politica verso le donne. Da un certo 
punto di vista, infatti, II fascismo, attraverso la mc-
bilitazlone politica e sindacale, spinge le masse 
femminili ad uscire di casa, ad occuparsi di piu 
del versante pubblico. Ma, d'altro canto, il mes-
saggio che trasmette alia donna e sulla donna e 
Ipertradizionalista: la dipinge ancora come ange-
lo del focolare e, se prova a modernizzarsi, la con-
clanna. Come si vede c'e una netta contraddizio-
ne. 

Per De Felice II fascismo ha promosso una error-
me quantita di cetl. Ed'accordo con ladefinizio-
ne di regime del ceti medi emergens? 

Non sono d'accordo. De Felice parld sin dal 75 di 
ceti medi emergenti, ma non ha maispiegatochi 
tossero costoro. Dal punto di vista sociale il feno-
meno piu corposo del ventennio e la creazione di 

QABRIELL* MECUCCI 
una burocrazia politica, legata al partito e al sin-
dacato. Ma questi non sono i ceti medi emergenti. 
Questi ceti sono semplicemente il frutto della poli-
ticizzazione della societa, Accanto alia burocra
zia statale cresce una burocrazia parallela: II fasci
smo crea, ad esempio, 200 enti pubblici economi
cs E anche qui si forma un pezzo di nuova buro
crazia. Intendiamoci, non credo che il regime fa-
scisla, rappresenti solo - come sosteneva la terza 
internazionale - I grandi industriali e i grandi agra-
ri. Rappresenta anche questi nuovi burocrati-poli-
tici Ma, insisto, costoro non possono essere defi-
niti cell medi emergenti 

Lei dta lungamente nel suo saggio le crttiche 
che Cantimori fece al primo libro di De Felice 
sul fascismo. C'e una certa malizia nel rlportare 
I giudizi di colui che fu il maestro del biografo di 
Mussolini? 

Mi dilungo semplicemente perche Cantimori ave-
va visto prima di tutti quale fosse la debolezza piu 
grave dell'opera del suo allievo: De Felice, infatti, 
come il suo maestro gli rimproverava, non fa ipo-
tesi interpretative chiare che poi va a verificare sui 
documenti, ma si lascia condurre dai documenti 

La sua e storiografia che di volta in volta form-
see interpretazioni sulla base di un gruppo di 
carte d'achivio, interpretazioni che poi magan 
vengono smentite nel volume successivo alia 
luce di un nuovo gruppo di carte d'archivio. 

E Infatti II suo libro contteite una lunga elenca-
zionedellecontraddlzJoni... 

Ho dovuto tagliare. Solo su quel punto potevo 
scrivere pifl di cento pagine. 

Qual e I'interpretaitone defelidana del fasci
smo? 

Onestamente non I'ho capita bene. Anche per
che usa la biografia di Mussolini come chiave di 
volta per interpretare il fascismo. Per spiegare 
l'uomo e la sua vita ricorre ad una serie di catego-
rie psicologiche che poi e abbastanza difficile ap-
plicare al regime. E, comunque, se dovessi fare 
un'ipotesi, direi che De Felice pensa che il duce 
rappresenti tutte le corrrenti egemoni nell'ltalia 
del tempo. Ma questa interpretazione non viene 
maichiarita, neverificata. 

De Felice sottopone a aitka e cerca di smonta-
re la categoria di nazl-fascismo. E d'accordo 
con questa operazhme? 

No. Anzi, io ho gia usato la categoria di fascismo 
europeo. Cio owiamente non significa che tutti i 
fascismi siano uguali fra di loro Ci sono differen-
ze, ma guai a trascurare i numerosi e importanti 
tratticomuni. 

De Felice vede nell'8 settembre la morte della 
patrla... 

L'otto settembre non e solo il momento in cui si 
determina una crisi dell'idea di nazione, e anche 
il giomo in cui inizia il tentativo di costruzione di 
una nuova democrazia. Un tentativo che attraver-
sa la Resistenza per approdare alia Costituzione 
repubblicana. A mio awiso la Repubblica, edifi-
cata allora, per almeno trent'anni, sino ad arrivare 

alia crisi della meta degli anni Settanta, vive un pe-
riodo molto fecondo. Un periodo caratterizzato 
da una imponente trasformazione economica, 
sociale e culturale che ci restituisce un paese fra i 
piu avanzati del mondo, pur con tutte le contrad
dizioni che conserva II giudizio liquidatorio sull'8 
sttembre non spiega ne il ruolo avuto dalla Resit 
stenza, ne la Costituzione, ne trent'anni successivi 
di grande sviluppo economico e democratico. De 
Felice, del resto, anche sulla Resistenza, come su 
altri fenomeni, da giudizi oscillanti: mentre da 
una parte riconosce la sua importanza, dall'altra 
ne svilisce il peso considerandola un fenomeno 
minoritario e preferendo la zona grigia dell'atten-
dismo a quella parte della societa italiana che si 
schiero, che fu capace di pagare un prezzo anche 
alto per il riscatto del paese. 

II suo libro-risposta a De Felice e usclto a pochi 
giomi dalla morte di quest'uKimo, un momento 
in cui piu d'uno ha fatto un bilando della sua 
opera. A lei il biografo di Mussolini che cosa ha 
insegnato? 

Mi ha insegnato soprattutto la grande attenzione 
verso i documenti, verso una ricerca archivistica 
che deve interessare tutte le fonti possibili senza 
alcun pregiudizio Accanto a questo ho imparato 
da Iui la capacita e a mettere in discussione tutte 
le analisi ricevute, a non darle perscontatamente 
accettate. Questa tensione mi sembra la compo-
nente piu feconda del suo revisionismo. 

Qualcuno ha sostenuto che De Felice e stato un 
perseguhato, cosa ne pensa? 

Mi sembra francamente ridicolo. Aver dissentito 
da Iui non mi sembra voglia dire in alcun modo 
averlo perseguitato. Sul piano accdemico e sul 
piano della possibility di parlare attraverso i me
dia era certamenle uno del massimi stonci dell'e-
stablichement. 
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Maleducati 
Col che non voglio dire che chi 
non si mette le dita nel naso e 
piu facilmente razzista. Al con-
trario, pulirsi col fazzoletto e ri-
spetare gli stranieri hanno una 
coniune origine: sono frutto di 
cullura (intesa nel senso piu 
ampiodeltermine). 

Quello che sostengo e che 
ovunque ci sono le persone 
educate e quelle maleducate, in 
percentuali non troppo dissimi-
li, che si sia in Svezia o in Italia. 

K che I'educazione e dawero 
tale quando nasce da un'identi-
la consapevole, da un processo 
civile di crescita collettiva. E non 
degli scimmiollamenli del vici-
no di casa (che ha fatto tanto 
piu camera con i suoi modi gar-
bati). Ma forse mi sono spinto 
un po' troppo in la, sarel dovulo 
restart' piu o meno dove avevo 
inizlato. Perche non so che le-
game ci sia fra quanto appena 
dello e il modo giusto di usare 
le posale da pesce. Magari e il 
lormlne educazlone che 6 ambi-
guo. 0 forse un legame esiste 
dawero. [Giorgio Van Straten] 

L'ispettore Cadin, celebre protagonista dei gialli dello scrittore francese, muore nel nuovo romanzo 

Daeninckx uccide il suo investigatore 
ORAZIANO 

m II fallore folate (Granata li-
ri, pp. 172, lire 18.000) di Die-

der Daeninckx, nserva una sor-
presa ai molti estimatori dello 
scrittore francese- quella della 
scomparsa violenta del personag-
gio-simbolo protagonista di altri 
cinque dei suoi inlensi nous. Nel
le ultime righe del romanzo, che 
e del 1990, alia mezzanotte esatta 
deH'ultimo dell'anno, mentre si 
entra nel primo giorno dei poco 
fantastici anni Novanta, Cadin si 
spara un colpo 

«Le dita si ricluusero sul calcio 
della pistola. Cadin lisso il qua-
drante a schermo digitate della 
radiosveglia I secondi rossi scor-
revano sulla loro trama numerica 
52 . 53 . 54...A 55 appoggid la 
canna conlro la tempia. A 56 I'm-
dice destro entro in contatto col 
grilletto. Respird profondamente, 
un'ultima volta, e premelte, gli 
ocelli spalancati nel momento 
esatlo in cui le cifre delle ore 23, 

MMCHI 
59 min. e 59 sec sparivano per 
essere sostituite da una fila di ze-
ri». Morte in diretta, si capisce, 
senza rimedi. Forse un lungo ad-
dio privo di rimpianti. L'intransi-
genza di Daeninckx per il non ri-
torno dello sconfitto Cadin e for
te, anche se e vera che nella let-
teratura gialla le «resurrezioni» 
non sono impossibili. 

Per Daeninckx, quel colpo di 
pistola e diretto ad un decennio 
crollato, in rnacerie. Al nuovo de
cennio, gli anni Novanta, serve 
un altro referente. Per il perso-
naggio della finzione letteraria la 
crisi del ruolo e I'equivalente di 
quella d'identita per le persone 
reali In una conversazione di 
qualche tempo fa, Daeninckx ha 
precisato che l'ispettore Cadin e 
una specie di guardia di frontiera 
sulla mobile, inconsistenle linea 
di confine die separa cid die e 
legale da cio die non Io e, assiste 
impotenle al suo indietreggiare, 

fino ad essere scacciato. 
// fallore falale e composto da 

sette episodi che ripercorrono a 
ritroso - un flash back di dodici 
anni, dal 77 all"89 - la «carriera» 
di Cadin. Dall'episodio di Stra-
sburgo, in cui Cadin, ancora 
ispettore di polizia, assiste lmpo-
tente al suicidio di un emigrato 
travolto da false accuse, fino alia 
drammatica lappa di Roissy dove 
un ex collega riconosce Cadin 
nell'ubriacone malconcio che gli 
sta davanti, che cosl gli riassume 
le sue tribolazioni: «Mi hanno fat
to visitare la Francia. Un anno a 
Strasburgo, otto mesi a Haze-
brouck, un'estate a Courvilliers, 
sei mesi a Tolosa, tre mesi da 
un'altra parte... Aspettavano che 
mi sporcassi le mani, che belassi 
come il resto del gregge » E na-
turalmenle, l'epilogo col colpo di 
pistola a Aubevilliers (la banlieu 
a nord di Parigi, in cui vive Dae
ninckx). 

Cadin e un personaggio slrano, 
difficilmenle catalogabile Anche 

se Daeninckx e reciso nel negar-
le, a mio parere vi sono attinenze 
con alcuni poliziotti del noir fran
cese e del poliziesco americano 
(letto con perseveranza nelle tra-
duzioni cosi cosi ma tempestive 
della Serie noire). Ma e la misce-
la che produce unicita, e quella 
che compone Cadin e impagabi-
le. Solitario e all'improwiso di-
sposto a lanciarsi in confidenze, 
all'apparenza disincantato pian-
ge sopra il ncomporsi della fin
zione e della tirannia dell'ingiusti-
zia. Da sempre spiazzato, da 
sempre fuori del coro Ha perdu-
lo 1'mnocenza ma si awia per il 
suo calvano con I'andatura del-
1'innocente. L'unica violenza la 
cagiona a se stesso. 

La morte di Cadin cornsponde 
nel tempo, put o meno, con la 
decisione dt Ddcninckx di abban-
donare la slruttura del romanzo 
poliziesco, o perlomeno della sua 
sequenza quasi obbligata della 
suspense e della rivelazione fina
le. C'e sufficiente suspense, dice 

Daeninckx, nei conflitti stonci e 
in quelli sociali Ce n'e, anzi, di 
piCi nel loro riaffiorare dalla mel-
ma della rimozione attraverso 1'e-
sercizio della memona, che il mi-
glior metodo d'indagine. «Vietalo 
dimenticare" potrebbe essere I'e-
pigrafe attaccata sul muro dietro 
le spalle di Cadin 

Come si e detto Cadin si suici-
da a Aubervilliers, la banlieu 
nord, da cui ha inizio e fine il la-
voro di poeta ed etnografo delle 
periferie di Daeninckx. Una volta 
Daeninckx ha scritto che ia diffe-
renza tra le grandi citta europee e 
quelle amencane e die nelle se-
conde il centra e sprofondato, di 
conseguenza non e piQ abitalo 
dai pnvilegiati. Per questo gll 
scritton americani senvono la 
memona di una citta che e crolla-
ta, II contrario, o quasi, e awenu-
to in Europa. Per questo nelle sue 
stone della banlieu - vicina per
che confinanle, lonlana perche 
allra • vive sempre la voglia di 
partire per nconquistare la citta. 

BUFALINO 

In duemila 
per Tultimo 
saluto 
• COMISO Un addio, 1' ultimo, fra 
scroscianti applausi, durati piu di 
tre minuti, quando la bara 6 stata 
portata fuon dalla chiesa barocca 
di Santa Maria Annunziata. 

Oltre duemila persone nel po-
menggio di ieri, a Comiso, hanno 
partecipato ai funerali di Gesualdo 
Bufalino morto venerdi sera in un 
mcidentestradale. 

Al rito e alle orazioni funebri te-
nute poi in piazza Fonte Diana, da
vanti al Municipio, hanno assistito, 
stremate dal dolore, anche la ma-
dre dello scrittore, Maria Elia di 97 
anni, e la moglie Giovanna Leggio, 
della quale Bufalino era stato inse-
gnante. I due si erano sposati quan
do Io scrittore era gia in eta avanza-
ta, poco dopo aver vinto il premio 
Campiello. 

La madre e la moglie dello scrit
tore avevano a lungo vegliato la sal-
ma nella camera ardente organiz-
zata nella sede della Pinacoteca 
comunale, intitolata a Gesualdo 
Bufalino quando era ancora in vita, 
e istituita anche per sua iniziativa 
In chiesa le donne sono poi rimaste 
una vicina all'altra, confortandosi a 
vicenda. 

II rito e stato officiato da padre 
Rino Farruggia, che a suo tempo 
aveva benedetto le nozze tra Bufali
no e la moglie. Lo scrittore aveva 
addirittura partecipato al corso di 
preparazione prematrimoniale; 
pare che in quell'occasione avesse 
detto: «Tutto approvo e a nulla mi 
oppongo nel mistero della Chiesa, 
ma poco comprendo». 

Padre Ferruggia ha parlato del 
rapporto tra Bufalino e la fede. «No-
nostante il suo agnosticismo - ha 
detto tra I'altro il sacerdote - Bufali
no aveva un atteggiamento di gran
de spirituality come anelito verso 
l'infinito». 

II feretro, portato a spalla, e stato 
accompagnato nel cimitero di Co
miso dove Io scrittore e stato sep-
pellito. Ai funerali sono intervenuti, 
con kvautorita istituzionali del ra-
gusano, i sindaci dei 12 paesi della 
provmcia 

Pasquale Puglisi, sindaco di Co
miso, ha ricordato 1' ultimo irnpe-
gno di Gesualdo Bufalino in favore 
di un festival del barocco nelle pro
vince di Ragusa, Siracusa e Catania 
e si e appellate.) agli altri sindaci pre-
senti perche sia fatto tutto il posslbi-
le per la sua realizzazione. 

Di Bufalino letterato, intellettuale 
sensibile e arguto, ha parlato Nun-
zio Zago, ordinario nella facolta di 
Lettere e Filosofia dell' universita di 
Catania, e amico personate dell' 
autore di Diceria dell'unlore. II 
professor Zago ha sottolineato 
che un motivo ricorrente nella 
produzione letteraria di Bufalino 
era stata appunto la morte. Ma -
ha aggiunto - che nelle sue opere 
e come se egli avesse tentato di 
esorcizzare questo pensiero, tan-
to che «molte sue pagine palpita-
no di un enstianesimo ateo e illu-
minante». 

•Addio Bufalino, che la terra ti 
sia leggera», ha concluso Zago e 
moltissimi fra i presenti non sono 
nusciti a trattenere lacrime di 
commozione 

PORTOGALLO 

E morto 
il poeta 
del fado 
• LISBONA E morto il poeta e 
scrittore portoghese david Mourao-
Ferreira, conosciuto come il «poeta 
deH'amore e della donna», e per
che molte delle sue poesie sono 
state cantate dalla grande interpre
ted! fado Amalia Rodriguez, 

Mourao-Ferreira aveva sessanta-
nove anni. Come scrittore, aveva 
esordito con due opere teatrali, 
Isolda, del 1948, e Contrabands 
del 1949 Nel 1950 aveva pubbli
cato Viaggio segrelo, la prima di 
numerose opere a sfondo politi
co die gli valsero premi sia in pa-
tria che all'estero AU'indomani 
della Rivoluzione del garofani del 
1974, che mise fine al regima sa-
lazansta restituendo il paese alia 
democrazia, Mouiao-Ferreira di-
venne per due anni diretlore del 
quotidiano A capital e tra il 1976 
e il 1979 lu per tre volte segrelario 
di stato per la Cultura 


