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Ottobre nero a Manhattan

wllvirus del tribalismo & divenlato
'Aids della politica intemazionate di
fine secondo millennio». Lo afferma
versola conclusione del fibro uno dei
di<Amore e guerranel
1999y, opera seconda di Enrico
Franceschini. E come I'Aids, il
tribalismo pud abbattere anchei

corpi piu vigorosi. Persino gli Stati
Uniti d’America. llproblema é che i
virus non sempre si riconoscono
subito: sanno camuffarsi, sanno
starsene nascost, sepolti anche per
anni. SoprMsonooIHml
parassiti, E quanto per'appunto si
dimostrain questo romanzo. Tutto

I foglietti» di Lea Melandri
Quelle parole scritte
da donne e strappate
al loro destino
di inateriale invisihile

Da «{’erba voglio»
alla piccola posta

Lea Melandni, nata aFusignano (Ravenna), dal
1967 vive e lavoraaMilano. Permotti anniha
insegnato nella scuola deil’obbligo e nei corsi
"delle 150 ore” per adulti. Redattyice della
rivista «L’erba voglic» (1971-1978), i suol primi
scrittiteorici sul movimento delle donne - di cui @
una delle figure di punta e delle pensatrici pias

- s50n0 raccoltinel

volume Linfamia

originali -
originaria» (Edizioni L'erbavoglio, 1977). Ha

saittola

postfazione a «Un amore insolito» di

Sibiila Aleramo (Feltrinelil, 1979) e curato con
altri «Sibilla Aleramo. Coscienza e sarittura»
(Feltvinelli, 1986). Ha pubblicato «Come nasce it
sogno d’amore» (Rizzoli, 1988) e «Lo strabismo
della memoria- (La Tartaruga edizioni, 1991).

Per anni ha tenuto rubriche di piccola

:sul

settimanale «RagazzaIn- (1981 - 1986) e gli

scritti sono stati poi raccoltinel

fibvo «Le mappe

del cuore» (Rubbetting, 1992); sul mensile «Noi
donne» (1989-1992) erecentemente sul

settimanale «

Extra-Manifesto». Dal 1987 dirige it

trimestrale «Lapis» (La Tartaruga edizioni) e fa

parte dell'Associazione

una Libera universita

per
delle donne di Milano. Il libro uMIgIhla di

foglietti: Mineralogia del mondo
pubblicato da Mobydick (p. 140, lire 27.000)

| nuovo libro di Lea Melandri, «Mi-

gliala di foglietti: “Mineralogia

del mondo internos, ha il lorma-
to, il colore, l'aspetto di un qua-
derno d'appunti. In coperiina c'¢
un cassetlo, luogo per eccellenza
dei sogni che non si realizzano,
delle scritture che non saranno
mai pubblicate, dei desideri incon-
fessati/abili. Dentro al cassetto
una vecchia macchina da scrivere,
manuale, nera, ingombrante, prei-
storica. Da questo oggetto-reperto,
fantasma che sembra riemergere
da altre epoche o da spazi remoti,
escono, indocill e caotici come fo-
glie portate da uno stizzoso vento
di terra, | foglietti annunciati nel ti-
tolo. A guardare meglio, il cassetto
in questione si rivela barca-guscio:
solitario e affollato, galleggia su un
mate bianco portandosi dietro mil-
le messaggi affidati al vuoto di una
bottiglia e all'incertezza di meta e
destinatario.

Melandri, questi foglietti-mes-
saggio altnmenu destinali al nuila
0 @ quel corpo a corpo senza testi-
moni che @ della scrittura intima,
privata, diarislica, non pensata né
per un lettore distante né per
un'interlocuziane, ha con il suo li-
bro deciso di strapparli al loro sta-
tuto di matenali invisibili, di scarto

aria Luisa Magagnoli non &
una scrittrice esordiente tipi-
ca secondo lo standard de}-
I'editoria di questi anni, né ilsuo &1l
tipico libro d'esordio: niente gerghi
giovanili, niente disperazione in-
dotta dai media, niente trasgressio-
ne chimico-sessuale, nessun caval-
Jo di Troia che espugm il mondo
degli adolescenti, niente. E se va
detto che questo standard nguarda
pitt | risvolti editoriali che non i tesli
verl e propri (leggo sulla quarta d.
coperlina del notevole Woobinda
di Aldo Nove' «Giovam che fra-
scorrrano nottt insonmi con il lele-
comando, capaci di odio senza
rabbia, di cinismo senza dispera-
zioner, menire leggo a pagina 94
dello stesso libro una voce nar-
rante quallhcam cosi© «Ho qua-
rant'anni Sono del segno zodia-
cale dei Pescin), va pure ricono-
sciuto a Maria Luisa Magagnoli il
merilo di una prosa che a nessu-
no verrebbe 11 mente di definire
aapr. Su questa eticlietta del
«rap» divenuta categoria letteraria
sarehbe bello riornare Ma ades-
5o & di un ritmo ¢ di una musica
diversa che occorre parlare.
Innanzilutto ta stona, anche se
non la rama. una donna a noi
contemporanea viene colpita dal-

intemo- &

LeaMelandri

all'inizio si svolge sotto i migliori
auspici. L’azione prende awio nel
gennaio 1999 dalla rivolta della
popolazione di colore di New York,
che i allarga nel giro diuna
settimana ad altre citta: Chicago,
Detroit, Alanta, Filadelfia. Ela
rivoluzione. Eafame la cronaca
appassionata provvede un nuovo
John Reed, questa voita russo:
I'inviato della «Pravda» Aleksandr
Mitkov; un uomo disilluso,
politicamente isolato in patria, che
trova nell’avventura americana una

MARIA NADOTTI

e/0 di margine, e ne ha fatto I'og-
getlo ¢ il pretesto di una riflessione
acuta, scomoda e originale sulla
parola scritta femminile e su quel
wogno di rinascita e rigenerazio-
ner che molte donne affidano al-
I'atto del dire di sé a sé sulla carta.
«Questo testo - dice Lea - & nato da
una rubrica di posta tenuta dail'89
al ‘92 sul mensile Noi donne Alle
lettrice chiedevo di far uscire dai
cassetti e mandarmi quelle che de-
finisco “scrittura del privato” - no-
te, appunti, frammenti di diario, ri-
flessioni intime. Ero e sono convin-
ta, infatti, che solo lavorando su
questo tipo di materiale rimosso,
screditato, sconveniente, conside-
rato letterariamente insignificante,
si possa riconostruire dawvero la
mappa del nostro mondo interno,
trovare ¢io che ci accomuna, rico-
struire quanto non si @ mai affac-
ciato sul palcoscenico delia storia

A e
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e non ha trovato modo di costituir-
si in consapevolezza e memorian.
Proprio da questa terra di nessu-
no, limacciosa, spudorata, senti-
mentale, esibizionistica, dove la
parola si fa a tratti delirante e im-
pudica e I'atto stesso della scrittura
si delinea come grandiosa auto-
rappresentazione, momento fon-
dativo di un s& a venire splendido,
nuovo, intatto, rigenerato, Melan-
dri parte per indagare i tortuosi e
contraddittori percorsi della vicen-
da femminile, E. lo fa con un meto-
do e uno stile di scrittura inconfon-
dibili e del tutto inconsuet in que-
sti tempi di femminismi lessical-
mente trionfalistici o raffreddati
dalla loro settorialita disciplinare.
«Alle scritture del privato - spie-
ga lea - ho affiancato frammenti
di quelle che definisco “scritture
d’espenenza”, scritti nati in ambito
collettivo, sollecitati da ricerche

~Libri

Eon o n”

seconda giovinezza, un rinnovato
entusiasmo divita. E lui a suggerire
nei suoi articoli il paragone: la
rivoluzione dei neri, comeja
rivoluzione diLenin. Non a caso, del
resto, il successo lo assicura airibelli
una giovane biologa nota conil
soprannome di Ninel nel quale si
legge allarovescia il nome del leader
bolscevico. E tuttavia un successo
momentanee: anziché la
costituzione della Nazione Nera,
I'esito degli eventi sancisce la
rivincita degli antichi nazionalismi. A

fatte isieme ad altre. La differen-
za tra le prime e le seconde & che
queste ultime, prodottesi in un la-
voro non solitario - i corsi dell'Uni-
versita delle Donne di Milano, la ri-
vista Lapis -, beneficiano dello
sguardo vigile di altre donne, Se la
scrittura privata nasce da una soli-
tudine senza testimoni e senza vo-
ci che la contrastino, la scrittura
d'esperienza si fa allinterno di
una relazione e gode di un ascoito
attento. Sibilla Aleramo diceva
«dovreste ascoltarmi come se io
sognassi» : un massimo di liberta
individuale e, intorno, un massimo
di attenzione. lo credo che, per
portare alla luce la visione del
mondo che abbiamo interiorizzato
senza poterla e saperla sottoporre
a analisi, l'illusione del sogno vada
rimessa in scena davanti allo
sguardo nitido di aitre donne».

Nel suo testo, dunque, Melandri
accoglie scritture che sono «cavo
di memona, autonoma produzio-

rallegrarsene, dietro le quinte,
troviamo una figura che conosciamo:
il consumismo. il tribalismo & lo
strumento che esso ha trovato per
alimentarsi neila sua fase suprema.
Unromanzo politico, dunque? Si,
certo; ma & anche il prodotto diuna
fantasia accesa che vuole aggredire
la realta soddisfando insieme un
bisogno di nanvativapurae
scanzonata che non pué esprimersi
se non in una struttura compositiva
aperta, Lavicenda dunque si
aggroviglia, e lastoria deila

ne di nuova memoria e pensiero
su di sé. La scrittura, quando non
si fa luogo di cancellazione, ca-
muffamento, silenziamento, fa
emergere strati, sedimenti fram-
menti, “pulviscolo” di memoria e
di sogni, e diventa spazio in cui &
possibile mostrarli».

Nel hbro i due materiali - la
wcrittura privatar» che favorisce il
fantasticare tra sé e sé e viaggia av-
volta in una cortina di sogno e di
cecitd e la sscrittura d'esperienza»
che P'occhio vigile di altre donne
sfronda di ogni retorica, velleita
letteraria , illusoria automatica
poeticita - sono affiancati o meglio
aricalcati» dalla scrittura lucida e
wimbiotica» dell'autrice. «Si tratta-
va di smontare la fiducia in uno
dei muti o degli equivoci piu infran-
gibilidel “femminile™: che il parlare
di sé sia automaticamente il Iuogo
della poesia. E vero che la poesia,
pid di qualsiasi altro linguaggio
colto, va vicino alla nostra vicenda

. «Un caffe molto dolce» di Maria Luisa Magagnoli

DARIO VOLTOLINI

rimmagine di un uomo in un mo-
do e in una misura e con una n-
tensita tali da non poter essere ri-
condott a semplice curiositd, o
attrazione, o turbamento. L'im-
magine e quella dellanarchico
abruzzese Di Giovanni e la donna
la trova dentro un libro di stona
Severmo Di Giovanni mori in Ar-
gentina nel trentuno. fucilato
Vent'anni prima che la donna
che racconta la storia nascesse
Eppure la vista dell'immagine &
un riconoscimento: «Vedendolo,
{a mia memoria s'era spalancata
su una glovinezza vissuta insie-
me, chissd dove e quando, ma
fissata per sempre nelio spazio
sonoro che accerchia il mondo-
» Questo nconoscimento vale co-
me una chiamata e pertanto la
donna partird verso quella terra
dove visse e mori Severino, I'Ar-
gentina. Partird per fare cosa? Per
scoprire che cosa? Percha?

Una delle caratterisiche pid

unportanti di questo romanzo &
Pequilibrio che su diversi piani
raggiungono elementi oppost e
contrastanti. La partenza della
donna, ad esempio, nsponde
tanto alla necessita, quanto vale
come una libera scelta. Non solo:
alla fine non sara né questione di
necessita né di scelta. Esiste, e ha
una solidita coerente, il piano dei
fatti, delle azioni, del tempo e
dello spazio consueti. Su questo
piano, la donna, semplicemente,
nizia la sua ricerca Ma esiste an-
che il piano del desiderio, della
paura e del coraggio.

Su questo piano si operano
delle scelte. E esistono ancora
molti altn piani. quello dell'amo-
re che scombina la logica spazio-
temporale altrove chiaramente n-
badita, quelio del sogno che per-
mette di ncombinare i dati in
configurazioni dotate di senso
ma frreals, quello della fantasia e
dei fantasmi che compaiono gil

in strada o ti toccano sulla spalla,
quello magico altraversato da
presenze ambigue in cui le sta-
gioni1 non hanno awicendamen-
to, quello delia amicizie femmni-
li, quelio 1deale dell'anarchia,
quello turpe del potere, quello
dei destini individuali.

La scrittura della Magagnoli ha
un passo regolare, un suono n
cui il discorso si sviluppa senza
spigolosita, un lessico e una sin-
tassi che non distraggono il letto-
re dalla storia Ma procedendo
nella lettura, mentre | Argentina si
profuma di jacaranda e la figura
dell'anarchico Severino acquista
concretezza, i diversi piani si con-
fondono, si accopplano generan-
do combinazioni inusuali, si
spezzano in derive che non ver-
ranno pill ricomposte.

E funzionale a questa ingegne-
ria della confusione lo statuto che
| personaggi hanno nella narra-
zione della Magagnoli. Ciascuno
di essi, con forse un'unica ecce-
zione, & una coalizione di perso-

La ¢ donna dell’anarchico abruzzese

nalitd diverse. Quando un perso-
naggio di Un caffé molto dolce di-
ce «o, bisogna chiedersi quale
delle personalita sta parlando
Spesso le scelte che i personagai
compiono sono la spia che in
quel momento ha vinto una per-
sonalita sulle altre. In questo gio-
co, n questi conflitti dolorost ma
che non si possono dire laceranti,
persino il sesso dei personaggi ¢
relativo’ le azioni di una donna
possono essere delerminate dal
gaucho che @ in lel, ad esempio.
L'eccezione & 1l tenente Franco,
chiamato a difendere d'ufficio I'a-
narchico Severino in un processo
dall'esito scontato. Franco & l'o-
nesta, il mihtare che difende il
proprio nemico mimicandasi per
senso del dovere I'ordine in cui
egli stesso crede. Un ottimo per-
sonaggio.

Ma naturalmente 1l senso della
vicenda & Severino Di Giovanni,
sulfureo, imprendibile, leggenda-
no, viclento, magnetico, bello,
forte, ma soprattutio lanciato in

rivoluzione e del disfacimento degli
Usa si dirama nella storia dei tam:
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Franceschini, conispondente da
Mosca per «Ja Repubblica», conosce

personaggi che inc

ilracconto. Alle loroinquietudini e
alleloro manie 'autore davoce
variando di conupuo imodi della
narrazione, e i d

ltro bene), ai modi del racconto
stonco-l‘anhsﬁcoquelh infine, del
romanzo sentimentale.
3 Guseppe Gallo

forme e generiletterari dlsparati.Ai
modi deila satira seguono dappresso
quelli della commedia di costume
(gustose le pagine sui ristoranti
cinesiin Russia), ai modi de}
racconto d'avventure quelli del
resoconto giomalistico (che

N

o g e

Paolo Benzi

tto

onginana Ma le donne sanno che
in loro c'¢ qualcosa che osta. Ale-
ramo diceva: “in me c’¢ una sot-
terranea seconda vita, una cormen-
te tacita di pensiero che non si la-
scia tradume in poesia, perché fa-
cendolo mi disumaneres violentan-
domi. L'uomo lo puo fare perche
uomo, io no”. Le donne, che non
possono tradursi interamente in
poesia né poetare su un grumo di
cancellazioni, sono alla ricerca di
modi propri per far rincomparire
questa materia che non si fa ri-
muovere,

La rilettura che Melandri fa di
queste note che viaggiano a lato
della scrittura letteraria &, insieme,
di sconfinamento e esplorazione:
«Mi sono lasciata condurre dall’al-
tra e dal suo sogno e rappresenia-
zione del mondo, ho smarrito i
confini tra mio e suo, per poi po-
terla riguardare con quel leggero
scostamento che, solo, ti permette
di vedere»

vertiginosa accelerazione verso la
morte La pulsione di morte di
Severino & il motore potente delia
narrazione, i suo asse d'equili-
brio Attorno a tale asse si aprono
con aglo gli spazi per sviluppare
una quantita di altre presenze,
principalmente donne, una ric-
chezza di descrizioni d’ambiente
e sopratutto un gioco molto inte-
ressante di sovrapposizioni tem-
porali.

Al termine della lettura restano
nella mente alcune situazioni, al-
cuni luoghi, selezionati, a secon-
da delle sue inclinazion, tra le
decine che 1l testo inventa. A me
& rimasta, vivida come se ci fossi
stato, la tratioria dove & sempre
inverno

ENRICO FRANCESCHINI
AMORE E GUERRA
NEL 1999

FELTRINELLI
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Aldo Trione

Nella poesia
arabesco

del "900

FULVIO PAPI

leggere Estetica e Novecento

di Aldo Trione pud sembra-

re che I'autore si muova nel
pensiero contemporaneo sull'arte
simile a un ospite grato che invita
gli amici nella sua galleria d’arte
dove compaiono tele di differenti
origini e destini e su ognuna d’es-
se lasci cadere qualche parola es-
senziale dalla provenienza pro-
fonda ma che presto si allontana
come il volo di una farfafla. Sem-
bra: perché invece percorrendo
con gentilezza dell'intelletto alcu-
ne posizioni essenziali del nostro
secolo intorno alla poesia, c'¢ un
epilogo, avrebbe detto il perso-
naggio teatrale elisabettiano, «da
desiderarsi devotamenter.

Nel iibro si ricorda De Sanctis,
un tempo considerato uno sfon-
do gramsclano, con la sua rifor-
ma di Hegel, anticoncettuale e
costruttiva, e il suo finale «weali-
sta» Si ricorda Croce e la storia
del suo pensiero estetico dal les-
sico filosofico e cosi appassiona-
to al giudizio, 0 a quali giudizi, da
apparire oggi cosi lontano. Sullo
sfondo compare la hgura teoreti-
ca di Banfi, e pitl prossima quella
del syo allievo Anceschi che svi-
luppé, sin dalla meta degll anni
Trenta, 4l rapporto tra filosofia tra-
scendentale e valorizzazione del-
le poetiche, E molto giusto ricor-
dare che nel suo libro del 1936
Anceschi indicod (Croce tonante)
le linea Poe-Mallarmé come la
strada fondamentale della poesia
e della poetica contemporanea.

Sono grato a Trione per certe
sue pagine su Georgy Lukacs, an-
tica e grande figura dell'inizio de-
gli anni Cinquanta, tn ltalia, con il
suo mito estetico del personaggio
tipico, sintesi espressiva della
struttura  essenziale dell'epoca
storica. 1l dialogo dell'autore pas-
sa poi attraverso vari autori della
contemporaneitd, Adomo come
Blachot, e infine sfocia in quella
che & la tes) estetica di Trione: la
ripresa, nell'esplorazione profon-
da dei significati possibili, dei te-
mi essenziali di Mallarmeé.

Entriamo cosi nello spazio che
ci compete, dove piti a fondo si &
giocata l'immagine della poesia,
il suo spazio residuo ed essenzia-
le. La poesia come lavoro che si
dipana dalle risorse deila parola
in un gioco interminabile di evo-
cazioni e di rinvii, assenza della
cosa e del significalo comente.
Poesia-arabesco senza soccorso
dell’'anima espressiva, del senti-
mento che colora visioni del
mondo, ma solo composizione
che evoca, attraverso accordi
simbolici del linguaggio, possibi-
litd nuove de! dire, astratto spec-
chio di sé e unica permanenza
nel precipizio del nulla, silenzio-
so naufragio dell’esserci, assenza
di ogni forma storica, futilita del
quotidiano. Mallarmé, < dice
l"autore, & la poetica pitt potente
che condiziona 1l Novecento, ma
anche una poetica che «ndividua
il necessano tramontos, una poe-
sia-poetica che sembra condutre
in un luogo estremo. Al di 1a del
quale oggi sembra vincere l'ap-
parenza di una esteticitd pubbli-
ca, un arredamento sensibile del-
la vita, Ed & proprio questo il mo-
mento di ricommciare «per ripen-
sare lo spazio unico della poe-
sis». Compito che non ¢ eco filo-
sofico venuio a compiere, dopo
tanto cammino, la sua vendetta,
ma solo pensiero che si espande
attraverso i percorst dell'arte

*~ MARIA LUISA MAGAGNOLI
UN CAFFE MOLTO DOLCE
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