
RACCONTO LUNGO DI SKARMETA 

Al suono degli Inti Illimani 
<-Non e successo niente» e una dcllc 
prime frasi die imparl a dire in 
Itallano tucio, quattordicenne 
dleno figlio di profughl politici 
costretti nel 1973 dal golpe del 
generate Pinochet a riparare in 
Italia. E la sua rfsposta quando, 
durante la partita di caldo delta 

ricreazione, finisce a terra un 
attaccante delta squadra awersaria 
travolto dalla sua foga di 
centromediano. E divert* il suo 
soprannome nella scuola media 
milanesechefrequenta. 
Nonosbnte questi curiosi inizi, e lui 
il piu rapido della f amiglia a 

cavarsela nella lingua di Dante 
Alighieri e deve tradurre le bnitte 
notizie dei telegiomali suH'America 
latina o rispondere alle telefonate. 
Fratemizza con due coetanei greci, i 
Kumides, anche loro esuli in Italia 
per via di un'altra dtttatura, i quali 
pero rimpatriano con la caduta di 
Papadopoulos. Tra solidarieta e 
penuria, lettere desolanti dal Cile e 
timori per la precaria condizione di 
straniero, lavoretH per pagarsi una 
vacanza in Crecia dai Kumides e 
canzonette di Battisti, «illustre 

filosofO" dell'epoca, Lucio scopre il 
mondo da adolescente un po' 
spedale, messo bruscamente di 
fronteaiguai delta vhaesempre 
alia ricerca di un angolo soleggiato, 
anche se «il sole a Milano e I'unica 
cosa checostapoco, ma non lotrovi 
mai». Si (a coraggio e intavola un 
flirt con Patrizla, commessa in un 
negoziodi dischi, ma una sera, 
rincasando tardi con lei, viene 
provocate da un gruppetto di 
ragazzotti sballati, sferra un cakio 
proibito a uno di loro e subisce per 

giomi la persecuzione del suo 
robusto e vendjcathio fratello, 
Franco. Deve accettare la sfida di 
costui, che to porta in moto fino a 
una discarica per il regolamesto di 
coirtj, ma la scazzottata poco 
convinta finisce addirittura in 
amkizia, tra un acquazzone e un 
piatto di orecchiette pugliesi, tanto 
che Franco dlverra membra del 
comilato Italia-Cile. Lucio invece 
dirottera le sue ansie amorose 
verso Francesca, riccioluta 
compagna di classe, che 

conquistera copiandole una poesia 
di Pablo Neruda e baciandola al 
suono di una canzone degli Inti 
Illimani, in voga nel 1974. II 
morbido umorismo e I'espressiva 
semplicita di questo racconto lungo 
scritto nel 1980 dal cileno Antonio 
Skarmeta (classe 1940) 
rammentano le qualrta del suo 
romanzo piii noto, .11 postino di 
Neruda... «Non e successo niente» 
ha pero anche una caratteristica 
curiosa: I'autore concorda coi suoi 
traduttorieuropeil'ambientazione 

in una crtta del loro paese. Luck) ha 
cosi gia raccontato questa storia a 
Beriino e a Parigi prima che Irina 
Bajinilatrasportassefelicementea 
Milano. 

D Danilo Manera 
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NONE SUCCESSO 
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L'lNTERVISTA. Paulo Coelho: l'uomo alia ricerca di se e del mondo 

Q uando 6 stato proclamato 
supervincitore del Premio 
Grinzane Cavour, tra il pub-

blico s'e vista sventolare una ban-
diera brasiliana, come ai tempi di 
Senna o della nazionale giallover-
de quattra volte carnpione del 
mondo. E a suo modo anche Pau­
lo Coelho e un numero uno: brasi-
liano di Rio de Janeiro con casa a 
Copacabana, 48 anni, e tra i died 
autori piu venduti nei mondo. 

A portarlo al successo del Grin­
zane, superando netlamente Sto­
ria con cane dello svedese Lars 
Gustafsson e Buddy Bolden's 
Blues del canadese Michael On-
daatje, e stato un pastorello an-
daluso, Santiago, protagonista 
de L'AlchimisIa, la «lavola spiri-
tuale e magica» scritta nel 1988 
e che in Brasile ha gia avuto piu 
di cento edizioni. Un libra dove 
si racconta del viaggio che con-
durra il nostro giovane al di la 
dello Stretto di Gibilterra e atlra-
verso tutto il deserto nordafrica-
no sino ai piedi delle Piramidi: 
ultima lappa sara la raggiunta 
conoscenza di se e la conquista 
dell'armonia con I'Anima del 
Mondo (oltre alia scoperta di un 
vero tesoro). Previo incontro 
con II vecchio Alchimista che 
aiutera il nostro pastorello a sali-
re lutti i gradini della scala sa-
pienzale. 

A chiedergli perche ha avuto 
tanto successo come scrittore, ci 
si senle rispondere da Coelho 
con 1'annuncio delle «qualtro 
vie» che ogni uomo deve impa-
rare a seguire: ascoltare il cuore, 
vivere la propria leggenda per-
sonale, fare attenzione ai segna-
li, sentire su di se la responsabi-
lita dell'Anima del Mondo. 

Quattro vie semplici, anche se 
non lacili, da seguire Operche 
la complicazione della vita - di­
ce Coelho - 6 in realta un ingan-
no costruito attorno a noi») che 
rimandano in qualche modo al-
I'altro vincilore del superpremio 
Grinzane Cavour per la narrativa 
italiana, Mario Rigoni Stern con 
Le stagtoni di Giacomo. Memoria 
del passato per la piccola comu-
nila dell'Altipiano di Asiago e 
speranza del luturo per il pasto­
rello andaluso, legale tra di loro 
da un processo faticoso di cono­
scenza che solo pero pud aiutar-
cl a dare un senso alia vita, 

Cochlo, II tenia del viaggio e della 
conoscenza attraverso II viaggio 
sembra una costante delta sua vi­
ta: come giovane hippy squatbi-
nato lungo le stride del continen-
te americano prima, e ora come 
scrittore digrande successo. 

Tutti i cambiamenti esteriori che 
decidlamo, o siamo costretti ad af-
frontare ci aiutano a cambiare 
dentro, a diventare diversi. Forse 
anche per questo tulte le grandi 
religioni, simbolicamente, pro-
pongono ai loro fedeli di compie-
re un viaggio: almeno una voita 
nella vita verso la Mecca i musul-
mani, sui sentieri che portano a 
Santiago di Compostela i cattolici. 
Quando ci troviamo in un ambien-
te diverso dal nostro siamo obbli-

Paroliere 
di muslca rock 
e sulla strada 
negll annl '60 

<<L'Alchimista» del braslliano Paulo 
Coelho (edito in Italia da Bomptani, 
p. 182,flre26.000,traduzionedi 
Rita Desti) e stato tradotto in 28 
lingue ed ha gia venduto in 58 paesi 
circa 12 mllioni di cople. dalla 
Spagna al Glappone, dalla 
Germania alia Corea. Nato net 
1947,allievodeiCesuiti, hippy 
sessantotUno suite strade del 
contJnente americano, Coelho e un 
milttante dl sinistra brasiliana e ha 
dovuto lasciare il suo paese durante 
gli anni della dtttatura milttare. 
Paroliere di canzoni rock, 
giomalista e anche uomo di teatro, 
Coelho ha scritto ami romanzr di 
successo: "ODIariode urn Mago» 
(«lldiartodiunmago..,1987), 
racconto di un viaggio inizlaHco sul 
Cammino di Santiago de 
Compostela; «Brida» (1990), storia 
dell'intziazionedi una Strega 
iriandese e «As Valkirias» («Le 
Valchlrie.., 1992); il suo ultimo 
libra, "Namargem do Rio Piedra 
asslso eu sentei e chorei" («Sulle 
sponde del flume Piedra asslso, ho 
pianto»)inBrasileeglagluntoalla 
sessantesima edizione. 

Dprezzo 
•PJUNO CAVAQNOLA 

gali a cambiare: concretamente, 
masterialmente direi, sentiamo 
parlare in un'altra lingua, usiamo 
monete difficili da decifrare, man-
giamo cibi dai sapori inconsueti. 11 
segreto dell'alchimia in londo e 
questo: riuscire a mettere qualco-
sa di spirituale nel lisico e qualco-

altri. Dal punto di vista letterario 
poi in londo ci sono solo quattro 
temi di cui uno scrittore pub vera-
mente parlare, e intomo ai quali si 
e costruita la letteratura di tutti i 
tempi e di tutti i popoli: 1'amore, 
dio, la mortee, appunto, il viaggio. 

Che rapporto ha, come scrittore, 

II viaggio e il simbolo 
della nostra capacita 

di affrontare Tignoto 
per poi cambiare noi stessi 

sa di fisico nello spirituale, far rea-
gire tra di loro questi due regni che 
l'uomo si ostina a volere tenere ri-
gidamente separati e incomuni-
canti tra di loro. II viaggio e una 
manitestazione molto chiara di 
questo processo di crescita e di 
apprendimento. Sono della gene-
razione hippy e ho potuto quindi 
sperimentare questo percorso di 
conoscenza: negli anni sessanta 
abbiamo girato il mondo senza 
soldi, senza sapere le lingue, ma 
siamo riusciti a vivere la vita degli 

con le contraddizioni che segnano 
II suo paese? Perche ha scelto la 
favola come modulo espressivo, e 
non ha scelto ad esempkt la via 
della scrittura realista? 

Con la favola si parla direttamente 
al cuore, e un linguaggio che non 
pretende di spiegare sempre tutto. 
E un po' come il linguaggio che 
usano tra di loro gli innamorati. 
semplice, ma non per questo me-
no efficace e ricco di sfumature. 
Tutti gli scrittori poi sono degli ani-
mali politici. A partire dal momen­

ta in cui abbiamo dei lettori, siamo 
obbligatoriamente calturati dai 
problemi del nostro paese; perche 
speriamo di poter far qualcosa per 
cambiare una situazione che non 
ci piace. La vocazione politica e 
sempre presente in uno scrittore e 
penso che stia anche cambiando 
il vecchio modo di agire della poli­
tica: ora il cambiamento int^riore 
viene prima di quelio esteriore e lo 
pud determinare. Stiamo comin-
ciando a capire che anche il mon­
do ha un'anima, quella che Jung 
definiva l'«inconscio collettivo», di 
cui siamo tutti responsabili come 
uomini. Una volta che abbiamo 
preso coscienza di cio, allora co-
minciamo a cambiare. lo penso 
ad esempio che ogni uomo abbia 
il diritto di vivere facendo quelio 
che ama: e questa la rivoluzione 
del future, che pub superare il 
concetto stesso di classe. Operai e 
scrittori uguali perche ciascuno ha 
avuto l'opportunita di scegliere il 
lavorochefa. 

Lei parla di una Leggenda Perso­
nate che attende ogni uomo e di 
una forza misteriosa che tenta di 
alkMitaflarci da questa. Lei ha tro-
vato la sua Leggenda? 

SI, il mio sogno era scrivere e I'ho 
realizzato. Dobbiamo imparare a 
non tradire i nostri sogni per segui­
re strade piu comode, sapendo 

perd che dobbiamo anche impa­
rare a pagare il prezzo dei nostri 
sogni: e questa il grande cambia­
mento a cui ogni uomo e chiama-
to. Noi siamo abituati a vivere in 
un certo sistema, a seguire le sue 
regole; i nostri genitori ci dicono 
che dobbiamo andare all'univer-
sita, prendere la laurea, ecc. Ci 
chiedono di seguire una strada gia 

damente il dramma dei bambini 
del mio paese: to sono i bambini, 
io sono i poveri, IO sono il re-
sponsabile della situazione criti-
ca del mio paese. Mi senlo in 
dovere, e non solo come scritto­
re, di dare il meglio di me stes­
so. Penso che anch'io ho dovuto 
compiere un percorso difficile. 
Sono stato tre volte in prigione 

Ognuno deve avere il diritto 
di scoprire e seguire 

il cammino indicato 
dalla sua Leggenda personale 

segnata e perrorsa da allri. Ma co-
si noi ci dimentichiamo di noi stes­
si, della nostra leggenda persona­
le. Nel momento perb in cui siamo 
disposti a pagare un prezzo per 
non accettare tutto questo, allora 
tutto pub cambiare nella nostra vi­
ta. Si prendono dei rischi, ma devi 
pagare un prezzo per seguire i tuoi 
sogni. Oggi io sono uno scrittore di 
successo, ma non e stato facile per 
me partire dalla condizione di 
semplice ragazzo brasiliano. An­
che per questo torse sento profon-

per un totale di quattro mesi: la 
prima volta perche avevo degli 
amici considerati dei sowersivi 
dai militari, e altre due volte per­
che avevo composto delle paro­
le per canzoni considerate al-
trettanto sowersive. Sono stati 
quelli i giorni piu terribili della 
mia vita; ancora oggi, se vedo 
un blocco stradale o dei control-
li di polizia vengo preso dal pa-
nico. Ma ho imparato che neila 
vita dobbiamo impare a pagare 
per i propri sogni. 

SEGNALIBRO 

Ragaui 
Questa era anche 
la loro guerra 
«Oggi erano in un altro paese e fa-
cevano una perquisizione casa per 
casa..», «E dawero la nostra ultima 
notte a Pawiak? E possibile che do-
mam possiamo andarcene? Prima 
del crepuscolo abbiamo organiz-
zato un pranzo d'addio nella stan­
za degli internati..», «l manifest! di­
cono: Hitler invade la Polonia...".. 
Sono poche righe tratte dai diari di 
alcuni adolescenti, diari scritti du­
rante il secondo conflitto mondia-
le. Compaiono in un volume che 
pubblica ora il Saggiatore, Ragazzi 
in guerra (p 290, lire 26.000), a 
cura di Laurel Hollyday. Sono pa-
gine di grande commozione, ma 
sono pagine che rivelano anche 
I'atteggiamento paziente e fidu-
cioso di chi giovanissimo ha dovu­
to sopportare un'esperienza cosi 
tragica, cosi violenta. Ventitre ra­
gazzi hanno cercato nel diano, 
nella scrittura, una consolazione 
per il loro presente e per il loro fu­
ture). 

Cosi IO insegno 
a scuola 
Educazione sessuale a scuola. 
Vecchia ormai questione e que-
stione d'altra parte sempre aperta, 
in rapporto alia evoluzione dei co-
stumi e ai progetti di riforma della 
scuola. Giorgio Bini che e stato 
educatore e deputato ne scrive in 
un libro appena pubblicato dalla 
Nuova Italia, Educazione sessuale 
a scuola (p. 264, lire 25.000). L'e-
xcursus di Bini £ assai ampio, va 
dalla storia della nostra cultura e 
della nostra pedagogia alle propo-
ste concrete per affrontare coeren-
temente il tema. La conclusione di 
Bini e owiamente positiva: I'edu-
cazione sessuale si deve fare a 
scuola, se viene perb affrontata 
come problema culturale e pro-
fessionale dagli msegnanti a tutti i 
livelli. 

Pasolini 
Quando andava 
al cinema 
A cura di Tullio Kezich ecco una 
raccolta di scritti critici dedicati al 
cinema e firmali Pier Paolo Pasoli­
ni. I film degli attri (Guanda, 
p. 174, lire 25.000) raccoglie le re­
cension! di Pasoiini pubblicate su 
quotidiani e periodici come Vie 
nuove, // Messaggem , Tempo il­
lustrate , Playboy. Pasolini rac­
conta film come Deserto Rosso, 
Ostia, La lunga notte del '43, La 
dolce vita, II bell'Antonio, Rocco e 
i suoi fratelli e registi come Anto-
nioni, Visconti e Eisenstem Duris-
simo il giudizio su La corazzata 
Potemkin: «Propno un brutto film, 
dove il conformisrno con cui so­
no visti i personaggi rivoluziona-
rie quelio della piu faziosa propa­
ganda, ma senza il gusto formale 
deH'"affiche'». 

PER RITROVARE 
IL PMCERE DELLA LBTTURA 

Sebastian Faulks 

IL CANTO 
DEL CIELO 
L'amere, la guerra, 
la memoria, In una grande saga 
lunga un secolo. 
350.000 COPIEVENDUTE 
IN GRAN BRETAGNA 

Marco Tropea 
Kditore 

UN NERO ESTREMO 
AL FEMMINILE 

Claudia Salvatori 

SCHIAVO 
E PADRONA 
tin thriller metropolltane 
ambientato nel mondo 
delle Inserzioni a lucl rosse. 

ESILARANTB, IRRESISTIBILE, 
AGGHIACCIANTE 

Donald E.Westlake 

TWO 
MUCH 
Da questo romanzo 
II film di Fernando Trueba 
con Antonio Banderas 
e Melanie Griffith. 

L'AUTORE 
Ol GENERAZIONE X 

Douglas Coupland 

LA VITA 
DOPO DIO 
Un'umanita in cerca 
di un senso, sotte un cielo 
ormai vuoto. 


